
Le montagne
della vita

U
n’opera ciclopica, multimediale, sterminata. E an-
cora in corso. Quattro volumi, cinquanta studiosi,
settanta saggi inediti, quindici saggi iconografici,
un volume di documenti e fonti, tre Dvd video con
filmati anche inediti. Tra cui le interviste ai re-
sponsabili del Museo della Shoah, il processo di
Norimberga e quello del 1962 ad Eichmann,
l’evento chiave che apre la percezione di massa
dello sterminio nel dopoguerra. Eccole le cifre e le
linee di insieme di un lavoro mai tentato in passa-
to: La Storia della Shoah, Utet. Presentata ieri a
Roma nella sala della Promotomoteca, dal sinda-
co Veltroni, dall’aministratore delegato Utet Ser-
gio Colleoni, e con Arrigo Levi, Furio Colombo,
Marcello Flores, Sergio Luzzatto ed Enzo Traver-
so. Opera di cui è appena uscita la versione per le
librerie, 1188 pagine per un costo di 45 euro, me-
no di una cena per due in pizzeria. Versione che
manca dei saggi fotografici (che sono nell’edizio-
ne rateale) ma che congloba i primi due volumi.
Un grande successo per l’editoria e per la storio-
grafia italiana, visto che il tema è tale da far trema-
re le vene ai polsi e che nessuno ci aveva mai pro-
vato. Nel racconto ci sarà via via, tutta la Shoah.
Come, perché, quando, chi, dove, vittime carnefi-
ci, memoria viva, immagini posteriori, mappe,
storia della storiografia. ma soprattutto Storia di
quel che è stato, nel senso più alto. Ovvero nel sen-
so di giudizio, staccato e intessuto ai fatti.. E dun-
que interpretazione. Che sa bene quanto compren-
dere l’incomprensibile sia forse impossibile, ma
che per dirla con Primo Levi sa pure che conosce-
re è un dovere.
Una cuspide di studiosi al vertice, sparsi tra Berna,

Siena, Amiens, Venezia: Marina Cattaruzza, Mar-
cello Flores, Simon Levis Sullam, Enzo Traverso.
E accanto, una miriade di specialisti di prestigio di
nazismo e fascismo, storia delle guerre mondiali,
totalitarismi e colonialsmo. Tra cui spiccano Jan
Kershaw, Emilio Gentile, Saul Friedlaender, Da-
vide Bidussa, Enzo Collotti, Christophe Brow-
ning, Brunello Mantelli, Giovanni Miccoli e tanti
altri. Il meglio della storiografia contemporanea,
convocato attorno all’«enigma». Tutti decisi a eli-
dere la categoria dell’«indicibile». Perché per
quanto indicibile, la Shoah va pur detta e spiegata.
Intanto, a definirla con un colpo d’occhio, questa
Storia è senza dubbio un monumento all’unicità
dell’evento. Decisa a battere in breccia ogni equi-
voco sull’assimibilità ad altro. Al Gulag per esem-
pio. Evento criminale anch’esso e di massa nel-
l’epoca dei totalitarismi. Ma non «genocidario» e

soprattutto non avvolto di tanto consenso e tanti
«volenterosi carnefici», a loro volta divisi tra pro-
tagonisti e indifferenti. Lo dice bene Furio Colom-
bo nel suo intervento (pubblicato in parte in questa
pagina): «Forse le cifre si assomigliano tra i due
massacri, ma non è questione di lugubre contabili-
tà. La verità è che mentre il Gulag fu ordito dall’al-
to da un gruppo di criminali e al riparo da testimo-
ni, Auschwitz fu qualcosa di assecondato, e anche
di condiviso da una coltre di consenso che occorre
ancora esplorare a fondo».Tanti equivoci da sma-
scherare dice ancora Colombo, tra i quali quello
che alla Shoah vada reso omaggio, come a una
sciagura toccata a un popolo, «in una storia in cui
sono accadute tante cose». Un po’ lo stesso con-
cetto sviluppato da Arrigo Levi, in un interevento
in bilico tra teologia, problema del male nella sto-
ria, testimonianza vissuta e storia dell’antigiudai-
smo in occidente. E cioè: «La Shoah non ha colpi-
to gli ebrei, loro ci hanno messo solo le vittime, i
corpi, le vittime...». Un paradosso per dire: Shoah
come punto più buio dell’umanità. Catastrofe del-
l’umano oltre che del Moderno. Male non tanto
assoluto, ma imparagonabile, e che ancora ci feri-
sce tutti.
Ma torniamo alla chiave di lettura generale di que-
st’opera. L’unicità, s’è detto. Che non rinuncia pe-
rò alla storicizzazione razionale, per quanto possi-
bile.Ebbene, gli autori lo dicono a chiare lettere
nei saggi introduttivi, la pista era già tracciata. Da
Hannah Arendt, Zygmunt Baumann e Adorno. E

la pista si dirama da un groviglio ben preciso: l’età
dei nazionalismi. Delle «nazionalizzazioni delle
masse», che fanno tutt’uno con le modernizazzio-
ni socioeconomiche a cavallo tra otto e novecento.
Lì in quel punto si strutturano identità collettive,
che per consistere devono espellere il diverso, e
gerarchizzare i popoli, dentro e fuori l’ordito stata-
le. Lì in quel punto nasce la teoria dei grandi spazi
coloniali da conquistare, dei mercati da controlla-
re. Insieme all’eugenetica razzista, che intreccia
salute demografica, tecnica e progresso. Dalle teo-
rie di Galton alle pratiche di Theodor Roosevelt. E
il tutto sfocia nella carneficina della prima guerra
mondiale, dove i numeri diventano vertiginosi:
20milioni di morti, prima dei 50 della seconda
guerra.
È qui l’epicentro e la causa lontana del meccani-
smo genocidario. Nella catastrofe della prima
guerra, distesa su grandi spazi, dove si sperimenta-
no tecniche di annientamento mai viste prima. E
da cui zampillano venefiche le ideologie
«volkish», mortuarie, che presto divengono saga
vittimaria di massa, rito collettivo iconografico,
tutte cose ben lumeggiate da Georg Mosse nella
Germania weimeraiana. Il primo «buco nero» è
esattamente il 1914, matrice di reazione e rivolu-
zione. Di totalitarismi e mobilitazione nel vasto
panorama in movimento dove si agitano le nazio-
nalità ferite e nemiche, fuoriuscite dagli imperi ot-
tomano, asburgico e zarista. Lo specimen del-
l’Olocausto? È in un peculiare «modernismo rea-

zionario» che tenta di farsi Impero verso Oriente e
verso Occidente dall’interno della Mitteleuropa.
Modernismo reazionario biopolitico, che, ecco il
punto, raccoglie tutta la risacca millenaria antise-
mita. Tutta la nevrosi cristiana (Poliakov) contro
una delle sue eresie più temibili: l’ebraismo nato
dal suo seno.
Sì, gli ebrei come popolo impuro, nazionalità so-
vranazionale «altra» che si presta a meraviglia co-
me parafulmine. Come fantasma proiettivo delle
parti colpevoli, indocili, «mercenarie» di cui libe-
rarsi. Certo, tutto questo non precipita in Shoah
per neccessità. Ma nemmeno per caso. E in fondo
il merito di questa storia sta proprio nel recensire i
pezzi del «puzzle» genocidario, all’incontro della
follia nazista e della lunga durata di certe ossessio-
ni. Puntuale ad esempio in tal senso la ricostruzio-
ne di Jan Kershaw sulla questione dell’«ordine
scritto» di Hitler. Ci fu o non ci fu? Ci fu la lunga
profezia ideologica di Hitler sulla vernichtigung
(annientamento) degli ebrei come «insetti». Inte-
riorizzata ed eseguita da Himmler e gli altri. Con-
trollata carismaticamente passo passo dal capo e
in segreto. E riversata in protocolli amministrativi
da uomini grigi e banali. Rito iniziatico diffuso per
cerchi concentrici, ma assecondato da milioni di
complici, inclusa la Rsi alla periferia del «cono
d’ombra». Fin dal 1942 si sapeva quasi tutto. Ep-
pure l’incredibile non fu creduto. Per non disto-
gliere forze dall’ordinaria conduzione della guer-
ra. E anche per viltà.
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L e montagne da scalare sono di due
tipi: ci sono quelle vere, di roccia,
dure, faticose, piene di sorprese e di

insidie. E poi ci sono quelle metaforiche,
della vita... dure, faticose, piene di sorprese e
di insidie. Nel salire e nel scendere, quello
che conta è «appoggiare bene il piede per il
prossimo passo», come annota saggiamente
Walter Chendi nella quarta di copertina di
questo suo Mont Uant (Lizard Edizioni,
pagg. 88, euro 15,00). Sale e scende tre
montagne, Chendi: Mont On Ton, Mont Saù
e Mont Uant, che danno il titolo ai tre
racconti che compongono il libro. Salite,
soprattutto, al termine delle quali la vetta si
spalanca sull’abisso ultimo della morte: da
quella dell’ex legionario lacerato dai
rimorsi delle sue nefandezze (innescate dalla
nefandezza pedofila di uno zio) a quella del
bambino che voleva vedere il mare, sognato
sulle pagine de L’isola del tesoro, e che finirà
tra le mura di un lager, a quella di un padre e
della difficile costruzione di un rapporto col
figlio mentre gli frana addosso un cancro.
Salite durissime, queste di Chendi, eppure
raccontate con una levità di narrazione e di
tocco davvero incredibili.
Walter Chendi, triestino, classe 1950, è un
autore capace di comporre un gustoso
novelliere cittadino fatto di storie quotidiane
e aneddoti di taglio vernacolare come in
Maldobrìe a fumetti (Luglio
Fotocomposizioni, euro 12,00), o di
trasporre a fumetti il Piero Chiara di Vedrò
Singapore? (Lizard, euro 11,50) ,
ambientato nella provincia istriana e
friulana. Le sue sono storie appartate, non
solo geograficamente, come il suo autore
che non fa l’autore di fumetti a tempo pieno.
Ma hanno un respiro profondo (come in
questo suo nuovo libro) e sono sostenute da
un linguaggio maturo che alterna e fonde
con sapienza registica, all’interno di una
stessa tavola e addirittura di una stessa
vignetta, diversi piani narrativi e temporali,
resi con un sapiente uso del colore. Lo stile
grafico è quello della migliore «linea
chiara» e il riferimento esplicito è al grande
Vittorio Giardino che, non a caso, e in virtù
di un’antica amicizia e stima, firma la bella
introduzione al volume. E che a proposito
del salire e scendere, dell’avanti e indietro

nel tempo e del fluido
attraversarmento che ne fa
Chendi, cita il «flusso di
coscienza» che apparenta
Trieste, Svevo, Joyce e la
psicanalisi.
 rpallavicini@unita.it

Ieri la presentazione
a Roma con il sindaco
Veltroni, Arrigo Levi
Furio Colombo
Marcello Flores, Sergio
Luzzatto ed Enzo Traverso

Shoah, l’indicibile
che va detto

EXLIBRIS

M
a circondiamo quella memoria di tante al-
tre memorie, di tanti fatti tremendi accadu-
ti al mondo (Foibe, Gulag), istituendo una

tragica contabilità dei morti (quanti ne ha fatti il na-
zismo, quanti il comunismo) come se si trattasse di
una sorta di spaventosa e tetra par condicio. Viene in
mente, per capire l’incrocio di buona e mala fede,
persino in buona fede, la selva di croci che si era cre-
ata a Oswiecim-Auschwitz intorno al perimetro di
quel campo di sterminio, come per arginare la porta-
ta spaventosa di quella testimonianza. È accaduto
negli anni Novanta e ci è voluta l’autorità decisa e
determinante della chiesa cattolica, del vescovo di
Cracovia, per indurre il ritiro di quelle croci che
avrebbe voluto catechizzare e cristianizzare un even-
to che è stato tragicamente anche cristiano, ma dalla
parte della cultura persecutoria.

L’equivoco culturale sta nel leggere i fatti della Sho-
ah utilizzando quattro limiti più o meno consciamen-
te tranquillizzanti. Il primo limite è che sia un delitto
tedesco e non tutto tedesco ma solo nazista. Il secon-
do limite è che si sia trattato di un fenomeno simile
alle eclissi di sole e di luna: vengono e poi scompaio-
no. Il terzo equivoco è che si sia trattato di un evento
voluto e guidato da élite perverse, senza partecipa-
zione di popolo, se non la partecipazione obbligata
di cui una feroce dittatura è capace.
Questo terzo equivoco è facilitato dal mettere insie-
me, per ragioni politiche che non hanno niente a che
fare con la storia della Shoah, i campi di sterminio
con i Gulag. Nei Gulag si finiva per decisione segre-
ta e arbitraria di un potere del tutto sconnesso con
l’opinione pubblica. La Shoah è stata anche una va-
sta e tremenda e spaventosa mobilitazione di opinio-
ne pubblica. La persecuzione è stata pubblica e cla-
morosa. La razzia degli ebrei si è potuta fare senza

nascondersi fin sotto le mura del Vaticano, una pro-
vocazione che avrebbe dovuto essere immensa.
Segreta e vasta e immensamente rischiosa, è stata
l’opera di tanti che si sono adoperati per salvare e na-
scondere. Un’opera eroica, ma molto meno assoluto-
ria e molto meno generalizzata di quanto le varie
Schindler’s List vorrebbero farci credere anche per
mettere l’anima in pace e passare ad altri eventi della
Storia.
Il quarto limite è che tutto ciò, dunque anche questa
collezione di libri e documenti e video - siano fatti
per gli Ebrei, o come tributo, o come risarcimento o
come omaggio e modo per dire che i sentimenti fra-
terni non si sono mai interrotti. Infatti eccoci qui a
ricordare insieme. È lo stesso equivoco che si è crea-
to intorno al «Giorno della Memoria» che qualcuno
ha pensato, anche in buona fede, come un omaggio o
un atto di riguardo agli Ebrei. Su La Stampa Elena
Lowenthal scrive ancora una volta qualcosa che non

dovrebbe essere dimenticato: «Malgrado la perce-
zione comune, la Shoah appartiene agli Ebrei meno
che a tutti gli altri. Il popolo di Israele ci ha messo le
vittime, i morti. Ma non sente affatto come proprio
questo evento. Esso è, al contrario, l’apice della
estraneità, il momento in cui, più che mai, il popolo
di Israele si sente fuori dalla Storia».
Vediamo dunque di rispondere ad alcune domande
che riguardano questa straordinaria opera mancante
nella bibliografia italiana. Spiego perché «mancan-
te» nonostante i tanti libri sul razzismo, le leggi raz-
ziali, le persecuzioni e lo sterminio. Perché in questi
volumi e nei documenti uniti l’impegno, che ci sem-
bra affrontato con successo, è di tener conto dei mol-
ti percorsi interpretativi senza permettere che uno di
essi prevalga alterando il contesto storico. Questi vo-
lumi ti dicono che non basta l’atteggiamento empiri-
co (certe cose, per quanto tremende succedono), non
basta l’atteggiamento dell’indicibile un evento meta-

fisico, quando invece, come ci dice uno degli autori,
«è stata la civiltà a frantumare la civiltà» (Enzo Tra-
verso). E non basta la descrizione verticistica degli
«intenzionalisti»: il progetto perverso che si realizza
ad opera di accurati ingegneri del male.
Questi volumi pongono fine alla vulgata che vuole
tedeschi cattivi e italiani esclusivamente tesi a pro-
teggere e deviare i colpi. Nell’Europa invasa i carne-
fici erano due, tedeschi e italiani, i persecutori erano
due, tedeschi e italiani, le leggi razziali erano due, te-
desche e italiane. Se mai l’Italia è stato il solo Paese
d’Europa in cui un re ha firmato le leggi per perse-
guitare i suoi cittadini violando il giuramento più sa-
cro di un monarca. La Shoah è un delitto italiano, e
questo spiega tanto affanno a cambiare il discorso e
a parlare di altri delitti. Sono esecrabili. Ma questo è
un delitto italiano. Il 16 ottobre è una data italiana,
nel cuore di Roma. Cuore topografico. E cuore di
Storia.

■ di Bruno Gravagnuolo

I morti
sono più numerosi
dei vivi.
E il loro numero
aumenta.
I vivi sono rari

Eugene Ionesco

IDEE LIBRI DIBATTITO

L’INTERVENTO Ci sono equivoci da sciogliere e inganni da denunciare. Questi libri sono dedicati a tutti coloro che non sanno

È la memoria nera del Ventesimo secolo. È per questo che l’Olocausto ci riguarda

Un deportato morto in un vagone, Dachau, 1945

UN’OPERA STERMINATA

Quattro volumi per la prima

Storia della Shoah (Utet) pubbli-

cata in Italia. Tutto quello che è

successo, come e perché, e il

giudizio, l’interpretazione, forni-

ti dal meglio della storiografia

contemporanea

■ di Furio Colombo / Segue dalla prima
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