
C
inquanta anni fa, il 19 novembre
del 1955, andava in onda Lascia o
raddoppia?, il primo telequiz della
neonata televisione italiana, condot-
to dall'ineffabile Michele Bongior-
no, in arte Mike. La gente non si
chiese più di tanto il significato del-
la parola quiz («interrogare», in in-
glese), subito catturata dall'inferna-
le meccanismo consistente nell'in-
terrogare un concorrente su una ma-
teria e ottenerne una risposta, giusta
o sbagliata. Sarebbe tuttavia ingiu-
sto non ricordare Silvio Gigli, che
già nel 1944, da Radio Firenze, libe-
rata dai partigiani, mandava in on-
da Botta e risposta, ponendo ai con-
correnti in studio, con un terribile
accento toscano, «una domandina
facile facile». Era una trasmissione
ascoltatissima, tant'è che ne nacque-
ro un film con Isa Barzizza e la re-
gia di Mario Soldati e una canzone
di Garinei e Giovannini.
Mike Buongiorno arrivò undici an-
ni dopo, ma l'impatto fu fortissimo.
Era ancora un'Italia in gran parte ru-
rale e le autostrade non erano anco-
ra diventate una ragnatela. Era l'an-
no della 600, che costava la bellez-
za di 590.000 lire. Per acquistare un
giornale ci volevano 25 lire, per una
tazzina di caffè 40, per un disco a
78 giri (l'unico in circolazione allo-

ra) 800. C'era la guerra fredda ma la
vera bomba era la tivù, e ci si inter-
rogava se l'apparecchio dovesse
chiamarsi televisione o televisore:
«Ce l'hai la televisione?», era la do-
manda corrente e in effetti pochi po-
tevano spendere 160.000 lire, più
12.500 di abbonamento. Nasceva
l'uso di bussare al vicino «che ce
l'aveva» e di essere ospitati nel sa-
lotto buono per fissare immagini in
bianco e nero assai poco definite.
Le case del popolo si attrezzavano
con tante sedie piazzate come al ci-
nema e quando le luci si spegneva-
no c'era un gran daffare di mani at-
torno alle gonne delle ragazze. Pro-
testavano? No, non protestavano,
perché quello era lo spazio per il
probito ma desiderato e una gamba
sfiorata, una mano tenuta erano co-
me fare all'amore.
Michele Buongiorno, in arte Mike,
lo si era intravisto in qualche tra-
smissione di Arrivi e partenze. Col-
piva quell'aria alla buona, semplice
(anche se ostentava una pipa) con
cui intervistava all'aeroporto perso-
naggi famosi. Figlio di una torinese

e un italoamericano, era nato 81 an-
ni fa in America. Poi la famiglia era
tornata a Torino e aveva comincia-
to a collaborare alla Stampa. La leg-
genda vuole che aiutasse i partigia-
ni, poi conoscesse il carcere, dove
familiarizzò con Indro Montanelli,
e il lager, e che venisse liberato gra-
zie a uno scambio di prigionieri tra
americani e tedeschi. Torna in
America. Quando dalla Rai Vitto-
rio Veltroni lo invita a rientrare in
Italia, Mike (ormai si fa chiamare
così) si porta dietro Una domanda
da 64.000 dollari, telequiz america-
no di gran successo, che in Italia di-
venta Lascia o raddoppia? L'Italia
viene travolta. Nelle serate in cui va
in onda (prima il sabato, poi il gio-
vedì) i cinema appaiono vuoti e so-
no costretti a sconvolgere la loro
programmazione. Allora gli eser-
centi acquistano un apparecchio, lo
piazzano sotto lo schermo e consen-
tono agli spettatori di godersi il
quiz, dopo il quale inizia il film.
Buongiorno diventa un eroe nazio-
nale. Lo vuole il cinema, ma anche i
suoi ospiti ricevono l’investitura

della popolarità massima: Mariani-
ni, la Bolognini, la Garoppo, Dego-
li (con la domanda sul controfagot-
to nelle opere di Verdi che lo farà
cadere) diventano eroi di una saga
che li vuole contrapposti al «sape-
re» di Mike e delle sue buste. An-
che Totò interpreta un film sul te-
ma. I sociologi (ma allora erano po-
chini) si chiedono: cosa spinge lo
spettatore a guardare il program-
ma? La solidarietà con il concorren-
te? Il denaro che può vincere e che
potrebbe dunque vincere ciascuno
di loro? Il gusto primordiale della
sfida? Il piacere di abbeverarsi a
una cultura in pillole che dischiude
gli orizzonti del sapere? Orizzonti
limitati, se si ricorda le figure barbi-
ne di Mike, che spesso ne sa meno
(o finge, l'infame) del concorrente.
A tal proposito, Umberto Eco (che
si vuole tra coloro che preparavano
le domande dei primi quiz) elabore-
rà la famosa «Fenomenologia di
Mike Buongiorno», sottolineando
come la di lui ignoranza lo renda
popolare in quanto si avvicina a
quella di ogni telespettatore.

Buongiorno è diventato col tempo
«il signor quiz». Dopo ci ha impo-
sto fiere dei sogni e rischiatutti, ca-
bine insonorizzate e buste numero
uno, due o tre, Sabine Ciuffini (ma
la prima valletta risponde al nome
di Edy Campagnoli) e Massimi
Inardi, le gaffes più clamorose, con
i suoi gridolini e gli «ahi ahi, lei mi
cade sul pisello» o gli «allegria!»;
oppure, dire a una concorrente ve-
dova «sarà contento suo marito» o
che il vestito di lei rassomiglia alle
tende del proprio salotto. Ha fatto
scuola, questo sì: il quiz è ormai
una metastasi che ha invaso tutta la
rv, dalle trasmissioni culinarie ai
passaparola. Credo che se ne possa-
no contare una trentina, di trasmis-
sioni. Per celebrare il cinquantena-
rio di Lascia o Raddoppia? la Rai
oggi a Roma presenta il libro su 50
anni di quiz di Barbara Scaramucci
e Claudio Ferretti, con dvd, edito
dalla Eri La vita è tutta in quiz. Il ti-
tolo rimanda a una canzone di Ar-
bore e Mattone di Indietro tutta che
sfotteva la natura quizzarola della
tv italiana.
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Certo, è colpa mia, come dire che
sono il papà di tutti i quiz. Però
quelli di adesso non sono dei veri e
propri quiz, sono un po' il gioco

delle tre carte… «Lascia o raddop-
pia»? era un'altra cosa. Ma per rea-
lizzarlo, che fatica.
Eperchémai?
Guardi: io stavo facendo allora
«Arrivi e partenze», ma guadagna-
vo poco e dissi ai dirigenti che ave-
vo bisogno di un programma che
mi facesse guadagnare meglio. Op-
pure, dissi, me ne torno in Ameri-
ca.

Invece…
Invece restai perché Vittorio Vel-
troni, il papà di Walter, mi convin-
se a restare in Italia. Quando propo-
si «Lascia o raddoppia?» Pugliese,
il direttore della televisione, scosse
la testa. Non credeva che sarebbe
andato bene. «Penseranno che è tut-
to combinato", mi disse»
Ecomeloconvinse?
Gli consigliai di andare in America
per vedere il programma originale.
Tornò convinto, però mi mandò
«in periferia», a Milano, come per
tenermi un po' lontano dai pro-
grammi principali. Eppure avevo
fatto alla radio il programma «Un
motivo in maschera», che era anda-
to benissimo. E di radio ne ho fatta
molta, vi sono rimasto fino al 1972.
 l. s.
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Mike: guadagnavo poco
per questo lo proposi...

■ Lory Del Santo è la vincitrice
dell’Isola dei famosi 3. Verone-
se, 47 anni, l’ex icona sexy di
Drive In ha battuto Maurizio Fer-
rini con il 75% delle preferenze
al televoto. Attorno a mezzanotte
il collegamento a “reti unificate”
con Porta a Porta, dove si discute-
va degli annunci in tv, da Berlu-
sconi e Amato fino a Cogne e alla
Lecciso.
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