
Papafiction, un santo videoclip

Q
uesta la passano come l'edizione «più
trasgressiva», con sei modelle «nude,
sexy and gorgeous». Dunque Parigi bru-

cia, il centro stavolta, non la banlieu, con otto-
cento persone catapultatesi dal globo intero per
la presentazione del calendario Pirelli 2006; sai
mai che incontrino Jennifer Lopez (escluso),
Kate Moss (difficile) e, a scendere, le bombe del
momento, da Guinevere Van Seenus a Karen
Elson, da Gisele Bundchen a Natalia Vodiano-
va (possibile). È un evento, per il mondo gla-
mour è «l'evento».
Sul Pirelli in vigore, a dicembre c'è Naomi Cam-
pbell. In quello nuovo Naomi passa la mano a
Jennifer Lopez: copertina, gennaio e febbraio.
Che una cantante-attrice-imprenditrice del suo
valore (tiene in banca suppergiù 500 miliardi di
vecchie lire) posi per «The Call» la dice lunga
sul potere del calendario. Più di tanto non si spo-
glia. Non esibisce, con licenza parlando, «il cu-
lo più bello del mondo», cioè il suo, debitamen-
te assicurato. Forse perché il suo prossimo
obiettivo è diventare la prima «presidentessa de-

gli Stati Uniti» - recenti dichiarazioni - con il
primario obiettivo di «rifare l'arredamento della
Casa Bianca». Ha perfino il volto meno roton-
do, sapientemente allungato da trucco e ritoc-
chi.
Vale meno, ma forse di più per il gossip, il se-
condo piatto forte: Kate Moss. È una strana cop-
pia, J.Lo & Kate, la paffuta e la filiforme, un
Prodi-Fassino della moda. Poi le analogie si are-
nano. Kate è una che si strafà, beve e sniffa, sfa-
scia stanze d'hotel. Ogni tanto o la beccano, o
entra e esce da cliniche di recupero. Ogni volta
pare che la carriera sia finita, che le case di moda
la mollino. Invece ricomincia alla grande. An-
che adesso. Sorpresa e fotografata con la coca,
abbandonata da Burberry e Chanel, si fa un me-
setto in una clinica dell'Arizona, libera la stanza
in tempo per l'arrivo di altri celeberrimi sniffato-
ri dall'Italia, e rieccola protagonista: Pirelli,
Longchamp, Cavalli… In calendario occupa lu-
glio e agosto. Seminuda (ma con un micidiale
basco di lana in testa), le mani che abbassano al-
lusive i pantaloni, infine il massimo della tra-
sgressività, di questi tempi: una sigaretta accesa
in bocca. Però col filtro.

Kate va per i 32. J.Lo per i 36. L'avevano detto,
l'anno scorso, quelli della Pirelli: il prossimo ca-
lendario sarebbe stato dedicato a signore «matu-
re». Non è andata così, comunque hanno sba-
gliato di poco. Giovani sono le altre quattro. Av-
volte in fruste, in costumini di pelle nera, in ber-
retti di cuoio fra il nazista ed il Marlon Brando
del Selvaggio, in short riflettenti. Con qualche
momento di sexi-tenerezza, un gattino in brac-
cio, un delfino che schizza in alto ad altezza di
seni, del-fi-no-cu-rio-so.
Il vero protagonista dei Pirelli, naturalmente, è il
fotografo. Quest'anno sono «i» fotografi, una
coppia convivente nel lavoro e nella vita, Mert e
Marcus, uno turco, l'altro gallese. Sono tra i nuo-
vi mostri sacri della fotografia di moda, lavorano
in digitale, rielaborano al computer, si proclama-
no figli artistici di Helmuth Newton - uno dei
due o tre grandissimi che non hanno mai fatto un
calendario Pirelli. Usano, in questo caso, il bian-
co e nero, ed ambientazioni retrò. È davvero,
questa, l'edizione più trasgressiva? Opinabile;
anche paragonata ad altri Pirelli, calendari per-
fetti, mai all'avanguardia, e neanche alla retro-
guardia: fossero ciclisti, guiderebbero il gruppo-

ne degli inseguitori, si aggiudicherebbero il giro
senza vincere le singole tappe. Semplicemente,
fissano ogni anno lo stato dell'arte nell'evoluzio-
ne media dei costumi. Per i più curiosi: neanche
quest'anno siamo al nudo integrale.
Sono perfino riusciti a diventare un mito senza
apparire. Chi ne ha mai visto uno dal vivo, appe-
so da qualche parte? Non li danno ai potenziali
destinatari naturali: gommisti e meccanici. Ne
stampano appena trentamila copie, escono co-
me da una zecca, contate e blindate prima della
consegna, riservate a vip e clienti di riguardo in
tutto il mondo. Ma neanche loro l'appendono, o
perché non si rovina un oggetto da collezione, o
per scomodità intrinseche, le dimensioni, gli ap-
punti che non si scrivono. Normalmente, «The
Cal» finisce vergine in libreria, rimpiazzato al
muro di cucina dal calendariaccio bianco dell'
idraulico. Eppure, l'operazione è magistrale.
Questo calendario, come i precedenti, costa fra i
due ed i tre milioni di dollari, incluso tutto: foto-
grafi, modelle, J.Lo, stampa, presentazioni, fe-
ste. Ne rende, in attenzione mediatica, oltre 60.
Altro che la sponsorizzazione dell'Inter, povera
Inter.

C
ome un concerto rock. I papaboys, evidentemente,
stanno ovunque. Entra il bianco pontefice e scatta
l’applauso, «Be-ne-det-to, Be-ne-det-to», si spengo-
no le luci e si accendono quelle di centinaia di video-
fonini. Un po’ per lui, Ratzinger, un po’ per Wojtyla
superstar, le cui gesta stanno per essere cinematogra-
ficamente sintetizzate e rifrullate sul grande schermo.
Vaticano, 17 novembre 2005, Sala Paolo VI: antepri-
ma mondiale della nuova fiction (non è la prima né
l’ultima, è solo la seconda, la terza è in fase di lavora-
zione) su «zio Lolek» Wojtyla, ossia Giovanni Paolo
II. Prodotta dalla Lux Vide di Ettore Bernabei insieme
alla Rai e una manciata di altre tv europee più l’ameri-

cana Cbs. Situazione un po’ surreale, perché in mezzo
alla folla di fedeli, a qualche centinaio di suore e preti,
qualche decina di alti prelati e proporati, c’è un parter-
re formato da Vittorio Emanuele di Savoia con annes-
sa consorte, il presidente del Senato Pera, e poi An-
dreotti, Gianni Letta, il presidente della Rai Petruccio-
li ed il fido Meocci, persino Curzi e, oltre al sindaco di
Roma Veltroni, il capo dell’Unione Romano Prodi
con il segretario dei Ds Piero Fassino, che hanno potu-
to incontrare così il bianco pontefice.
Curiosa situazione, con questa platea che faceva da
contrappunto visivo ad un cast che pare quello di un
«B-movie» d’altri tempi misto ad un classico degli
anni ‘70: oltre «all’uomo da marciapiede» Jon Voight
(ricordate lo straordinario film del ‘69?), famoso an-
che come papà di Angelina Jolie, nei panni di Karol,
ci sono Giuliano Gemma (Navarro Valls con tanto di
accento da matador), il sanguinario Dracula di tanti
film Christopher Lee (il primate Glemp), Ben Gazzar-
ra che fa Casaroli e nientemeno che Andy Luotto nei

panni di un povero montanaro che incontra il Papa per
caso durante una passeggiata. Potere della fiction, ar-
te strapopolare, potere della tv. Perché Giovanni Pao-
lo II, costato 22 milioni di dollari e diretto da John
Kent Harrison, in onda su Rai1 il 20 e il 21 novembre
(e poi sulla Cbs il 4 e il 6 dicembre) a coronamento di
una stagione infinita mai così sagrestiale e biblica,
sembrerebbe uscito direttamente dalle officine video

di Mtv. Un gigantesco «the best of», il «meglio del
meglio del meglio» (come direbbero Elio e le Storie
tese) di Wojtyla superstar.
L’inizio non è male. È l’attentato a San Pietro, monta-
to appunto come un videoclip, con il Papa polacco
che, ferito, ha dei flashback di quand’era bambino e
sua madre gli insegnava a farsi la croce. Ma le inven-
zioni (almeno, noi crediamo che lo siano), finiscono
qui. A ritmo sfrenato torniamo al Papa che dice «se
sbaglio mi corigerete», per poi correre come dei matti
attraverso la storia degli ultimi 25 anni: un blob in cui
si affollano Walesa, Gorbaciov, Reagan, Alì Agca, le
giornate mondiali della gioventù molto rock’n’roll, i
viaggi pastorali, il Parkinson, le grandi frasi («totus
tuus»), le battute («ha voluto la bicicletta? Pedala!»),
le passeggiate in montagna, le profezie di Fatima, per-
sino le Torri Gemelle. Un po’ messo da parte, appena
accennato, il pacifismo... Divertente l’incontro con il
futuro successore, il teologo bavarese: «Caro Ratzin-
ger...», ove si sottindende una tacita investitura. E

scatta l’applauso in sala. Sala emotiva, del resto, che
quando il vecchio Karol cade e si rompe un femore,
non trattiene un sofferto: «..oooohh!».
Ma le parti più da «B-movie» sono sicuramente quel-
le dedicate alla terra natia di zio Lolek, la Polonia, e in
generale ai sovietici. Ci sono le torbide riunioni del
Politburo, con Breznev, Gromyko, Andropov eccete-
ra che sono oltre il caricaturale: i comunisti viscidi ed

infigardi schiumano rabbia e tremano temendo la
tempesta del Papa polacco. Il polacco Gierek, a sua
volta, ricevuto in una stanza assai buia, trema dinnan-
zi al compagno Breznev, mentre il povero Jaruzelski
qui è mostrato mentre scatta in piedi ed entusiastica-
mente offre l’esercito per schiacciare il popolo che
sciama sulle strade per accogliere cantando il loro Pa-
pa.
Vabbé. Va detto, ad onor del vero, che il vecchio Jon
Voight nei panni del vecchio Karol è strepitoso. Di-
venta lui, ne assume le sembianze, ne coglie i gesti più
caretteristici con l’umiltà del grande attore. Piegato
dalla malattia, «è» Wojtyla, ed è pure commovente la
scena in cui, ormai quasi moribondo vuol parlare a
piazza San Pietro gremita, non riesce e la bocca si
contrae in una smorfia di immenso dolore. È storia re-
centissima, ed effettivamente ci mostra che Karol fu
un Papa grande e carismatico... ma le guardie svizzere
che ci indicano la via d’uscita con il loro accento teu-
tonico ci ricordano che è un’era ormai lontana.

Il protagonista è Jon
Voight, ma ci sono
anche Christopher
Lee, Gemma, Gazzarra
Andrà in onda su Rai1
il 20 e il 21 novembre

Il film corre lungo
la storia di Wojtyla
come un gigantesco
«il meglio del meglio»
E i comunisti sono
delle macchiette

MIKE BONGIORNO PROMETTE:
TORNO IN RAI, BERLUSCONI PERMETTENDO

■ di Roberto Brunelli
/ Città del Vaticano

MODA Kate Moss, Jennifer Lopez, Gisele nelle foto sexy firmate Mert e Marcus: per il glamour è l’appuntamento dell’anno, per gli umani è un oggetto invisibile

Belle & pupe nel calendario Pirelli più «trasgressivo che c’è» (ma ci faccia il piacere)
■ di Michele Sartori inviato a Parigi

«Torna alla Rai è la tua casa», dice Alfredo Meocci, direttore
generale di viale Mazzini. «Chiederò a Berlusconi cosa ne
pensa, ma voglio chiudere la mia carriera qui», risponde Mike
Bongiorno. Ecco a voi il nuovo «reality» messo in scena ieri a
viale Mazzini per festeggiare i 50 anni di Lascia o raddoppia?.

Celebrato come mito della televisione
l’inossidabile Mike ha tenuto banco
davanti ai flash dei fotografi, alla ressa
dei giornalisti, alla dirigenza tutta dei
vertici della tv di Stato e ad uno stuolo di
volti del piccolo schermo: Arbore,

Baudo, Loretta Goggi, Enza Sampò, Carlo Conti, Luciano
Rispoli, Fabrizi Frizzi, Luciano De Crescenzo. Tutti lì a
festeggiare il «padre» del quiz in Italia, che ha avuto in regalo il
microfono con cui mezzo secolo fa parlava a oltre 20 milioni di
italiani che scoprivano la televisione. «Allegria!», ha esordito
Mike e poi giù i ricordi, i racconti e gli aneddoti di tutta una
carriera, compresa la prima telefonata di Berlusconi che lo
«portò» alla Fininvest. Oggi, però, i vertici Rai lo «reclamano»,
perché secondo Meocci «lui è ottimismo ed equilibrio, due
cose di cui la Rai ha bisogno e su cui dovremmo impostare il
nostro lavoro». E Mike conferma: «tornerò molto presto, tra
pochi mesi». Chissà, Berlusconi permettendo. (Nella foto
Bongiorno con Sabina Ciuffini, la valletta di Rischiatutto)
 GabriellaGallozzi
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Gisele Bundchen nel calendario Pirelli

IN SCENA

Jon Voight nella fiction in veste di papa Wojtyla
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