
U
na volta, all’inizio, la città era un dispositivo sim-
bolico che serviva a tenere insieme il cielo e la
terra, a proiettare la regola celeste su quella terre-
stre, e i suoi abitanti potevano sentirsi intima-
mente inseriti nel cosmo, perché sempre in grado
di decifrarne il significato: gli antichi latini anco-
ra orientavano ad esempio le due principali vie
urbane, fra loro ortogonali, in modo da essere pa-
rallele l’una all’asse intorno a cui ruotava il sole e
l’altra al cammino di quest’ultimo, sicché pas-
seggiando ne seguivano il corso, ne riprendeva-
no consapevolmente il moto. Così la città, pro-
dotto del rito, traduceva il metafisico in fisico, e
poiché la sua struttura era il riflesso di qualcosa
che la sovrastava, la distinzione tra centro e peri-
feria era assolutamente secondaria e riguardava
il suo funzionamento, non la coscienza di chi la
popolava. La religione (che appunto significa te-
nere insieme) agiva in senso orizzontale oltre che
verticale, assicurando solidarietà all’intero corpo
urbano. Tale città non esiste più da un pezzo, e
proprio mentre nei giorni scorsi Parigi andava a
fuoco, a Ginevra (e non si tratta di un caso)
l’Unione Internazionale delle Comunicazioni di-
scuteva se voltare definitivamente le spalle al co-
smo e al suo ordine, se passare dal tempo astrono-
mico a quello atomico, se cioè continuare a scan-
dire il tempo in base alla rotazione terrestre oppu-
re in base alle più precise ma molto più astratte
frenetiche vibrazioni degli atomi del cesio, se-
guendo le quali tra due o tre migliaia d’anni po-
tremmo vedere il sole tramontare quando adesso
è mezzogiorno. Difficile immaginare un cambia-
mento più letteralmente epocale di quello appena
richiamato. Per chi (come i giovani delle
banlieues) non è direttamente coinvolto nello svi-
luppo delle telecomunicazioni e dei satelliti, nel-
la crescita delle transazioni finanziarie e delle reti
energetiche, esso si configura come un autentico
esproprio del tempo e del fondamentale rapporto
con tutto quel che ci circonda: una sorta di aliena-
zione antropologica primaria, sulle cui conse-
guenze nessuno è in grado di avanzare previsio-
ni, ma il cui inconsapevole riflesso è forse già
presente in quel che sta accadendo, nella violen-
za di cui le città sono attualmente teatro.
Alla città del sole succede quella degli uomini,
che dal VI secolo a. C. in poi inizia ad organizzar-
si secondo la geometria, in funzione di un’unica
interna misura, al cui orizzonte si staglia l’equi-
valenza tra città e immagine cartografica della
città. Per Platone la città giusta è quella che rea-
lizza il modello dell’uguaglianza geometrica, in
cui le abitazioni e i campi di ogni singolo cittadi-
no sono complessivamente disposti in maniera
da trovarsi esattamente alla stessa distanza media

dal centro rispetto a quella delle abitazioni e dei
campi di tutti gli altri. Attenti: la giustizia qui ha
un significato politico, non sociale. La società,
con tutte le due diseguaglianze, restava quella
che era: le donne, gli schiavi, gli stranieri erano
esclusi dall’assemblea degli uguali, dei detentori
dei diritti politici. Ma accanto alla società nasce-
va un altro livello, ad essa sovrapposto, al cui in-
terno la dipendenza dai vincoli sociali era elimi-
nata, e i nobili e i semplici cittadini (maschi ed
abbienti) erano per la prima volta tutti uguali, a

dispetto della loro diseguaglianza. Come ha spie-
gato Hannah Arendt, nel recarsi dalla propria abi-
tazione alla piazza, luogo dell’esercizio dei diritti
connessi alla cittadinanza, gli ateniesi dovevano
ogni volta valicare un abisso, sebbene il cammi-
no fosse assolutamente piano: essi dovevano in
realtà salire e ridiscendere, pur restando la stessa
persona, l’incolmabile dislivello tra differenza
sociale e uguaglianza politica. Da Aristotele, al-
lievo di Platone, fino a Giovanni Botero che nel
1588 avvia la moderna riflessione teorica sulla

natura urbana, la città resta comunque, con le pa-
role di quest’ultimo, «una ragunanza di huomi-
ni, ridotti insieme per vivere felicemente»: essa
non è mai considerata una cosa ma un complesso
di relazioni interpersonali indirizzate verso un fi-
ne collettivamente condiviso, ed è proprio tale
generale condivisione a garantirne l’omogenei-
tà.
Tra Sei e Settecento il senso dell’apparato citta-
dino però cambia, e alla città degli uomini succe-
de fino in fondo quella della mappa. Si apra l’En-
cyclopédie degli illuministi: la città è definita co-
me un «insieme di più case disposte lungo le
strade e circondate da un elemento comune che
di norma sono mura e fossati», anzi essa è, più
precisamente, «una cinta muraria che racchiude
quartieri, strade, piazze pubbliche e altri edifi-
ci». Per la prima volta la città diventa per tal ver-
so una cosa, composta da un complesso di ogget-
ti: gli abitanti spariscono, come se evacuati, ed
essa si riduce soltanto a quel che di essa può rap-
presentarsi su una carta geografica, a ciò che di
essa resta come immagine topografica. Ne con-
segue che il principio dell’uguaglianza geome-
trica diventa al suo interno onnipervasivo, sic-
ché non riguarda più soltanto il piano politico,
come già nella polis classica, ma si estende (in
forma di rivoluzione) anche a quello sociale. In-
somma: l’egalité dei cittadini rivendicata a suo
tempo con la presa della Bastiglia è esattamente
quella dei punti all’interno di una estensione ge-
ometrica, deriva da essa.
È proprio la rivendicazione di tale uguaglianza
ad infiammare adesso i sobborghi delle città
francesi, assumendo la forma geometrica del-
l’opposizione tra centro e periferia, la stessa in-
dotta dalla moderna riduzione della formazione
urbana (e del suo concetto) a puro meccanismo
spaziale, regolato cioè soltanto da una logica me-
trica lineare standard. Già Gramsci spiegava, dal
carcere, come il fordismo si fondasse sull’inclu-
sione della città, e in particolare del suo sistema
di trasporti, all’interno della produzione stessa.
E più di recente David Harvey ha mostrato come
difficilmente nel dopoguerra il capitalismo
avrebbe potuto sopravvivere senza l’intervento
dello stato nella gestione delle politiche fiscali e
monetarie in grado di incentivare l’urbanizzazio-
ne dal lato della domanda, e risolvere così il pro-
blema della disoccupazione. Di qui la smisurata
crescita delle periferie, che ha trasformato la co-
struzione della città in un gigantesco artefatto
per la redistribuzione dei redditi. A farvi caso
spazio e moneta agiscono alla stessa maniera:
ambedue funzionano come un’astrazione con-
creta, impongono esterne e omogenee misure di
valore su tutti gli aspetti della vita umana, ridu-

cono l’infinita diversità del reale ad un’unica
comparabile dimensione e mascherano la natura
soggettiva delle relazioni umane con l’oggettivi-
tà delle leggi (di mercato la moneta, geometri-
che lo spazio). Lo spazio è perciò la forma terri-
toriale della moneta, e i recentissimi tumulti
francesi proprio questo alla fine segnalano: la
crisi della spazializzazione del territorio, delle
politiche di gestione fondate sulla riduzione dei
valori locali sotto il segno dell’equivalenza ge-
nerale. È esattamente questo, a farvi caso, il si-
gnificato autentico dell’utopia di Moro: il sogno
di un paese in cui tra luogo e spazio sia possibile
la conciliazione, la coesistenza, e in cui perciò il
contrasto tra periferia e centro non si conosce.
Utopia è rimasta un sogno ma, come su questo
giornale l’altro giorno spiegava Peter Hall, le pe-
riferie non sono tutte uguali. Cominciamo dun-
que a riconoscerle, a tentare di spiegarne le diffe-
renze, a distinguerle e a dar loro un senso auten-
tico, come verso la fine della sua vita Foucault
voleva. Trent’anni fa Henri Lefebvre ha spiega-
to La produzione sociale dello spazio. Si tratta
adesso di fare i conti con la produzione spaziale
della società.

Gli Usa scoprono
Elena Ferrante

LA FABBRICA DEI LIBRI 

MARIA SERENA PALIERI

«M olte scrittrici hanno affrontato
questa tematica familiare. Le
scrittrici americane popolari

riducono la situazione alla sua componente più
banale, l’autocommiserazione. Prima, lo shock,
poi il disprezzo per se stesse, poi la rabbia, poi
entra in scena l’altra e convoglia la giusta furia
della moglie, che langue, misera, finché appare
un nuovo uomo, il Principe Azzurro. La
Ferrante offre una specie di versione
extraterrestre di questa trama»: recita così la
recensione dei Giorni dell’abbandono («The
Days of Abandonment») uscita sul New York
Times in occasione dell’uscita, a settembre, del
romanzo, nella versione inglese di Ann
Goldstein, sul mercato statunitense, a opera di
Europa Editions. Per il braccio americano di e/o,
Europa Editions appunto, la prima uscita:
battesimo del fuoco che il Nyt ha salutato
sottolineando che si tratta di «una nuova fonte
(eccellente, da questo primo esempio) di
narrativa europea per i lettori americani».
Colpisce, nel brano che abbiamo riportato, l’uso
di quell’aggettivo: extraterrestre. Già, un libro
che arriva da un’altra lingua è cosa marziana per
i lettori degli Stati Uniti. Ricordiamo un po’ di
cifre, perché, anche se ci è già capitato di
scriverle, dànno l’idea di quale problema
culturale abbiano gli Stati Uniti - ma in genere il
mondo di lingua inglese - col resto del pianeta:
l’Unesco stima che il 50% delle traduzioni, in
campo librario, sia «dall’»inglese, e il 6% «in»
inglese; uno studio della National Education
Association, datato 1999, ha contato che,
quell’anno, a fronte di più di 10.000 tra romanzi
e libri di poesia pubblicati, solo 300 erano frutto
di traduzione. Il paese più ricco del mondo è,
sotto questo profilo, povero come l’angolo
d’Africa più derelitto. Tant’è che Sandro Ferri,
di e/o, nel presentare qui in Italia Europa
Editions si è divertito a usare un linguaggio sul
commiseratorio, che suonava più o meno così,
«perché quei poverini non devono godere delle
ricchezze narrative di Europa, Asia, Africa?»
(cioè i titoli del loro catalogo che la costola
americana da settembre pubblica a New York).
Di questa miseria s’è accorto il Pen Club
americano che, dal 2003, grazie a una donazione
di 730.000 dollari fatta un donatore anonimo, ha
allestito un fondo per la traduzione e un premio
relativo e ha chiesto ai membri del Pen nel
mondo di segnalare autori per loro
«imperdibili». Primi frutti, romanzi e saggi
tradotti da ungherese, tedesco, spagnolo,
portoghese, coreano, francese. E dalla scorsa
primavera il Pen World Voices Festival a New
York combatte «il crescente isolamento
culturale e politico degli Usa».
 spalieri@unita.it

EXLIBRIS

Le periferie
senza spazio né soldi

ILNOSTROVIAGGIO

Non ho avuto un sogno per tanto tempo
Vedi, la vita che ho avuto
Può rendere un uomo buono cattivo
Quindi per una volta nella mia vita
Lasciami ottenere quello che voglio
Dio sa, che sarebbe la prima volta
Dio solo sa se sarebbe la prima volta

The Smiths,«Please Please Please
Let Me Get What I Want»

■ di Franco Farinelli

IDEE LIBRI DIBATTITO

L’EXCURSUSSTORICOcheFranco Farinelli ci propone nell’articolo in
questa paginasi conclude con un invitoa riconoscere leperiferie, «a tentare
di spiegarne ledifferenze,a distinguerle, e a dar loro un senso autentico»,
datoche leperiferie nonsono tutte uguali. E seoggi, come in Francia, dalle
periferieci arriva violenza, in altri annidagli stessi luoghi, «sonoarrivati»
nuovi linguaggi,nuovi suoni e nuove forme d’arte.Così come, in Italia,molte
delleesperienze sociali e culturali realizzate nelleperiferiehanno creato
nuove formedi politicasul territorio.Riconoscere questo nonsignifica
negare il disagiospesso estremodi vivere aimargini dellegrandi città, ma
semplicementevuoldire nondareper scontato che le periferiesono tutte
uguali e che dalleperiferienonpossa nascere altro che fuoco. Ecco,è da
quichepartiamo per un viaggio nelleperiferie italiane. Lo faremo
affidandociallo sguardo di scrittori eartisti chehanno laperiferianel
sangue:un coppia «mista» perogni città.Andremo a Milano, Torino,
Bologna, Roma,Napoli e Palermo. Comincereo presto conBologna, e
guarderemo lesue periferie congli occhi dell’artista AndreaChiesi e dello
scrittoreEmidioClementi.
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Il Corviale di Roma segna il confine tra città e campagna Foto di Tano D’Amico

LA CITTÀ oggi non è più un

«insieme di persone» ma un

«artefatto», un gigantesco arte-

fatto che impone, esattamente

come fa il denaro, un valore

astratto a tutti gli aspetti della

vita umana. E produce una nuo-

vaalienazione
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