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S
fruttati, taglieggiati, umiliati, vit-
time di linciaggi. A New Orle-
ans, nel 1891, undici vittime, a
Walsenburg, nel 1895, sei vitti-
me, a Tallulah, nel 1896, cinque
vittime. Accadde anche a Den-
ver, a Zurigo, altrove. I settima-
nali italiani di allora, Il Secolo Il-
lustrato, la Tribuna Illustrata de-
dicarono a quei fatti atroci la ta-
vola di copertina.
Gli italiani venivano beffeggiati,
visti come eterni mandolinisti, lu-
strascarpe, ladri e assassini. Lo te-
stimoniano le vignette dei giorna-
li dell’epoca, soprattutto negli
Stati Uniti. L’ingiustizia di cui
gli immigrati furono vittime na-
sceva dalla xenofobia, dai pregiu-
dizi razziali, dal timore che l’on-
data migratoria provocasse nega-
tive ripercussioni economiche.
Proprio come oggi, coi migranti
che approdano alle nostre coste
dal Nord Africa o entrano dalle
frontiere del Nord-Est, sudditi di
quel che era l’impero sovietico,
l’ex Jugoslavia, l’Albania.
L’Italia fu un grande Paese di mi-
granti. Alla fine dell’Ottocento,
negli anni Venti del Novecento,
dopo la seconda guerra mondia-
le. È così corta la memoria? O
comportarsi con il cieco furore
usato dai leghisti rappresenta la ri-
valsa su un passato che nella so-
vrana ignoranza si vuole cancella-
re, come se non fosse mai esistito?
Una ponderosa opera di France-
sco Durante, Italoamericana, in
due volumi pubblicati di recente
da Mondadori (1776-1880 il pri-
mo, 1880-1943 il secondo) docu-
menta attraverso testimonianze
di grande interesse le vite vissute,
spesso perdute, di tanti italiani
andati all’avventura. Adesso a
Lucca è appena stato inaugurato
il Museo Paolo Cresci per la sto-
ria dell’emigrazione italiana
(Cappellina Santa Maria della
Rotonda, via Vittorio Emanuele
3). Fotografo scientifico presso
l’università di Firenze, nato nel
1943, morto nel 1997, Cresci è

stato per tutta la vita un appassio-
nato ricercatore, collezionista di
documenti, fotografie, oggetti che
contribuiscono ad arricchire sape-
ri e conoscenze su questo fenome-
no di estrema contemporaneità.
Una valigia di fibra nel mezzo
del piccolo museo è il simbolo
della cruda avventura. Costava 5
lire, nel 1910. Un baule di legno e
un fagotto completano l’equipag-
giamento. Più di 10 milioni di ita-
liani partirono dal Sud e dalle iso-
le, 5 milioni dal Centro, 5 milioni
e mezzo dal Nord-Est, 5 milioni
dal Nord-Ovest. Veneti, campa-
ni, siciliani, lombardi, piemonte-
si e calabresi. Meta furono soprat-
tutto, con gli Stati Uniti, l’Argen-
tina, il Brasile, il Canada, e, in
Europa, la Svizzera, la Germa-
nia, la Gran Bretagna. Sulle pare-
ti del museo si snoda un docu-
mentario di dure esistenze fatto
di piccoli segni.
Mancava il lavoro, in Italia.
L’agricoltura, alla fine dell’Otto-
cento, era minacciata dall’impor-
tazione a basso prezzo del grano
americano, l’industria nascente
danneggiava i negozi artigiani, la

concorrenza dei Paesi europei
non faceva sconti. Il biglietto del
bastimento da Napoli a New
York costava 150 lire in terza
classe, il prezzo per il Sudameri-
ca era più alto. Chissà quale desti-
no ha avuto Maria Giuseppa Co-
larusso di Avellino che nel 1896
si imbarcò per New York con la
famiglia? E quale destino avrà
avuto Giuseppe Masini di Casti-
glione di Garfagnana che nel
1927 se ne andò in Brasile?
Che cosa facevano gli emigranti,
nella sognata Merica, superato il
pauroso esame di Ellis Island? I
camerieri, gli sguatteri, i cuochi, i
manovali nei lavori pesanti, fer-
rovie, strade, gallerie, bonifica
dei terreni, il taglio della canna
da zucchero. Le donne, spesso
l’anello forte della famiglia, lavo-
ravano anch’esse, balie, domesti-
che, lavandaie, operaie nell’indu-
stria tessile. C’erano poi gli am-
bulanti, gli spazzacamini, i gela-
tai. E c’erano i sarti e i figurinai
della Lucchesia. Vivevano in in-
decenti tuguri. In campagna dor-
mivano con le capre, i polli, i ma-
iali; in città, a Little Italy, in gran-

di casoni fatiscenti, i tenement; in
Brasile in edifici adattati alla me-
glio, i conventillos. Il legame con
i compaesani era essenziale. Si li-
beravano via via dalla sudditanza
con i padroni risparmiando allo
spasimo, aprendo piccoli spacci
di alimentari frequentati dalla co-
munità italiana, e poi locali di
maggiore importanza come Lui-
sa Cristofani, fiera nella fotogra-
fia con il marito e alcuni
“bordanti” davanti al “Firenze
Saloon”, in California, alla fine
dell’Ottocento.
(Certo, questi documenti e ogget-
ti in mostra rappresentano l’emi-
grazione pulita. La “mano nera”
della criminalità non compare, la
parola Mafia affiora soltanto da
una vignetta americana e si sa, in-
vece, quali guasti e orrori provo-
cò Cosa nostra).
Appena potevano i migranti spe-
divano soldi a casa. Le loro ri-
messe sfamarono interi paesi. Il
Banco di Napoli istituì il servizio
- vaglia garantiti - autorizzato dal-
la legge del primo febbraio 1901.
Mandavano a casa anche le loro
patetiche fotografie. Impalati nel-

lo studio del fotografo, senza un
sorriso, come se avessero perso
l’anima. Ben diverse le immagini
da mostrare in paese, prova che
avevano avuto successo: il Cafè
and Restaurant di Enrico Capro-
ni, a Cincinnati, nel 1902, la pa-
sticceria Casci e Gonnella a Du-
mfries, in Scozia, agli inizi del
Novecento. E com’erano felici
quelli che erano riusciti a costru-
irsi la casa: la famiglia Nardini a
Ellwood, negli Stati Uniti, nel
1910, la famiglia Pennacchi a
San Paolo del Brasile nel 1920.
Tutto quanto, in ogni modo, sem-
bra intriso di fatica e di dolore.
Ben rappresentati da un martello
e da uno scalpello per scolpire la
pierre bleue, in Belgio, e anche
da quei documenti sbiaditi che
fanno capire come fu aspra la tra-
fila della burocrazia: «American
governo perché pietà non por-
ti?», recita lo sconosciuto canta-
storie. E qui da noi, oggi? Uno
studio delle Nazioni Unite sui fu-
turi movimenti demografici nel
mondo compiuto cinque anni fa
prevede che nel 2050 il calo di
popolazione dovuto all’invec-
chiamento, non compensato da
una crescita di natalità, sarà note-
vole. La stima che riguarda l’Ita-
lia è preoccupante. Tra neppure
mezzo secolo la popolazione do-
vrebbe ridursi dagli attuali 56 mi-
lioni di abitanti a 41 milioni. Non
sembra che queste previsioni - la
tendenza è in corso da tempo -
vengano valutate nella loro gravi-
tà, anche se sono in grado di met-
tere in crisi sistemi produttivi di
grande rilievo economico.
Il problema dell’emigrazione esi-
ste, ma va risolto con il cervello,
non con le viscere. La legge Bos-
si-Fini va rifatta. Si tratta di impe-
dire il traffico degli esseri umani,
un vasto affare che coinvolge
non soltanto le organizzazioni
criminali, ma che estende la sua
forza di corruzione su certi ambi-
ti della politica e della burocra-
zia, come ha dimostrato, nel
2001, un’inchiesta della commis-
sione parlamentare Antimafia.
Ma si tratta di trovare la strada
giusta per accogliere, in questo
nostro Paese che dovrebbe cono-
scere meglio di altri che cosa
vuol dire abbandonare la terra na-
tale, i migranti di cui avremo
sempre più bisogno.

Q
uando si scrive di un
amico scomparso si
ha la tentazione di ri-

volgersi direttamente a lui:
«Caro Age, te ne sei voluto
andare alla tua maniera edu-
cata e discreta...» ma è un ar-
tificio, sappiamo che il desti-
natario non lo leggerà e ci ri-
nunciamo. Ma il più frequen-
te inganno di tutte le memo-
rie intorno a qualcuno che
non c’è più è quello di parla-
re di sé stessi più che di lui: io
lo conobbi, io gli dissi, io lo
rividi nel... «Io», l’unico pro-
nome sopravvissuto al nau-
fragio del «noi». E anche per
me non è facile sfuggire a
tanti e tanti anni di lavoro
con Age.
Io - eccolo! - ho avuto la bel-
la ventura di lavorare con i
due più grandi scrittori di
commedia del cinema italia-
no: Age e Scarpelli.
Ancora prima che ai realizza-
tori di immagini, il pubblico
deve agli scrittori di storie e
personaggi, le emozioni che
riceve da un film. Le psicolo-
gie, i gesti, le parole che ri-
corderà, le battute che ripete-
rà annettendole al proprio vo-
cabolario, applicandole alla
propria vita privata, sono
frutto di mesi, a volte di anni,
di scrittura. Di passione. Di
liti furibonde.
Age era un organizzatore
estremamente attento dei
tempi del lavoro. Maniacal-
mente puntuale anche con i
ritardatari più accaniti, era
preciso, pignolo, cavillatore.
Si ricorda il risveglio nottur-
no di un portiere per deposi-
tare nelle sue mani, allo sca-
dere della mezzanotte, un co-
pione appena finito rispettan-

do così i termini di consegna
previsti dal contratto con il
produttore.
Anche il divertimento, in ca-
sa sua o di altri come spesso
accadeva, veniva da lui orga-
nizzato con metodo, scientifi-
camente: è rimasta famosa
una sua invettiva contro ami-
ci e colleghi un po’ distratti,
«Non siamo qui per scherza-
re, siamo qui per giocare!».
E le signore, annebbiate dal
suo fascino gentile, lo accla-
mavano vincitore, anche sen-
za meriti, di qualunque gara
giocosa, o certamen culina-
rio.
Di meriti ne aveva, eccome,
nel suo lavoro. Con Scarpelli
innovò l’arte della sceneggia-
tura, secondo la lezione del
comune maestro Sergio Ami-
dei: dare al pubblico verità e
emozioni, realtà e idee giuste
per cambiarla. Nelle storie di
Age e Scarpelli, i diversi, gli
offesi, i meno privilegiati tro-
vavano rilievo e dignità, tro-
vavano poesia: grazie a loro
la commedia paesana e con-
ciliatoria si trasformò nella
più alta commedia italiana.
Da loro due non credo sia
mai partito un film gratuito e
senza pensiero, né che abbia-
no mai seguito una moda o
inseguito una tendenza. An-
che una sola battuta di dialo-
go, nella quale sorgesse
un’ombra di qualunquismo o
un dubbio di opportunismo,
veniva subito scartata.
Rispettare le proprie idee ri-
spettando il cinema e, quan-
do non è possibile, rinuncia-
re a farlo: questo ho imparato
da voi, da te Age. E scusa se
te lo dico ora che non puoi
più sentirmi.

GIOVANI DONNE musalmane non violente

manifestano nella provincia di Yala il giorno

dopoun agguatoche ha uccisonove persone

diunastessa famiglia, compreso un bambino

di otto mesi, in un villaggio nei dintorni di Na-

rathiwat.

Beni Culturali, un Ministero che è un reperto archeologico

THAILANDIA La non violenza delle giovani musulmane

Il declino del leghista

A
che cosa serve un ministero dei Beni
Culturali se la sua preoccupazione fon-
damentale è stata, fin dall’inizio della

legislatura, non già quella di rafforzare e mi-
gliorare la tutela del patrimonio culturale e
paesistico del nostro Paese, ma di cercare tut-
te le strade per trarre reddito da questo patri-
monio secondo quella logica aziendalistica e
mercantilistica così bene illustrata, ora, nel
documento di indirizzo che sarebbe stato
emanato dagli uffici del sottosegretario Let-
ta? È inutile ripercorrere tutte le iniziative
messe in atto con questo intento: dalla propo-
sta di privatizzare la gestione dei musei statali
all’istituzione della «patrimonio Spa»; dal
principio dell’alienabilità dei Beni Culturali
pubblici inserito per la prima volta nel codice
Urbani alla demolizione di tanta parte delle
norme di tutela del paesaggio (come la legge
Galasso); dai tagli di bilancio anche per la
spesa ordinaria di funzionamento e di manu-
tenzione ai guasti irrimediabili prodotti dalla
pratica sempre più frequente delle deroghe e
dei condoni. Per non parlare dei danni deter-
minati dal ricorso a Fondazioni prive di quali-

tà scientifica o dall’accanimento nel ridurre i
finanziamenti per lo Spettacolo.
Ma è inutile ripetere denunce tante volte dette
e ripetute. Vale piuttosto la pena di sottolinea-
re che il risultato di questa politica è stato sol-
tanto quello di indebolire e mortificare le
strutture e l’impegno per la tutela, di tagliare
sia il personale scientifico sia le spese di fun-
zionamento, senza certamente ottenere, con
le meschine misure adottate, di colmare i vuo-
ti nel bilancio statale prodotti da una politica
economica fallimentare e dalla cattiva gestio-
ne dell’amministrazione pubblica.
A che serve, dunque, questo ministero? In re-
altà proprio uno sviluppo così negativo della
politica dei Beni Culturali e del paesaggio - in
contrasto con gli stessi princìpi della Costitu-
zione - dimostra che è stato un grave errore af-
fidare a una gestione di tipo ministeriale, do-
minata inevitabilmente da una logica burocra-
tica e dal prevalere degli interessi di chi in un
dato momento è al potere, un settore così deli-
cato della vita culturale del Paese. Non solo,
infatti, il burocratismo ministeriale ha portato
a un abnorme rigonfiamento del vertice, col
passaggio dai tre direttori generali di un tem-
po agli attuali quasi cinquanta direttori gene-

rali al centro o in periferia (con tutti gli inevi-
tabili costi che ciò comporta), mentre sono
stati bloccati, con l’argomento della riduzio-
ne delle spese, i concorsi per l’immissione di
nuovi funzionari scientifici e tecnici: tanto
che oggi l’età media di questi funzionari è di
oltre cinquant’anni. Ma nella logica tipica di
un ministero è stata agevolmente accettata la
scelta di far prevalere gli interessi mercantili
ed economicistici su quelli scientifici e cultu-
rali.
È giusto perciò domandarsi se non fosse più
corretto - come aveva proposto a suo tempo la
famosa Commissione di indagine formata da
parlamentari e da esperti e diretta da France-
schini - affidare un settore come quello dei
Beni Culturali e del Paesaggio non a un mini-
stero, ma ad una Amministrazione autonoma
retta da un Consiglio eletto dai docenti uni-
versitari e dai funzionari scientifici del setto-
re, amministrazione sottoposta solo alla vigi-
lanza di un’autorità ministeriale. Sono state
istituite in questi anni tante Autorità indipen-
denti. Perché non ce ne deve essere una per un
settore così delicato e di tanta importanza per
la storia e per l’avvenire dell’Italia come quel-
lo della cultura e dell’ambiente?
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L
a Lega è entrata a fare parte
della politica politicata,
che ha saputo sfruttare a

suo favore, e del governo nazio-
nale, e non ha in nessun modi
conseguito i suoi ambiziosi obiet-
tivi di distruzione dell'unità na-
zionale.
Preso atto, in special modo, dopo
le elezioni del 2001, della diffi-
coltà di crescere elettoralmente,
la sua leadership ha consapevol-
mente deciso di utilizzare il suo
potere di ricatto nei confronti del-
la coalizione guidata da Berlusco-
ni, che, a sua volta, manipolava
questo ricatto nei confronti degli
altri alleati e, tutto sommato, con-
divideva alcune posizioni leghi-
ste, come quelle contro l'unifica-
zione europea e, soprattutto, l'im-
postazione antipolitica. Dal canto
suo, la Lega alzava il tiro contro i
giudici, e non casualmente, accet-
tava il Ministero della Giustizia,
e si faceva strenuo baluardo con-
tro le pretese degli ex-democri-
stiani. Nel frattempo, la secessio-
ne veniva relegata fra i cimeli di
quello che fu un movimento ar-
rembante; di indipendenza della
Padania non si parlava più e i po-
teri strappati allo stato centrale in
materia di scuola, di sanità e di
politica locale costituiscono dav-
vero una piccola e per di più con-
fusa conquista. Nessun Senato fe-
derale, forse indispensabile ad
una buona devolution, è stato

congegnato, eppure avrebbe potu-
to dventare lo strumento istituzio-
nale per lasciare un segno forte.
Soprattutto, non ha fatto la sua
comparsa nessun federalismo fi-
scale che, probabilmente, avreb-
be dimostrato quanto "migliori" e
più capaci di autogoverno sono le
regioni del Nord, ovvero di quel-
la diversificata entità chiamata
Padania.

Insomma, la devolution costitui-
sce una conquista nient'affatto en-
tusiasmante, probabilmente tem-
poranea, perché potrà essere spaz-
zata via dal referendum, ma giun-
ge troppo tardi, ovvero in una fa-
se declinante della Lega. Verrà si-
curamente e propagandisticamen-
te sbandierata dai suoi dirigenti,
ma rappresenta poco più di un
contentino per un movimento che

ha perso il suo slancio. L'altra
boccata di ossigeno, questa sicu-
ramente indispensabile, è la nuo-
va legge elettorale proporzionale
che consentirà ai leghisti di con-
tarsi e di fare appello ai loro elet-
tori duri e puri. Tuttavia, la pro-
porzionale potrebbe anche rive-
larsi un'arma a doppio taglio, co-
me alcuni di loro hanno intuito.
Infatti, contati i loro non molti vo-

ti e pochi seggi, la Lega finirebbe
per essere retribuita con poche
marginali cariche, anche se, gra-
zie al premio di coalizione, quei
suoi seggi riuscissero ad essere
utili ad una eventuale, improbabi-
le, governo. In quel governo, i Le-
ghisti non avrebbero, però, quasi
più nulla da rivendicare. Il loro
programma si è fondamentalmen-
te esaurito.

Alla fine, i leghisti si accorgeran-
no, come intuì Bossi nell'autunno
del 1994, che parte dell'elettorato
del Nord, viene facilmente attrat-
to e fagocitato da Berlusconi; par-
te non ritiene più che la Lega vo-
glia o sappia riformare la politica,
cambiare il regime. In definitiva,
senza Bossi i dirigenti leghisti
hanno preso atto che non possono
sopravvivere senza allearsi con

Berlusconi, ma così facendo. il lo-
ro potere politico incontra dei li-
miti e il loro andamento elettorale
rimarrà sempre contenuto. Come
altri movimenti localistici dell'
Europa occidentale, e forse più
degli altri, per le aspettative che
aveva suscitato, la Lega è oramai
destinata a vivacchiare senza più
nessuna prospettiva ascendente o
mobilitante.
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