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L’INEDITO Paure, riflessioni e
battute di spirito sul morire. Ec-
co la conferenza, tenuta a Vien-
na nel ’15, che servi al padre
della psicoanalisi per saggiare
le tematiche sviluppate poi nel-
le Considerazioni attuali sulla
guerrae sullamorte

m di Marco Dolcetta

irund der Tod (Noi e la morte), il testo della confe-
renza tenuta da Freud il 16 febbraio del 1915 a Vien-
na per i membri della associazione umanitaria au-
striaco-israelitica «B’nai B’rith» ¢ uno degli scritti
di Freud non inclusi nei Gesammelte Werke (pubbli-
cati dal 1960 in poi da S.Fischer Verlag, Frankfurt
am Mein) e neppure in The Standard Edition of the
Complete Psychological Work of Sigmund Freud
(The Institute of Psyco-Analysis, The Hogarth
Press, London, 1953-74). Non ¢ quindi compreso
nelle Opere di Sigmund Freud (Boringhieri, Torino
1967-79). Quella che proponiamo in questa pagina
¢ la prima traduzione italiana. Wir und der Tod com-
parve nel Zweimonatsbericht fur die Mitglieder der
osterreichisch israelitichen Humanitatsvereine
B’nai B’rith (Bd. 18, Nr. 1, pp 41-51). Esiste pero
anche la fotocopia di un abbozzo del testo conserva-
ta nella Sigmund Freud Collection. La variante piu
interessante, rispetto alla versione stampata, ¢ la
battuta con la quale Freud chiude la sua comunica-
zione: tutta la sua fraterna partecipazione andra allo
sfortunato che, come usa, dovra ringraziarlo per
aver parlato di cose nient’affatto allegre. Le conven-
zioni del vivere civile impongono di lodare il confe-
renziere, ma Freud riterra del tutto giustificato chi
avra questo incarico anche se, nel profondo dell’ani-
ma, lo mandera al diavolo per avergli rovinato 1’ap-
petito. (sull’abbozzo riferisce Ilse Grubrich-Simits,
Zuruck zu Freuds Texten, S.Fischer, Frankfurt am
Mein 1993, pp 174-76).

I testo ¢, in gran parte, una sorta di prima stesura
della seconda parte, intitolata I/ nostro atteggiamen-
to verso la morte delle Considerazioni attuali sulla
guerra e sulla morte (Zeitgemasses uber Krieg und
Tod, 1915) tradotte nelle Opere di Sigmund Freud
al volume 8 (ma confronta anche la versione italiana
contenuta in S.Freud, Psicoanalisi e vita quotidia-
na, Mondadori, Milano 1991).

L’interesse per queste pagine non sta solo nel poter
osservare da vicino il lavoro di Freud come scritto-
re, nel notare le varianti stilistiche o il diverso uso
del vocabolario tecnico della psicoanalisi, graduato
in rapporto al pubblico - il diavolo si nasconde nel
dettaglio, recita un vecchio proverbio tedesco: ed
ecco qui, davanti ad altri ebrei, venir allo scoperto il
Freud patriota che parla del ritorno a casa dei soldati
tedeschi vittoriosi, quando la guerra sara finita.
Quel «tedesco» cadra nella versione delle Conside-
razioni. Certo, sapevamo gia dalla biografia di E.Jo-
nes (Vita e opere di Freud 1953-57, trad. it. Il Sag-
giatore, Milano 1962) e da quella di P.Gay (Freud,
trad. it., Bompiani, Milano 1988) dell’iniziale infa-
tuazione per la guerra da parte di Freud. Ma, eviden-
temente, il passaggio ad una posizione di equidi-
stanza e di ostilita nei confronti dello scatenamento
dei conflitti fra le nazioni, anche se giudicati inevita-
bili date le differenti condizioni di esistenza e
«l’astio» esistente fra i popoli, non riesce, in un pri-
mo momento, a cancellare tutte le tracce di prefe-
renza per i «tedeschi».

Le differenze piu interessanti, pero, sono i passi che
affrontano I’atteggiamento ebraico nei confronti della
morte. Freud dice all’inizio della sua conferenza che
essa si potrebbe anche intitolare Noi ebrei e la morte.
Molta ironia, un gusto del witz spiccatamente ebraico

Nella scuola psicoanalitica
che rappresento si é
affermato che noi

non crediamo che moriremo
Non riusciamo

neanche aimmaginario

caratterizza le osservazioni sull’argomento. Ma se ne
ricava anche una straordinaria conferma: le Sacre
Scritture dell’ebraismo non consolano con sogni ol-
tremondani, solo il vivente puo lodare il Signore.
Freud prende in giro il desiderio di negare alla mor-
te qualsiasi realta, la preoccupazione per la vita che
si spinge fino alle piu ridicole forme di prudenza,
marimane tuttavia, al fondo, 1’eco di una orgogliosa
rivendicazione di una cultura odiatrice dellamorte e
non disposta agli ingannevoli compromessi che ri-
mandano la speranza all’al di la.

Potente ¢ qui 1’eco antiplatonica, e in un certo senso
anticristiana, dell’avversione per tutto cio che ricor-
dalamorte e che con lei vuole scendere a patti. Forse
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Freud e la morte

«Preferisco viverey»

per questo rifiutarsi alla fabbrica delle illusioni,
Freud ipotizza, I’ebraismo non ¢ riuscito a diventare
religione mondiale. Ecco il punto di sutura fra il rico-
noscersi culturalmente debitore alla sua appartenen-
za ebraica e la sua distanza illuminista e scientista da
ogni credo religioso: gia nell’ebraismo ¢ implicita
una tendenza avversa alla confusione fra rassicura-
zione immaginaria e realta. Il dio dei padri ama la ter-
ra, la concretezza del vivere. Il genio della stirpe ¢
modellato in immagine, secondo la somiglianza con
il suo Signore. L uomo libero non pensa alla morte.
La sua sapienza ¢ meditazione non della morte, ma
dellavita. Che I"'uomo viva della natura vuol dire che
la natura ¢ il suo corpo, con cui deve stare in costante
rapporto per non morire. D’altra parte Freud consi-
gliava che si tenesse presente la morte per poter vole-
re anche pitl intensamente la vita.

Nella conferenza tenuta da Freud il 16 febbraio del
1915 a Vienna per i membri della associazione uma-
nitaria austriaco-israelitica B’nai B’rith Freud dice:
«Onorati Presidenti e cari Fratelli! Vi prego di non
credere che abbia dato un titolo cosi tremendo alla
mia conferenza in un accesso di malizia. Sono consa-
pevole che vi sono molte persone che non vogliono
sentir parlare della morte, forse anche tra voi, e vole-
vo evitare di attrarre questi fratelli nella trappola di
un’ora cosipenosa. (...)

E, sottolineando che il titolo poteva cambiarlo in Noi
ebrei e la morte anziché Noi e la morte continua poi
sostenendo che 1’essere umano ha nei confronti della
morte un atteggiamento molto strano, quasi la volesse
eliminare dalla vita. Tuttavia la morte ci si presenta oc-
casionalmente, quando leggiamo di disastri o di avve-
nimenti di cronaca, ma ¢ soltanto quando questa la
sentiamo vicina che siamo realmente scossi. Infatti ag-
giunge Freud: «Ma soprattutto siamo colti di sorpresa
se la morte colpisce uno dei nostri conoscenti, se, per
esempio, questi € uno dei “Fratelli della Loggia” te-
niamo una seduta commemorativa in segno di luttoy.
E, dopo:

«Nella scuola psicoanalitica che, come sapete, io
rappresento, si € osato affermare che noi - ognuno di
noi - non crediamo in fondo alla nostra propria mor-
te. Si, che questa é per noi persino inimmaginabile.
In tutti i tentativi di raffigurarci come andra dopo la
nostra morte, chi ci piangera ecc., possiamo notare
che siamo ancora li in qualita di spettatoriy.

11 discorso prosegue affermando che morire ¢ qualco-
sa di straordinario. La persona che conosciamo, una

volta deceduta, diventa una figura praticamente eroi-
ca. Persino verso i nostri amici defunti cambiamo ra-
dicalmente il nostro atteggiamento, riappacificando-
ci o ritirando le nostre critiche su di lui. «Ci compor-
tiamo quindi come uno degli Asra che muoiono insie-
me con la persona a loro cara (Asra, nome di una tri-
buaraba, ed éil titolo di una poesia di H.Heine nella
quale, un membro di tale tribi dice: “...la mia stirpe
sono gli Asra, e moriamo quando amiamo”...)».
Sappiamo inoltre quanto Freud avesse attinto dalle
innumerevoli storielle dell’immaginario Yiddish,
dove spesso I'umorismo e quindi lo scherzo ci per-
mette di affrontare delle verita che altrimenti risulte-
rebbero traumatiche. Freud torna a dirci «che la vita
perde in interesse e contenuto allorquando la posta
in gioco piut alta, vale a dire la vita stessa, viene
esclusa dalle sue battaglie. E per compensare ['im-
poverimento della nostra vita siamo costretti a ri-
volgerci al mondo della finzione, alla letteratura, al
teatroy.

Quello dell’umorismo (e di una punta di cinismo) &
un aspetto che secondo lui non va sottovalutato.

Ma all’limmaginazione
dobbiamo affidarci
per compensare
Pimpoverimento

della nostra vita data
dalla caducita

«Conoscerete la storiella dell’uomo cui viene con-
segnata, mentre € in compagnia, una partecipazio-
ne di morte che questi ripone in tasca senza averla
letta. “Non vuol sapere chi ¢ il morto?” gli viene
chiesto - “Macché, per me va bene chiunque” é la
sua risposta. Oppure quella del marito che, rivol-
gendosi alla propria moglie, afferma: “Se uno di
noi due muore, io mi trasferisco a Parigi”. Queste
sono barzellette ciniche e non avrebbero ragion
d’essere se non portassero con sé una veritd nasco-
sta. E noto che nello scherzo é ammesso dire la veri-
ta. Miei cari fratellil»

Ma ¢ altrettanto importante dare uno sguardo alle
nostre radici comportamentali, anche a quelle piu

Elaborazione
grafica

di un ritratto

di Sigmund Freud
il padre

della

psicoanalisi

QUELLODELL'ASSOCIAZIONE
B’nai B’rith era un uditorio privilegiato:
adesso Freud affidavain anteprimaidee
\ eteorie che non avevaancoramessoa
y punto. Cosiando anche per larelazione di
cui parliamoin questa pagina, primo
abbozzo di considerazioni che sfociarono
nelle Consideraioni attuali sullaguerra e
sullamorte, saggio nel quale Freud ci
ricorda che ognuno dinoi, nel suo
inconscio, & convinto della propria
immortalita e che ciascuno halatendenza
naturale atrasformare lamorte dafatto
necessario afatto casuale, insistendo sulla sua
naturaaccidentale: incidente, malattia,
vecchiaia. E dove elenca una serie di
stratagemmiche I'uomo adotta per evitare di
confrontarsi con il pensiero della propriamorte:
essa, innanzitutto, puod essere pensata soltanto
come lamorte deglialtri 0 puo essere solo
rappresentata. Cio che non puo essere
rappresentato & il Buio Definitivo, la fine del pensiero,
dellamemoria, dellaconsapevolezza di esserci.

antiche, quelle che si perdono nella notte dei tempi.
«Sinora, cari Fratelli, non ho detto nulla che voi
non sappiate e non sentiate proprio come me. Giun-
go ora al punto di dirvi qualcosa che forse non sa-
pete e qualcos’altro che certamente non crederete.
E un rischio che devo accettare. Come si comporta
dungue 'uomo preistorico nei confironti della mor-
te? Costui si é posto nei suoi riguardi in maniera
molto strana: non in modo univoco ma, al contra-
rio, molto contraddittorio. E noi scopriremo molto
presto la motivazione di questo atteggiamento con-
traddittorio.

Nell’uomo primitivo esiste dunque un duplice senti-
mento nei confronti della morte, uno serio in cui la
vede come annientamento e un altro dove la misco-
nosce perché la vede di continuo e quindi finisce
con I’esservi assuefatto. Poi arriva fino alla nascita
del cristianesimo, trovandone i fondamenti nel pec-
cato originale e nel susseguente parricidio e trasfi-
gurazione della figura paterna in divinita.

«Nel mio libro Totem e Tabu (1913) mi sono preoc-
cupato di raccogliere prove per questa concezione
della colpa originaria.

Permettetemi inoltre di sottolineare che la dottrina
del peccato originale non e una novita cristiana, ma
un pezzo di una fede preistorica che in lunghissimo
tempo si era perpetuata in correnti religiose sotterra-
nee. L’ebraismo ha accuratamente allontanato que-
sti ricordi oscuri e forse, proprio per questo motivo,
non ériuscito a diventare una religione mondiale.
L’uomo primitivo non poteva piti negare la morte,
egli’aveva, seppure parzialmente, sperimentata su
di sé nel suo dolore ma non voleva ammetterne
[esistenza poiché non riusciva a pensarsi morto»
Freud prosegue la sua analisi tornando su quei senti-
menti ambivalenti che la morte ha sempre suscitato
nell’uomo, sul desiderio di morte dell’altro e in certi
casi persino di noi stessi. C’¢ un forte collegamento
dunque con I"'uomo primitivo, con I’astrazione e
I’impossibilita dell’inconscio di rappresentare la no-
stra dipartita. Il nostro allontanamento da questa
concezione, I’ammorbidimento dovuto alla civilta
ed infine un nuovo sprofondare nel primitivo ad
opera della guerra. La vita viene pervasa in questo
modo dalla negazione della propria morte, costrin-
gendoci ad essere eroi, al desiderio di morte dello
straniero nemico e al timore per I’eventuale morte
delle persone dai noi amate. Questo viaggio ci chia-
risce il nostro nebuloso rapporto con I’aldila, facen-

sabato 19 novembre 2005

Sono andato per anni
dall’analista,

gli ho raccontato
tutta la mia vita...
adesso lui mi ricatta.

Diego Parassole

IL GRILLO PARLANTE

SiLvano AGosTi

La spirale
cromata

D metropolitane, la vicenda di Peppe

[elettricista si era persa nell infinita varietd delle
sue stesse sfumature. Si raccontava infatti che ogni
sera, da anni, Peppe vagava di cassonetto in
cassonetto alla ricerca di ferri cromati e cavi
elettrici. Mi avevano anche spiegato la ragione di
quel suo vagare, collegandola in modo vago a
un’invenzione straordinaria. L altra sera me lo
sono trovato a poca distanza, accanto a una fila di
sei cassonetti. Vedevo nell oscurita i suoi occhi
brillare di commozione, appena illuminati dalla
luce dei lampioni. Aveva tra le mani una
straordinaria spirale cromata. Erarapito da
quell’oggetto per lui preziosissimo, abbandonato
tra due cassonetti. Con lamano sinistra lo sosteneva
ruotandolo dolcemente e con la destralo sfiorava,
come se tentasse di far scaturire una musica
nascosta. Qual era l'invenzione segreta di Peppe?
Ho deciso di seguirlo mentre, beato, raggiungevail
portone del palazzo in cuiil padre,vedovo e
portinaio lo ospita nel pieno rispetto dei suoi segreti
diinventore. Non si é diretto verso la portineria,
bensi furtivamente verso [’ascensore, dopo essersi
accuratamente accertato che nessuno lo stava
seguendo. Poil’ho visto premere il bottone del sesto
piano. Ho fatto i sei piani di scale a piedi lasciando
crescere la distanza che ci separava. Sentivo i suoi
passi che salivano dall ultimo piano fino al
terrazzo. La curiosita crescente mi spingeva ad
uscire a mia volta sul terrazzo, ma con mio grande
stupore Peppe era letteralmente scomparso.
Girando lo sguardo verso Ialtra estremita del
palazzo ho visto spuntare daitetti uno stupendo
albero di metallo, alto una quindicina di metri. La
sagoma nera di Peppe simuoveva di ramo in ramo
con grande agilita, tenendo ben stretta sotto il
braccio destro la spirale cromata. Mentre Peppe la
fissava alla sommita, attratto magneticamente dalla
visione del gigantesco albero cromato e senza
pensare alle conseguenze mi sono incamminato sul
terrazzo. «Sitratta di un’antenna che sto costruendo
damolti anni. Mancava la spirale che ho trovato
questa nottey. Ha gridato come se lamia presenza
Josse assolutamente naturale, poi ésceso e ha
indossato una cuffia. «E per captare lamusica delle
stelley. Un sorriso che mi sara difficile dimenticare
ha illuminato il suo volto. Non capivo. Poi mi ha
porto la cuffia orientando leggermente I'antenna
verso il gran carro. Dunque proprio quella sera
Peppe sembrava aver vinto la sua battaglia.

Una musica delicata e immensa ha invaso la mia
mente diffondendosi poi in tutto il mio corpo,
offrendomi la rara esperienza della beatitudine.
Mai glirivelero che prima diporgermi la cuffia
avevo udito la stessa musica provenire dalla radio
dell’ultimo piano.

atempo avevo sentito parlare di lui, poi,

silvanoagosti@tiscali.it

Ci aiutano la finzione

e persino le barzellette
Come quella del marito
che dice alla moglie:

«Se uno di noi due muore
io mi trasferisco a Parigi»

do delle tappe in momenti fondamentali della nostra
storia e della nostra evoluzione, giungendo infine a
una conclusione che dovrebbe permetterci di allon-
tanare o comunque di assimilare il trauma della
morte. Allora ci viene suggerito da Freud di fare un
passo indietro, evitare la repressione di certi senti-
menti, cercando di rendere la vita piu sopportabile
magari ridando alla morte il posto che le spetta nel
nostro inconscio. Lo fa ricorrendo alla adattamento
diun motto latino Si vis pacem para bellum (se vuoi
mantenere la pace armati alla guerra), trasforman-
dolo in qualcosa di piu attuale e utile ai nostri biso-
gni Si vis vitam para mortem se vuoi mantenere la
tua vita, disponiti alla morte.




