
L
a splendida mostra che le Scuderie
del Quirinale dedicano ad Alberto
Burri (1915-1995) si può dire «do-
vuta» per molti aspetti. In primo
luogo, perché era giusto che Roma
celebrasse, a dieci anni dalla mor-
te, un artista che, pur non essendo
nato entro le sue mura, l’ha abitata
e nobilitata forse come nessun al-
tro, nel secondo Novecento. E che
a condurre questa celebrazione
fosse chiamato Maurizio Calvesi,
lo studioso che oggi è forse l’uni-
co a ereditare la capacità già pro-
pria di Giulio Carlo Argan di pas-
seggiare con piena disinvoltura tra
il moderno e il contemporaneo,
dal Caravaggio fino a Burri, ap-
punto. Giusto, infine, che questo
alto riconoscimento non fosse con-
dotto in un clima di algida solitudi-
ne, ma che la maestria dell’artista
umbro fosse messa alla prova in
un ampio confronto con altri arti-

sti, suoi coetanei o posteriori, e su
un tema cruciale quale la materia.
(La mostra, anche a cura di I. To-
massoni e con contributi di R. Sili-
gato e M.G. Tolomeo, dura fino al
16 febbraio, cat. Silvana). La sele-
zione di opere, sia di Burri che de-
gli altri partecipanti, risulta piena-
mente efficace e ben impaginata,
nei due saloni delle Scuderie, ne
viene pertanto un evento godibile,
assolutamente da non perdere.
L’unico aspetto critico che può
sollevare qualche dubbio sta nel
ruolo di primo motore che Calvesi
assegna all’attività di Burri: occor-

re cioè chiedersi se egli sia stato
un magnifico primus inter pares,
o se sia andato oltre, esercitando
un influsso indubitabile soprattut-
to sui più giovani di lui. Col che il
discorso si sposta inevitabilmente
sull’incidenza che la materia ha
avuto nella sua stessa arte. Inci-
denza enorme, senza dubbio, ma
primaria e pressoché unica? In
proposito devo risollevare un’opi-
nione che intrattengo da sempre,
come l’amico Calvesi ben sa, at-
traverso fraterne discussioni: non
è che Burri sia, prima di tutto, un
grande formalista, dei più forti nel-

l’intero secolo appena trascorso, e
che la materia venga da lui affron-
tata come potrebbe farlo un «infil-
trato», uno che si sente inviato in
partes infidelium? Se per lui vales-
se, quasi, il principio luterano del
pecca fortiter sed crede fortius?
Ovvero, concedi quanto più vuoi
all’informe, alle materie più brute
e grossolane, che sembrerebbero
escluse dal sacro tempio dell’arte,
ma purché questa loro sgradevole

comparsa risulti infine alla mag-
gior gloria di nette, limpide scan-
sioni formali. E forse la spia di ciò
sta proprio nell’opera che la sa-
piente regia di Calvesi ha voluto
porre come introibo, sulla scala
d’accesso al percorso: quel cello-
tex dove la materia si spiana in una
lievissima corrugazione, ma subi-

to bruciata, annullata dall’intensi-
tà di un bianco-nero che più lucidi,
più tersi di così, non si può. E chie-
diamoci allora se gli altri Informa-
li, che attorno al Nostro fanno ap-
punto scorta d’onore, i Fontana e
Fautrier e Dubuffet e Kline e
Tàpies e Twombly, avrebbero mai
potuto concepire un simile prodot-
to, dove i poteri della mente trion-
fano, alla fine, sulle tenebre della
materia. No, negli Informali auten-
tici il criterio razionale non viene
recuperato, il viaggio agli inferi è
senza ritorno, mentre Burri lavora
abilmente per un sua rivincita con-
clusiva.
Se poi passiamo alla generazione
dei più giovani, incontriamo subi-
to il quesito più acceso posto da
questa mostra, cioè il rapporto con
Robert Rauschenberg, nato esatta-
mente dieci anni dopo, nel 1925,
che si pone alla testa del New-Da-
da statunitense, e costeggia l’inte-
ro drappello dei Nouveaux Réali-
stes francesi, qui rappresentati al
meglio con César, Arman, Rotella
e il loro affiliato da Milano, Piero
Manzoni. Che tutti questi protago-

nisti abbiano ammirato il ricorso
alla materia proposto dall’artista
umbro, traendone un incitamento
a osare a loro volta, senza dubbio è
lecito ammetterlo. Ma si pone tra
lui e loro una barriera netta, che
proprio Calvesi, superbo interpre-
te della Pop Art, ci ha fatto inten-
dere nella misura migliore. Burri,
in questo condividendo la fede di
ogni altro Informale, è convinto
che la sfera del «secondario», di
quanto esce dalle mani dell’uomo
attraverso la tecnologia, l’indu-
stria, la produzione seriale, il mon-
do fatuo delle immagini a stampa,
sia un vizio mentale, un male da
espungere dal nostro nutrimento,
mentre il dovere che si impone è di
tornare ai valori primari della ma-
dre terra. Viceversa per Rauschen-
berg, e poi per i Pop propriamente
detti, come Jim Dine, o i nostri
Schifano e Ceroli e Pascali, con
quegli oggetti «secondi», magari
vili, sempre pronti a degradarsi, bi-
sogna fare i conti, con loro biso-
gna aprire un confronto aspro, in
una gara aperta a chi si impadroni-
sce di chi. E dunque, ha ragione
Rauschenberg a rifiutare la deriva-
zione, o quanto meno, se ha rubato
una scintilla al collega più anzia-
no, è però andato a farla risplende-
re in un territorio che all’altro era
precluso.
Paradossalmente il discorso si ria-
pre invece tra Burri e quei neo-in-
formali che sono venuti dopo la fa-
scia Pop, per respingerla a loro
volta, per rifiutare le vane pompe
della merce con tutte le sue lusin-
ghe. Dopo la Pop, è venuta l’Arte
povera, non per nulla definita an-
che come un Informale tecnologi-
co o «freddo», e dunque nella mo-
stra ci stanno molto bene opere dei
nostri «poveristi» come Kounel-
lis, Penone e Zorio, e come quel
trascinante maestro di tutta la si-
tuazione sessantottesca che è stato
Joseph Beuys.
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