
Pooh prozac per tutti gli italiani!

Guardi la copertina del nuovo disco di Renato Zero:
lui è lì, occhi chiusi, posa da pensatore, drammatica-
mente caravaggesco. Dici: ci risiamo, ecco un altro
disco romantico-accorato di un signore che ha perso
la voglia di sorprenderci e di scherzare su se stesso.
Invece no, in parte. Il dono ci restituisce anche lo
Zero più «strampalato»: uno che si toglie finalmen-
te il vestito scuro, cede di nuovo alla sua ironia. Ma
c’è anche lo Zero nostalgico, quella di Una vita fa
dove si rievoca squattrinato e felice. Allora era un
altro Renato Zero, ma anche un’altra Roma.
Quantoècambiata la tuacittàdaallora?
La cosa più eclatante è il fatto che i romani sono stati
evacuati dalla città, dalle loro radici. Gli fu detto che
era demodè a gennaio recarsi sul ballatoio per fare
un bisogno corporeo; oggi quei ballatoi sono diven-
tati attici costosissimi e il cuore della città non ap-

partiene più ai suoi abitanti.
LaRomadellatua infanziaèstata inparte
descrittadall’operadiPasolini.Che
rapportohaiconlasuapoetica?
Fu un rapporto inizialmente di grande sospetto, in-
quietudine. Mi raccontavano di un Pasolini
“borderline” e non lo digerivo. Ma ero troppo giova-
ne. Poi mi sono imbattuto nei suoi scritti, nei suoi
film e nelle sue apparizioni televisive dove era rego-
larmente processato. Lì ho capito quanto fosse una
figura necessaria per intraprendere un cambiamen-
to necessario. Un talento speciale che aveva già pre-
visto certe modificazioni sociali, che ci aveva inse-
gnato a diffidare del doppiopetto, di una certa bor-
ghesia ambigua.
Tuinveceseidinaturapiù“mediatore”…
Io sto esattamente dall’altra parte della riva. Mi è
sempre piaciuto camuffarmi, non dare mai l’idea di
dove mi trovassi esattamente.

Opportunismo?
No. Un modo come un altro di fare la regia di se
stesso. Voglia di interpretarmi col camuffamento
estetico, la strada della stravaganza. Una strada che
altro non era che un modo per esercitare negli altri
un fastidio, per capire chi erano i miei nemici e chi i
miei alleati.
Ogginonhaipiùmotivodiessere
stravagante?Rischiperòdiapparirequasi
tradizionale,senonreazionario…
Il fatto è che è già tutto così stravagante… Ed è una
stravaganza istituzionale. Dunque sento il bisogno
di guardare indietro, riappropriarmi di modelli lon-
tani come Dio, i miei genitori. Una volta il mito del
quartiere era il nonno, il prete, il farmacista, il poli-
ziotto o anche lo scemo del villaggio. Oggi la comu-
nicazione ti dice di salire su un treno in corsa, ma il
treno è truccato e non sai dove ti porta.
Poic’è ilmodelloamericano,sucui ironizzi

cantando“Americastaibene lìcosì lontana
/tra luciedopulenza/sei ieratica/ ti
aggiudichiquantopuoi”.Avrestipotuto
esserepiùduro…
Preferisco questo linguaggio. Ho voluto rappresen-
tare un disagio reale: il fatto che la nostra identità
venga messa in discussione dalla potenza di un pae-
se che si permette di rappresentarci. È un problema
di prevaricazione. Questa finta tutela, questo essere
la polizia del mondo mi fa incazzare. Soprattutto og-
gi con un’Europa consolidata che dovrebbe essere
in grado di gestirsi. E invece per colpa di un contrat-
to ci troviamo privati della possibilità di scegliere.
Patriottico…
Certo, io mi sento un campanilista, ma non accetto
supinamente ciò che accade nel mio paese. Spero
solo che un giorno ritroveremo la forza, il tempera-
mento per scendere nuovamente in piazza e recla-
mare i nostri diritti.
Peròinunacanzonesottolineicometunon
abbiabandiere…
Il desiderio di cambiare il nostro futuro non è tesse-
rabile. Ma è un dovere a cui non mi sono mai sottrat-
to. La politica, no, non mi piace. Quello è il lavoro
sporco, è un derby truccato.

I
n quanto a longevità possono sfidare i Rolling Sto-
nes. Anche se la loro musica è molto meno rock e
molto più leggera. Nazional-popolare per eccellen-
za, romantica e melodica, talvolta in eccedenza di
zucchero e buoni sentimenti. Piacciano o meno, i Po-
oh sono comunque un fenomeno. Bersagliati dalla
critica e adorati dal pubblico, da una vita sulla cresta
dell’onda, con vagonate di dischi venduti, tour in pe-
renne sold out e tante canzoni entrate di diritto nella
storia dell’italico costume. Molte le ritroviamo nel
doppio antologico La grande festa, titolo che antici-
pa le celebrazioni del 2006, quando la band festegge-
rà i suoi primi quarant’anni di carriera. Ne abbiamo

parlato con Roby Facchinetti, voce e tastiere dell’im-
marcescibile ensemble.
Ok,ciarrendiamo.Siete indistruttibili:ma
comeavete fatto?
Una questione d’alchimia. Siamo quattro personali-
tà, anche piuttosto diverse, che inspiegabilmente rie-
scono a incastrarsi benissimo insieme. Ma ci vuole
altro: una sorta di spirito di corpo, che ti fa rinunciare
all’individualismo più sfrenato. E, poi, ci siamo rita-
gliati ruoli ben definiti e importanti: ognuno di noi
ha delle responsabilità, ma diverse. Così si evitano
competizione, invidie e sovrapposizioni.
Ormai,comecantavanoWesseDori
Ghezzi,sarete“uncorpoeun’anima”...
Be’, sì. Mi viene da ridere quando mi chiedono se fra
noi siamo amici. Ma come fai a chiamare amici per-
sone con cui hai condiviso quarant’anni di vita e con
cui stai più che con tua moglie o la tua famiglia? È
qualcosa che va al di là, è una conoscenza profonda,
quasi devastante. Siamo in quattro ma è come se fos-
simo uno.
Unidillio,praticamente.Maiavutiscrezi?
Ma sì, a turno abbiamo avuto le nostre crisi persona-
li, ma lo spirito di gruppo ci ha sempre salvato. C’è
stato un solo momento, anni fa, che abbiamo rischia-
to davvero di separarci. E proprio perché stavamo

rompendo quel magico equilibrio: nella nostra storia
avevamo sempre deciso collegialmente, trovando
un accordo comune. Quella volta, invece, per scelte
della maggioranza, ci siamo trovati tre contro uno in
varie occasioni. E stavamo mandando a monte tutto.
La musica, come sempre, ha rimesso in moto gli en-
tusiasmi, ridandoci quello che avevamo perso. Non
a caso dopo abbiamo pubblicato un cd intitolato
Amici per sempre. Però una lezione l’abbiamo impa-
rata: i sentimenti di ognuno restano la cosa più im-
portante, anche più del volere della maggioranza.
Evidentementefunziona,datochesiete
sullebrecciadasempre. Icritici,però,vi
hannobastonatoduro...

Fa parte del gioco. Dicano tutto quello che vogliono,
ma in Italia non c’è e non credo ci sarà mai più una
band come la nostra. E anche al mondo vedo pochi
esempi, forse solo i Rolling Stones, con rispetto par-
lando. Comunque noi abbiamo inciso 33 album ine-
diti e, inclusi i singoli, abbiamo venduto 23 milioni
di dischi. Siamo stati i primi in Italia ad avere il co-
raggio di reinvestire nel nostro lavoro, allestendo
tour costosissimi. Abbiamo capito che non bastava-
no più amplificatore e chitarra, dovevamo aggiornar-
ci. Siamo stati i primi a usare il laser e il fairlight,
persino a incidere su cd.
Visentitesottostimati?
Ovvio che non puoi piacere a tutti, ma è brutto quan-
do incontri prevenzione e scarsa conoscenza. E’ ve-
ro, la nostra musica è molto popolare, ma c’è un lato
che viene misconosciuto. Insomma, non siamo solo
quelli di Tanta voglia di lei o Pensiero. Nel ’73 ab-
biamo pubblicato Parsifal, che viene riconosciuta
come una pietra miliare di certo progressive. Nel ’76
in Poohlover parlavamo di omosessualità e prostitu-
zione, argomenti tabù per il pop di quegli anni, men-
tre in Oasi, del 1988, raccontavamo l’emarginazione
degli immigrati africani nel nostro paese. Anche nel
sociale abbiamo precorso i tempi: già 15 anni fa so-
stenevamo il Wwf e parlavamo d’ecologia. Con

Rock No War, abbiamo aperto 13 parchi giochi nel
Kossovo. Poi abbiamo contribuito a costruire una
scuola professionale in Madagascar per i bambini di
un lebbrosario. Tutti progetti con un inizio e una fi-
ne. Concreti.
Cihaiquasiconvinto.Masinceramente:
nonvisieteancorastufatidicantare“Non
restarechiusoqui...”ecc.ecc.?
Può capitare la volta che sei stanco e scoglionato, e
avresti voglia di andare a letto, ma quando migliaia
di persone ti rispondono in coro “Pensiero!”, che
vuoi che ti dica? Sento sempre l’adrenalina che va a
mille. E ogni sera è come se fosse la prima.
Unpo’ retorico,eh?

Ma è la verità. Se non ci fossero grande passione, vo-
glia di suonare e amore per quello che facciamo, per-
ché andremmo avanti? Potevamo benissimo smette-
re vent’anni fa e vivere alla grande con le nostre fa-
miglie. Invece no. Finché ci saranno feeling, emo-
zione e sintonia non molleremo.
Voichevenitedaglianni ’60,nonvisentite
spersinell’eradei telefoniniedeglimp3?
A volte sì. Vedo le nuove generazioni sottoposte a
una marea di input e mi viene da pensare che la can-
zone non avrà futuro: la musica ancora li attrae, ma
la soglia d’attenzione è minore. Chi si mette più lì
seduto ad ascoltare un disco? Oggi si arriva al para-
dosso che i ragazzi scaricano più la soneria per il cel-
lulare che il brano stesso. In controtendenza fa piace-
re l’incremento d’interesse per il live. Non so, è co-
me se inconsciamente fosse scattata nel pubblico
una scintilla: andiamo a vedere i Pooh, perché sono
qualcosa di unico e irripetibile. E, forse, sarà l’ulti-
ma occasione. Toccando ferro, naturalmente.
Scoop!Vuoidirechepensatedismettere?
Non ancora. Ogni tanto sembra arrivi il momento
giusto, poi ecco altri stimoli, altre emozioni. Del re-
sto è dura tirare i remi in barca quando hai la sensa-
zione che tutto sembra sia dalla tua parte. Una sensa-
zione che dura ormai da quarant’anni.

Dice Facchinetti che
la critica li ha
martoriati senza
capirne le radici
popolari. E lo spirito
da gruppo impegnato

«Abbiamo venduto 23
milioni di dischi ma
abbiamo reinvestito
nei tour: siamo stati i
primi a usare in Italia
nuove tecnologie...»

ALLA TV USA IL RACCONTO DELL’UOMO
CHE UCCISE LENNON PER RUBARGLI L’ANIMA

■ di Diego Perugini

Raccontano le cronache americane che qualche milione di esseri umani
ha avuto modo di ascoltare in tv la voce di Mark Chapman. Chapman è
quell’immenso farabutto che quasi 25 anni fa sparò a John Lennon di
fronte al gran rettangolo verde di Central Park. Inutile precisare che
quell’omicidio è uno dei nodi della storia delle nostre esistenze e
addirittura, pur rispettando gerarchie più autorevoli di quelle imposte

dalle nostre vite, della storia più in
generale. Dicono le agenzie che le
registrazioni del racconto di
Chapman, tutt’ora in cella,
riaccendono nelle coscienze

vecchie inquietudini. Forse sì, forse no. Però: Chapman non odiava
Lennon, il suo progetto era semplicemente quello di ricavare nuova
vita, finalmente fuori dall’anonimato, dalla morte, per sua mano, di un
genio della musica. Sapeva quel che faceva, come lo sa ora, non era e
non è un fanatico incapace di programmare il suo tornaconto, i suoi
interessi. Tutt’altro: dal carcere, l’assassino di Lennon sta incassando
ancora il bonus del suo lucido cinismo, del suo opportunismo
«politico», doti che lo hanno spinto a strumentalizzare fino alle estreme
conseguenze la vita di un altro essere umano: gli ha rubato la vita per
scippargli l’anima. Smettiamo di sbalordire: non è altro che un crimine
atroce figlio dei nostri tempi; anzi, qualche nostro politico potrebbe
giustamente concludere che Chapman è stato il primo ad aver intuito lo
spirito profondo dei nostri tempi. Altro che Lennon.
 ToniJop

DISCHI NUOVI Ecco «Il dono», nuova fatica dell’artista. Pensoso e un po’ tornato alla stravaganza del passato. Ma disprezza la politica

Renato Zero, il patriota: America, giù le mani dalla mia Italia
■ di Silvia Boschero

TRAMONTI Avrebbe abusato di bimbe
tra i dodici e i quindici anni

La popstar Gary Glitter
arrestato in Vietnam
È accusato di pedofilia

MONUMENTI POP Sono sul-

la scena da quasi quarant’anni

e stannobenone insieme.Anzi,

hanno progetti e si sentono i

Rolling Stones d’Italia. Dischi e

concerti: tutto ok. Il segreto?

Non c’è e ve lo spiega Roby

Facchinetti, la voce...

■ L'ex star del rock negli anni 70 Gary Glitter è
stato arrestato in Vietnam con l'accusa di abusi
sessuali su minori. Lo scriveva ieri la stampa lo-
cale. Gary Glitter, 61 anni, britannico, il cui vero
nome è Paul Francis Gadd, è stato arrestato saba-
to mentre cercava di partire dall'aeroporto di Città
Ho Chi Minh. Secondo la stampa, è accusato di
avere avuto relazioni sessuali con ragazzine dai
12 ai 15 anni. La polizia di frontiera non ha voluto
confermare le informazioni. Il musicista da mar-
zo viveva a Vung Tau, una cittadina del sud, si-
tuata a circa cento chilometri da Città Ho Chi
Minh. «Se saranno trovate prove delle violazioni
della legge ad opera di Paul Francis Gadd - ha det-
to da parte sua un portavoce del ministero degli
esteri vietnamita - in particolare per abusi sessuali
su minori, saranno applicate dure misure giudi-
ziarie». In Vietnam i rapporti sessuali con minori
di 16 anni vengono puniti con pene carcerarie fi-
no a 12 anni. All'inizio della settimana la stampa
britannica aveva scritto che Glitter viveva a Vung
Tau in una villa sul mare con una ragazzina di 15
anni, e che poi era scappato. In Gran Bretagna il
cantante era stato condannato per il possesso di
4.000 foto pornografiche di adolescenti ed aveva
scontato quattro mesi di carcere nel 1999. Ha poi
vissuto a Cuba e in Cambogia
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