
C’
è, nella storia italiana, una strana coincidenza. La fi-
ne della «primavera dei numeri», negli anni ’20 del
secolo scorso, si consuma mentre il fascismo con-
quista il potere. Il declino della «potenza matemati-
ca» del paese coincide col declino della democra-
zia. C’è una corrispondenza tra l’evento culturale e
quello politico? È il regime di Mussolini la causa
che determina il tramonto di una delle stagioni più
felici della cultura scientifica italiana?
A queste domande - che, come vedremo, hanno una
loro straordinaria attualità - rispondono Angelo
Guerraggio, dell’università Bocconi di Milano, e
Pietro Nastasi, dell’università statale di Palermo,
nel libro che hanno appena pubblicato per i tipi della
Bruno Mondadori (Matematica in camicia nera. Il
regime e gli scienziati, pagg. 280, euro 26,00). Un
libro di estremo interesse. In primo luogo perché ri-
corda a un paese non sempre cosciente della sua sto-
ria che tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo
l’Italia era, appunto, una «potenza della matemati-
ca». La comunità dei matematici italiani, nata dopo
l’unità, non aveva nulla da invidiare a quella france-
se e tedesca. Dalla geometria all’analisi, dalla logi-
ca alla fisica matematica: non c’è settore ove i mate-
matici italiani non siano tra i primi assoluti. Qualche
nome? Giuseppe Peano e Vito Volterra in analisi. Il
triumvirato composto da Federigo Enriques, Guido
Castelnuovo e Francesco Severi che lavora a Roma
e fa della capitale d’Italia il maggiore centro al mon-
do nel campo della geometria algebrica. Vito Vol-
terra (ancora), Gregorio Ricci-Curbastro e Tullio
Levi-Civita in fisica matematica. Questi ultimi due

daranno un contributo decisivo all’elaborazione del-
la relatività generale da parte di Einstein.
Il valore dei matematici italiani è riconosciuto al-
l’estero. Non a caso Roma nel 1908 e Bologna nel
1928 sono scelte per ospitare due congressi mondia-
li di matematica. E nel 1908 il francese Henri Poin-
caré indica nel Circolo di Palermo la più importante
organizzazione matematica del mondo. Poi viene la
guerra, la Prima guerra mondiale. E viene il fasci-
smo. Nulla è più come prima. I matematici si schie-
rano. E, come spesso accade, il ventaglio delle posi-
zioni è vasto. C’è chi, come Vito Volterra (e Renato
Caccioppoli) è per un’opposizione irriducibile al re-
gime di Mussolini. C’è chi, come Enriques, pur av-

versando il fascismo pensa che la matematica debba
restare fuori dalla politica. E c’è, infine, chi come
Francesco Severi e Mauro Picone vestono con di-
sinvoltura e persino con entusiasmo la camicia nera.

In questo passaggio la grandezza assoluta della ma-
tematica italiana subisce un’erosione. È il fascismo
la causa del declino? Il regime può essere accusato
di molte colpe gravissime. In primo luogo di aver
imposto agli accademici italiani, nel 1931, un giura-
mento di fedeltà. Cui solo Vito Volterra tra i mate-
matici (e solo 12 tra l’intero corpo docente) si sot-
trae. Poi, colpa ancora più grave, di aver varato nel
1938 le leggi razziali, che deprivano l’università di

grandi intelligenze. Il fascismo può essere accusato
di aver occupato, con sistematica protervia, tutti i
gangli del potere, compresi i gangli del potere cultu-
rale: Vito Volterra (ancora lui) viene cacciato da
quel Cnr che aveva fondato, a vantaggio di Gugliel-
mo Marconi. Infine il regime può essere accusato di
non aver avuto un progetto scientifico, di non aver
coltivato l’eccellenza e di aver lesinato i fondi per la
ricerca (motivi per cui il fisico Enrico Fermi lascia
l’Italia). Alcuni matematici, primo fra tutti il grande
Francesco Severi, possono essere accusati a ragione
di aver cavalcato la tigre di Mussolini per fini di car-
riera. E di averlo fatto talvolta con eccesso di zelo:
Severi, per esempio, ha messo pesantemente lo

zampino nella vicenda del giuramento di fedeltà al
regime. Tuttavia, come notano Guerraggio e Nasta-
si, il regime non tentò - non in maniera sistematica,
almeno - di «fascistizzare la scienza». E nessuno in
Italia cercò di proporre una «matematica italiana», a
differenza di quanto accadde in Germania, dove
molti scienziati nazisti cercarono di imporre una
fantomatica «matematica tedesca» o una fantomati-
ca «fisica tedesca».
Per tutti questi motivi, sostengono Guerraggio e Na-
stasi, non è possibile affermare che, nell’immedia-
to, il fascismo abbia prodotto il declino della mate-
matica italiana. Che era iniziato già prima dell’av-
vento di Mussolini al potere e le cui cause vanno ri-
cercate nell’incapacità del paese di «credere» nella
scienza. Ottant’anni fa, come oggi. Tuttavia il regi-
me non è passato senza produrre danni profondi. Il
principale, sostengono Angelo Guerraggio e Pietro
Nastasi, è quello di aver «normalizzato» gli uomini
di scienza. Di averli costretti in una dimensione pu-
ramente tecnica. Di averli tagliati fuori dal dibattito
politico e culturale.
E sì che i matematici italiani nel loro periodo aureo
avevano partecipato alla vita sociale in maniera cre-
ativa. Il senatore Vito Volterra, per esempio, aveva
intuito che lo sviluppo di un paese moderno passa
attraverso la scienza e si era fatto promotore di uno
sviluppo attraverso la ricerca. Federigo Enriques
aveva intuito che la conoscenza scientifica è un pun-
to di riferimento importante per la filosofia, ma ave-
va anche capito che la metafisica ha molto da offrire
alla scienza. Per questo diventa il primo presidente
della Società italiana di filosofia ed entra in polemi-
ca con l’idealismo di Croce e Gentile, che alla scien-
za non riconosce alcun valore culturale. Tutto que-
sto - e altro ancora - viene spazzato via dal fascismo.
Il ruolo culturale e politico dei matematici e degli
scienziati in genere viene drasticamente ridimensio-
nato: dimostrate teoremi e non disturbate il mano-
vratore.
Di questo processo di espulsione degli scienziati
dalla vita culturale e politica la società italiana porta
ancora i segni. A oltre sessant’anni dal crollo del fa-
scismo, l’Italia non è riuscita a darsi una «cultura
scientifica». È l’unico paese, tra quelli avanzati, che
persegue uno «sviluppo senza ricerca». Questa è la
causa accertata del suo declino economico. E il con-
formismo verso il potere e l’idiosincrasia per il dis-
senso, ancora presenti nel nostro mondo accademi-
co, sono una delle cause del declino culturale del pa-
ese.

La lingua
di Giardino

IL CALZINO DI BART 

C’
è uno che fa l’editore a Napoli. Uno che
ha pubblicato per primo in Italia Don
DeLillo, Raymond Carver, Bret Easton

Ellis, il Nobel egiziano Naguib Mahfuz. Uno che
sino a qualche anno fa quando ti veniva in testa un
libro sulfureo, di quelli a rischio giudiziario, lo
chiamavi e lui rispondeva: «vabbe’, lo faccio», an-
zi «’o facimme», lo facciamo. Uno che lavora 365
giorni e seppure non usa il telefonino lo trovi sem-
pre, lì a Napoli. Tranne di questi tempi dai primi di
settembre, quando scompare sotto il bancone del-
la sua libreria a piazza Dante sommerso dagli sca-
toloni dei nuovi arrivi, i libri di testo. Perché ades-
so «è il tempo della scolastica», intesa come edito-
ria scolastica, e ne riemerge dopo un mese, con un
sorriso che sigla l’affare dell’anno, forse ormai
l’unico affare che le piccole librerie possano com-
piere per campare.
Anzi quel sorriso ce l’ha sempre stampato in fac-
cia, tranne quando s’emoziona davanti al microfo-
no, Tullio Pironti, eccetto che nella copertina di un
libro che solo lui poteva pubblicare. Libro che si
chiama Libri e cazzotti, ed è la sua autobiografia,

che altri editori avrebbero potuto-dovuto pubbli-
care: non solo in segno di giusto omaggio all’out-
sider spesso invidiato, saccheggiato, chiacchiera-
to per gelosia di mestiere o snobismo dei grandi
sui piccoli; ma anche perché è un gran bel libro.
Ed è uno strano libro.
A partire, per l’appunto, dalla foto in copertina,
che ritrae lui, Tullio, da giovane, in posa con i
guantoni da pugilato, a petto nudo. E in quella foto
non sorride; se glielo chiedi ti spiega anche il per-
ché: perché combattendo lui aveva una gran paura
e poca voglia di sorridere. Ci dimenticavamo di di-
re che i cazzotti del titolo furono anche cazzotti
veri, quando Tullio da ragazzo faceva il boxeur;
oltre che cazzotti metaforici, libri come cazzotti,
cazzotti dati, cazzotti presi, libri fortunati, libri sfi-
gati... (A proposito noi amici quando occorre lo
consoliamo dicendogli che certi libri si pubblica-
no pensando in prospettiva. E lui risponde con un
sorriso che sulla tomba vorrà che si incida la scrit-
ta: «Qui giace Tullio Pironti, che visse in prospet-
tiva»).
Naturalmente in questo libro si parla anche dei
cazzotti della vita, della Napoli affamata che usci-
va dai bombardamenti degli Alleati, e chiamali

Alleati; dello scugnizzo Tullio che danzava su un
ring improvvisato a piazza Miraglia (e in tutta la
carriera sportiva, danzò schivando i pugni, anche
in nazionale italiana con Nino Benvenuti, Tullio
ballava agilissimo e veloce, «scappava» per salva-
re la faccia, una bella faccia dagli occhi orientali);
e si parla del Ddt in polvere che gli americani
spruzzavano addosso ai bambini napoletani; e di
quell’antenato Michele Pironti, ministro di giusti-
zia della Repubblica napoletana, mandato in gale-
ra dai Borboni; e di tanti altri terribili tranelli che i
casi della vita hanno riservato, fuori dal ring, a
Tullio. Che nella sua esistenza ha fatto - e racconta
nel suo libro - alcuni incontri straordinari: così,
mischiati, quelli casuali e quelli di lavoro. Ed es-
sendo questo un libro elegante, scritto con una leg-
gerezza che ricorda la danza sul ring del giovane
boxeur, a leggerne non si sa bene quali di questi
incontri siano da considerare casuali e quali di la-
voro.
C'è Fernanda Pivano che, nella, prefazione scrive:
«È vero che i tuoi libri sono cazzotti; ma non è ve-
ro che hai mancato sempre l’ultimo traguardo»; e
c'è tra gli incontri straordinari anche quello con un
camorrista latitante che voleva scrivere la sua vita,

e pretendeva che Tullio la pubblicasse, ma poi mo-
rì e non se ne fece niente; e ci sono Federico Fellini
che promise un album di sogni porno soft che Giu-
lietta vietò, e Leonardo Sciascia, Gioe Marrazzo e
Giuseppe Tornatore, il gallerista Lucio Amelio
malato di Aids che gli chiede: «Tullio, a te piac-
ciono le donne o sei normale?», e il «dissociato»
dalla camorra Nunzio Giuliano, e Keith Haring e
Peppe Picone rapinatore sfortunato, Giulio Andre-
otti e Monika, la figlia di Thomas Mann...
Incontri che spesso si traducono in libri, che fanno
parte del ricco e strambo catalogo della Pironti
Editore. A volte si tratta di volumi che nascono
proprio in testa a lui, al vulcanico Tullio, che met-
te la sua faccia più dimessa e finta tonta, e si pre-
senta: sono Pironti editore di Napoli, e compra al
Cairo i diritti di Mahfuz, o in America quelli di
DeLillo, precedendo tanti suoi colleghi-colossi
dell’editoria italiana. E pubblica la prima biogra-
fia di Raffaele Cutolo (Il camorrista di Marrazzo,
da cui Tornatore trasse il film di esordio), o il pri-
mo libro che diede corpo ai sospetti sulla morte di
papa Luciani, The Vatican Connection. A volte
sono libri che gli autori propongono con una tele-
fonata. E si parla anche dei libri che Tullio non ha

voluto pubblicare. Senza rimpianti, quel gelido in-
contro con Andreotti che propone un’autodifesa
scritta dai suoi legali. Lì non piacque il titolo pro-
posto dall’editore: «Sul mio onore», che era - for-
se - un modo educato per dire all’autore: «No gra-
zie». Senza rimpianti, persino quell’assegno per
l’«anticipo» consegnato nella villa di Gelli a un
emissario del Maestro Venerabile, un’autodifesa
noiosa che avrebbe venduto molte copie, e che
Tullio rifiutò, perché semplicemente non gli pia-
ceva difendere uno come Gelli, procurandosi titoli
apologetici dei giornali sull’editore coraggioso
che ha detto no al Venerabile, e anche - forse - gli
arresti domiciliari per un’accusa inventata. Un al-
tro cazzotto della vita che ancora, nel ricordo, tra-
sforma il sorriso di Tullio in una smorfia. Ma que-
sta è un’altra storia.

RENATO PALLAVICINI

I l fumetto è un linguaggio e, dunque, come
diceva Monsieur de La Palisse, se ne
occupano anche i linguisti. Cominciò un

quarantennio fa Umberto Eco, buttando a
mare la «bambinità» del medium e
restituendogli una dignità «adulta». Su quella
strada, tra lingua e comunicazione, molti altri
si sono messi: da Daniele Barbieri a Sergio
Brancato, da Gino Frezza a Benoit Peeters,
per citare tra i più acuti e assidui «lettori» dei
fumetti. Marcello Aprile e Simone Zeoli sono
due linguisti che hanno applicato le loro
conoscenze e le loro tecniche a un maestro del
fumetto italiano e internazionale come Vittorio
Giardino. Ne è venuto fuori un interessante
libro, Le porte d’Oriente. Lettura linguistica
dei fumetti di Vittorio Giardino (Manni, pagg.
112, euro 16,00), che ha la serietà di un saggio
accademico, ma che si legge in scioltezza,
anche perché il volume sembra un vero e
proprio albo a fumetti, per formato e per
ricchezza di illustrazioni, del resto
assolutamente necessarie allo svolgimento e
alla comprensione del testo (dovrebbe
accadere sempre così per i libri che si
occupano di fumetto, solitamente invece, avari
di «illustrazioni»). Così, alla fine della lettura,
l’impressione, piacevole, è quella di aver
assistito a una tutt’altro che noiosa lezione
universitaria con tanto di proiezione di
immagini. Il libro è composto di due saggi
distinti: il primo si concentra di più sulla
struttura grafica delle tavole di Vittorio
Giardino (formato, forma e articolazione delle
vignette); il secondo sulla struttura linguistica,
sulle «parole» vere e proprie, scritte (o dette)
all’interno dei balloon, operando una
puntigliosa analisi logico-grammaticale della
lingua «giardinesca». Che Giardino fosse un
autore con la «a» maiuscola non c’erano
dubbi, ma il libro di Aprile e Zeoli ci fa capire
che cosa significhi davvero la parola autore.
Attraverso l’analisi di storie come Rapsodia
ungherese, La porta d’Oriente, No Pasarán,
Jonas Fink, ci mostra la ricchezza e
l’evoluzione non di uno stile, ma di una lingua
che si articola e si affina negli anni; fa vedere
ciò che il lettore comune è abituato solo

guardare; scopre la
sapienza grafica e
registica con cui l’autore
bolognese ci fa
attraversare tempi e
luoghi; svela la
«struttura» su cui
Giardino costruisce le sue
storie. E le sorprese non
sono poche.

rpallavicini@unita.it
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■ di Vincenzo Vasile

Matematica di regime:
meglio senza opinione

EXLIBRIS

■ di Pietro Greco

Un declino, iniziato
prima di Mussolini
frutto dell’incapacità
del Paese a credere
e a investire nella scienza
Come accade oggi
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Pitagora
morì di calcoli?

Walter Valdi

IL LIBRO Tullio Pironti racconta (e pubblica) se stesso: cinquant’anni di incontri, da Fellini a Monika Mann a Keith Haring

Sorrisi e guantoni, autobiografia di un editore-boxeur

IDEE LIBRI DIBATTITO

La biblioteca dell’Istituto di Matematica dell’Università La Sapienza di Roma

SCIENZA E FASCISMO Un li-

bro ricostruisce la parabola di-

scendente della scuola matema-

tica italiana durante il Venten-

nio. Dal giuramento di fedeltà al-

le leggi razziali, alla normalizza-

zione che escluse gli scienziati

daldibattito politicoe culturale

UNDIBATTITO, apartire dal libro diGuerraggio e
Nastasi, sulla nostragrande scuoladi matematica,
costrettadurante il fascismo a fare i conti con la
svalutazione diuna scienza ridottaa puro
strumento tecnico, si terràogginel corso diRadio3
Scienza (ore 11.30, Radio3) . Al dibattito, condotto
daPietro Greco, interverranno: Carlo Bernardini,
docentedimetodi matematici all’università La
Sapienzadi Roma; Angelo Guerraggio,docentedi
storiadella matematica all’universitàBocconi di
Milano; Edward Witten, fisico dell’Institute for
AdvancedStudy di Princeton.
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