
«L
anciamo i nostri cuori coraggiosi
nelle promesse di un nuovo gior-
no. Con amore: l’appassionata ri-
cerca di una verità diversa dalla
nostra. Con struggimento: il pu-
ro, ineffabile anelito di essere sal-
vati. Poiché fino a quando il de-
stino ce lo consente, continuiamo
a vivere. Che Dio ci aiuti. Che
Dio ci perdoni. Continuiamo a vi-
vere». Con queste parole si con-
clude il romanzo Shantaram.
Chi può aver scritto un finale del
genere? Tutto ci fa credere che
possa essere un uomo saggio di
esperienza, in cui l’esperienza è
stata maestra di saggezza e la sag-
gezza il suo modo di maturare e
diventare adulto. Un uomo buo-
no e forte che nelle sofferenze pa-
tite e nei dolori che lo hanno col-
pito ha visto i motivi per dispera-
re della vita ma, insieme, per pre-
vederne l’imperscrutabile im-

mensità.
Non è così, l’autore di quel finale
è tutt’altro uomo, ma forse, in
parte, è anche quell’uomo. È un
fuorilegge che vive di furto e
grassazioni, che è stato in carcere
per rapina a mano armata e dal
carcere è fuggito vagando per an-
ni da un paese all’altro del mon-
do e concludendo (momentanea-
mente) la sua peregrinazione a
Bombay, dove, protetto dal gran-
de Boss del luogo (che egli ha
eletto a proprio padre) continua
una vita di delinquente traffican-
do nel commercio di passaporti

falsi e nel traffico di valuta. Dun-
que il peggiore degli uomini .
Ma fermiamoci: non è proprio co-
sì, perché l’autore di quel finale,
e anche protagonista di questo ro-
manzo-fiume, è un personaggio
bifronte. È la testimonianza che
in un uomo possono abitare due
persone, l’una dedita ad atti delin-
quenziali e di violenza e l’altra
capace di sentimenti di solidarie-
tà e di amore per i poveri.
Io non so se nella realtà esistano
veramente uomini del genere, ma
il personaggio di questo romanzo
è appunto un uomo del genere. Si

chiama Greg Roberts e, dicevo, è
l’autore stesso del romanzo. È
una storia autoniografica quella
che stiamo leggendo. Greg, fug-
gito rocambolescamente da un
carcere e approdato a Bombay,
consumati i pochi soldi che ave-
va con sé, anche perché derubato
da un piccolo delinquente del luo-
go che, come lui, ha l’abitudine
di taglieggiare i suoi simili, accet-
ta di andare a vivere in una fetida
baracchetta in uno dei tanti slum
che nascono nella sconfinata me-
tropoli indiana. Ma qui l’amore
per i poveri e il rispetto per la mi-
seria, nella quale intravede quel-
la purezza che gli è estranea, gli
rende gradevole la permanenza.
Sta abituandosi, compiacendose-
ne, a vivere povero tra i poveri,
vedendo nella miseria il modo di
espiare le colpe della vita prece-
dente, quando, a causa del coin-
volgimento in un ricatto cui par-
tecipa per senso di amicizia, fini-
sce in un fetido carcere.
Sta per soccombere, vittima del-
l’accanimento dei carcerieri,
quando il boss dei boss (lo abbia-
mo ricordato appena sopra), un
afgano chiamato Khader, decide
di tirarlo fuori, per motivi che poi
scopriremo. Intanto lo inserisce
nei suoi traffici più loschi affidan-
dogli mansioni delicate che il gio-
vane bandito assolve non solo
con efficienza. È che Greg nutre
grande rispetto e amore per quel
boss dei boss, nel quale vede una
sorta di padre e di maestro capace
di spiegargli la differenza tra be-
ne e male e chiarirgli ogni altro
segreto dell’esistenza. Accanto
al rispetto affettuoso per Khader,
quasi un nuovo padre in cui ripor-
re ogni fiducia, Roberts concepi-
sce un grande amore per Carla,
una bellissima e misteriosissima
giovane donna svizzera dagli stu-
pendi occhi verdi. L’amore del
protagonista per Carla, anch’essa

legata al boss e impegnata in traf-
fici proibiti, è una delle cose più
belle del romanzo. O forse è la
cosa più bella. E non solo la più
bella ma anche la più moderna. È
un amore sempre rincorso e sem-
pre negato che si sviluppa per tut-
ta la durata del romanzo, per con-
cludersi con un disperato ma pa-
cifico addio. Non si vedranno più
e presto si dimenticheranno, lui
continuando a amarla, lei sapen-
do di non poterlo fare.
Ma la duplicità, giocare due parti
in uno, è la caratteristica di tutti i
personaggi del romanzo, dal pro-
tagonista, a Carla, alle tante altre
figure, a Khader che, lui afgano,
utilizza i proventi che ricava dal-
la prosperosissima industria del-
l’assassinio per finanziare (que-
sto è il progetto riservato cui so-

pra si fa cenno) la guerra dei
mujahedin contro i russi occu-
panti.
La duplicità è la garanzia della
modernità del romanzo: è quella
stessa ambiguita-duplicità che
permea i romanzi che noi lettori
europei amiamo leggere e nei
quali ci riconosciamo. Ma subito
dopo essere conquistati da questa
sensazione che Shantaram sia an-
che un po’ nostro, ci prende la
consapevolezza opposta, che
questo romanzo non ci appartie-
ne, spingendoci a collocarlo in al-
tri climi e prospettive. Intanto la
lunghezza grave, 1200 pagine, si

scontra con la nostra diffidenza
per tutto ciò che si presenta come
monumentale (e più ancora com-
piaciutamene compiuto) e con la
nostra convivenza con la fram-
mentarietà come metafora di un
mondo che ha perduto le ragioni
della sua compattezza; poi, il
chiaro proposito di sedurre il let-
tore, prendendolo con una storia
in cui tornano tutti i luoghi comu-
ni dell’avventura, dal viaggio in
terre lontane, all’immagine del
male, ai racconti di guerra, senza
che manchi nemmeno la bontà.
Ma scrivendo Shantaram, Rober-
ts che cosa intendeva fare? Scri-
vere un romanzo autobiografico
e dunque in equilibrio tra realtà e
finzione? Ma perché un roman-
zo, quando la realtà, almeno a te-
nere conto delle informazioni di
cui disponiamo, prevale sulla fin-
zione? È la stessa domanda che
rivolge Megan O’Grady, quan-
do, recensendo Shantaram sul
New York Times, scrive: «… Per-
chè Roberts non ha scritto piutto-
sto delle memorie? Con le quali
avrebbe potuto saldare il suo de-
bito verso la società…» E conclu-
de: «Non sembra generoso non ri-
conoscere a Roberts la capacità
di scuoterci e darci dei brividi,
ma l’effetto che se ne ricava è di
distrarci piacevolemente. Shanta-
ram ha una prosa dal profumo di
mangrovia e in definitiva non è
altro che intrattenimento. Spesso
una grande storia è la nostra mag-
giore ricompensa. E poi c’è sem-
pre un’altra puntata». È difficile
non condividere questo giudizio.

■ di Angelo Guglielmi
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Un edificio della periferia di Bombay

CHEALTROC’È

ORIZZONTI

TUTTELEEPIGRAFI
GRECHEELATINEINRETE
● Siglato ieri un accordo tra il

ministeroper i Benie leAttività
Culturali e la Eagle (Electronic
Archiveof Greek andLatin
Epigraphy) - federazione
internazionaledi banchedati
epigrafichecreata dalla
CommissioneEpigrafia e
Informatica dell’Association
internationaled’epigraphie
grecqueet latine. L’accordo
prevede la creazionediun
archivio in rete delle iscrizioni
latinee grecheanteriori al VII
sec.d.C. fornendo, così,
importanti servizi alla
comunità scientifica
internazionalee un rilevante
contributoalla tuteladel
patrimonio archeologico
nazionale.

ECOLOMBOSCOPRÌ
L’AMERICA.MAPRIMA
● La scopertadell’America

nonavvenneper caso e non fu
fattanel 1492.Cristoforo
Colomboera giàapprodato
nelNuovo Mondonel 1485.
L’impresa fu finanziata per il
70-80%dal mondo italiano (in
parte dallaChiesae da grandi
personaggi). Ilmarinaio
genoveseera un uomo molto
colto edera figliodi Innocenzo
VIII, il «Papache era anche
papà».Ruggero Marino
rivoluziona la storia
dell’impresache segnò l’inizio
dell’eramoderna in Cristoforo
Colombo.L’ultimo dei
templari (Sperling&Kupfer-Rai
Eri, pp342, euro 18), un saggio
cheè ancheun thriller basato
suuna riccadocumentazione.
Marino,giornalista e scrittore,
cheha lavorato per34 annial
Tempo, è giàautore di
un’operadedicata a Cristoforo
Colomboe il papa tradito, con
cuiha vinto il PremioScanno
edè attualmente membro
dellaCommissionescientifica
per le annuali celebrazioni del
12 ottobre in onore di
Colombo.

Tutti hanno due facce
in una storia di fughe
miseria a Bombay
e mujahedin afgani.
E un grande
amore di nome Carla

L’uomo che amava sia il Bene che il Male
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