
C
i sono antichi manoscritti musicali, la voce del
contadino pugliese Turi Pandolfini che canta la
pizzica, i documenti fotografici di oltre un secolo
di musica a Roma e in Italia, filmati, registrazioni,
le partiture, e una collezione di oltre 120.000 volu-
mi tra edizioni antiche e moderne: è il contenuto
dell’immensa Bibliomediateca dell’Accademia di
Santa Cecilia, che all’Auditorium di Roma è stata
inaugurata emblematicamente ieri, giorno intitola-
to alla santa. È un centro che si presenta in modo
molto particolare, un corto circuito tra un archivio
storico, una biblioteca di studio e un punto di di-
vulgazione musicale: dunque non solo studiosi ed
eruditi ma una fascia molto vasta di possibili uten-
ti.
Nella sede della Bibliomediateca si riuniscono, in-
fatti, le prestigiose ed eterogenee collezioni ceci-
liane che giacevano sparpagliate in vari luoghi del-
la città, spesso neppure consultabili perché chiuse
in magazzini. Trova dunque casa un patrimonio
d’importanza primaria, e a quanto pare trova una
casa ben attrezzata. Fiore all’occhiello della nuova
struttura è la tecnologia che si avvale del supporto
di Enel e Ibm: l’intero catalogo digitalizzato, ora
consultabile in sede, sarà su Internet dal 7 dicem-
bre, e sempre da Internet saranno accessibili nu-
merosi documenti visivi in bassa risoluzione - so-
prattutto fotografie. Anche l’intero patrimonio di
manoscritti ed edizioni antiche è stato passato allo
scanner e nella Bibliomediateca si potranno con-
sultare e studiare questi documenti con le comodi-
tà dell’informatica: per esempio l’ingrandimento
delle immagini ad alta risoluzione dei manoscritti
più illeggibili. Accessibili direttamente su compu-
ter saranno diversi fondi audiovisivi: speciale
menzione merita l’Archivio di Etnomusicologia,
in questo ambito senz’altro il più importante in Ita-
lia e tra i più cospicui in Europa; ma c’è anche un
immenso fondo discografico e, di non secondaria
importanza, le registrazioni dei concerti promossi
da Santa Cecilia.
Si apre al pubblico l’Archivio storico dell’Accade-
mia mai fino ad oggi consultabile nella sua interez-
za: oltre un chilometro lineare di documenti che te-
stimoniano le vicende ceciliane dalla fondazione
del 1585, su impulso di Sisto V e di musicisti come
Marenzio e Palestrina, fino ai giorni nostri. Dalle
celebri scazzottate tra i membri dell’allora Con-
gregazione dei Musici di Santa Cecilia e i cantori
della Sistina davvero inviperiti per i privilegi che
nel ’600 godevano i ceciliani; ai rapporti non sem-
pre facili con il potere politico, fosse papale, regio,
fascista o repubblicano. Si addensano carteggi, da
quelli del conte di San Martino, creatore alla fine
dell’Ottocento della moderna Accademia, a Igor
Stravinskij,Arturo Toscanini, Bruno Walter e così
via. Fondata nel 1874 la biblioteca di Santa Cecilia
conserva notevoli fondi antichi. Ma una politica di
acquisizioni mirate ha caratterizzato la storia re-
cente dell’Accademia, una vera campagna acqui-
sti, che con la presidenza ceciliana di Bruno Cagli
sembra aver preso nuovo vigore, e che ha portato i
lasciti dei musicisti Bellezza, Molinari, Mortari e
Petrassi, di studiosi come Fedele D’Amico, di et-
nomusicologi come Carpitella e Vandor, e recen-
temente del regista Alberto Fassini, scomparso
nella primavera scorsa. Oltre ai documenti ci sono
libri sia scientifici che divulgativi e collezioni di-
scografiche con numerose rarità.
Malgrado gli orari di apertura siano un po’ stretti
(dal lunedì al venerdì, ore 11-17, ma per il futuro,
garantisce il direttore della Bibliomediateca Anna-
lisa Bini, l’intenzione è di ampliarli), si apre così
una struttura con 80 postazioni di cui 27 multime-
diali che consentiranno anche agli appassionati di
documentarsi e ascoltare le musiche magari in pro-
grammazione nel prossimo concerto. Una conti-
guità che forse potrebbe ispirare i musicologi ita-
liani a scendere dal piedistallo dove a volte si rifu-
giano, ed esprimersi nel linguaggio della divulga-
zione scientifica, e i neofiti ad avvicinarsi alla mu-
sica non solo sotto la spinta della più recente pro-
mozione discografica. Ma l’inaugurazione della
Bibliomediateca di Santa Cecilia con il suo alto
supporto tecnologico ci rammenta lo stato d’ab-
bandono di molte biblioteche musicali italiane, in
particolare dei Conservatori. Il paese che conserva
circa metà delle fonti musicali mondiali e si fregia
d’essere la patria della musica, si comporta invece
come il drago Fafner del Siegfried di Wagner, e
sembra dire: «Io posseggo e giaccio, lasciatemi
dormire». (Info. www.santacecilia.it)

Toh, c’è anche
il «teoradical»!

TOCCO E RITOCCO 

S
iamo dalle parti dei fratelli Grimm, in
questo romanzo che segna l’esordio nar-
rativo di Maria Stella Conte. Perchè, co-

m’è in favole quali Hansel e Gretel o Pollicino,
è il genitore l’essere che dovrebbe proteggere la
bambina protagonista e che invece l’abbando-
na. Ma, mentre le favole sono finzioni con cui
l’adulto che le narra invita il bambino a superare
la paura di abbandonare l’infanzia e a crescere,
questa è una favola che, cruda, non rimanda ad
altro, che non ha lieto fine, che racconta solo se
stessa. Perché è la stessa bambina - voce narran-
te - a recitarsela, ripercorrendo, una volta diven-
tata grande, quel gelido universo che è stata la
sua infanzia. Un Polo Nord degli affetti dal qua-
le la bambina si è inventata la più impensabile
delle vie di fuga: nel disamore non si può vivere,

no? E allora l’amore lei, diventata dodicenne, lo
cerca in una relazione, di affetto gentile e di ap-
prendistato erotico, con un uomo che ha quasi
quarant’anni. Per lei è ossigeno. Anzi, è «come
volare dentro un arcobaleno». Per gli altri è
scandalo.
Quali sono gli adulti che, appunto, dovevano
amare la bambina e invece l’hanno abbandona-
ta? Primo, un padre collerico e violento, dal qua-
le in trio la figlia, la madre e la domestica Nanni-
na sono dovute fuggire una mattina all’alba, per
le strade romane di Monteverde, lasciandolo ad-
dormentato a fianco del coltellaccio con cui vo-
leva fare strage. Secondo, un successivo compa-
gno della madre, che insidia la ragazzina
pre-adolescente, una mattina estiva di sole, fin-
gendo di giocare, in un appartamento a Ostia.
Terza - ed è il tradimento definitivo - la stessa
madre, che non crede al racconto della figlia.

Ora, non siamo nello Zen a Palermo o in qual-
che altro scontato scenario di degrado, siamo -
ecco l’effetto-contrasto - a Roma, in un quartie-
re che è scenario di un buon vivere borghese, coi
suoi villini e le sue strade fiorite di iris, di calle e
di rose. Siamo a Ostia, sinonimo di vacanza non
di lusso ma senza rischi, domestica. In anni, i
Cinquanta e i primi Sessanta, in cui regina era
l’idea della famiglia. E la bambina ha una paren-
tela, quella materna, di schiatta altezzosa, con le
sue proprietà terriere e i suoi riti sempiterni, il tè,
il pianoforte, il galateo dei gomiti ben incollati
al busto a tavola. Però ha una madre che ha di-
razzato, finendo con quell’orco, e che, rimasta
sola con la figlia, col suo stipendio da insegnan-
te non riesce a mantenere uno stile di vita più
che modesto, povero. Una madre che si deprez-
za, finisce con uomini sbagliati.
Terza persona singolare è un romanzo scritto in

una specie di eterno presente. Il governo del
tempo è nelle mani degli adulti, e la bambina
non può che nuotare a vista, di giorno in giorno,
mentre si pone gli interrogativi universali che
assillano la sua infanzia: la mamma può assicu-
rarle che morirà tardi o magari mai? Basta l’ub-
bidienza per ottenere amore? Ma è un romanzo
scritto dalla bambina diventata grande che, di
quell’infanzia, sa illuminare il progredire con
una luce bianca. È un libro che con scrittura feli-
ce, lieve, butta in faccia al lettore quell’interro-
gativo che leva il fiato: se senza amore non si
può vivere, non è giusto cercarlo dove che sia,
anche nel rapporto più proibito e scandaloso,
purché sia un amore che nutre e che fa bene?
Terza persona singolare

Maria Stella Conte
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Le contorsioni di Taradash. Davvero
patetico Marco Taradash, nella difesa
della sua identità di «radicale» dentro la

Cdl. «Ma quale linea papista! - esclama al
Corsera - Trovatemi un Presidente del
Consiglio che non si sia proclamato cattolico e
alleato del Vaticano a parte Spadolini». Faccia
tosta come poche. E condita di robusta
ignoranza. Laddove mai il cattolico De Gasperi
e mai nessun altro a Palazzo Chigi proclamò
«una speciale alleanza» con la Chiesa, come ha
fatto l’ex Massone e divorziato Berlusca. E
addirittura Taradash si spinge ad accettare i
volontari antiabortisti nei consultori: «Mi va
bene purché si rispetti la 194: se vogliamo
offrire un servizio in più alle donne d’accordo...
ma se è un’invasione nella sfera della libertà
individuale...». Altro che dorotei e gesuiti. Dopo
tanto libertarismo laico Taradash s’è proprio
convertito alla difesa della famiglia. La sua.
Neocons e vecchi cons. Davvero i neocons
sarebbero meglio dei vecchi cons perché
agiscono per la libertà nel mondo? A parte
quisquiglie come la difesa strategica di regimi
come quello saudita e pachistano, c’è da
dubitarne in toto . Intanto perché la motivazione
originaria dei neocons fu la difesa della
sicurezza e del ruolo Usa nel mondo: e si veda il
Manifesto per il secolo americano del 1998. E
solo dopo la guerra in Iraq hanno teorizzato
«l’esportazione della democrazia». E poi
perché, almeno ad oggi, hanno generato
catastrofi. Il mattatoio Iraq, ad esempio, con
diffusione globale del terrorismo. E anche
l’ascesa dell’attuale leadership iraniana, frutto
indiretto della guerra preventiva e suo
contraccolpo fatale, che alimenta rischi di ogni
tipo. Quanto alla Cina, Bush invoca
propagandisticamente libertà religiosa,
irritando altresì la diplomazia vaticana. Ma tace
sui gulag cinesi(laogai) e sugli annessi sistemi
cinesi di lavoro schiavistico e semischiavistico,
associati allo yuan basso. Business as usual
dunque. Dov’è la novità? Nelle (nuove) bombe
al fosforo?
Il presepe. Dialogo Amato-Rutelli su Reset.
Rutelli: «Arriveremo a mettere in comune dei
padri? Proviamo a partire da lontano: Cattaneo,
Gobetti, Rosselli, Sturzo». Amato: «Anni fa
teorizzai il partito di Eta Beta, partito senza ossa,
senza scheletro burocratico...».
Rutelli:«Scegliamo dei miti di riferimento per il
Partito Democratico. Io metterei al lavoro il
mito di Prometeo e uno speciale mito di
Cristoforo Colombo». Amato: «L’Amato Treu
è stata una coppia ben più efficiente della coppia
Totti- Cassano». Da Cattaneo a Cassano, e
passando per Cristoforo Colombo, via
Prometeo. Senza ossa però. Vi piace il presepe?

■ di Maria Serena Palieri

L’APPELLO Troppi archivi letterari vengono venduti agli Usa

Allarme in Inghilterra
per le carte che «emigrano»

Musica e memoria
hanno trovato casa

Uno scorcio della bibliomediateca dell’Accademia di Santa Cecilia aperta ieri a Roma

EXLIBRIS

L
a speciale relazione che lega la cultura britan-
nica a quella statunitense non potrebbe riflette-
re le dinamiche del libero mercato meglio di

così. Da anni ormai alcune tra le più prestigiose (e ric-
che) università nordamericane acquistano interi archi-
vi dei massimi nomi della letteratura inglese, del pas-
sato remoto, recente e del presente. Ci riescono vin-
cendoli all’asta, oppure facendo offerte economiche
irrefutabili agli autori o ai loro eredi: già da anni le
carte di J. M. Barrie, l’autore di Peter Pan, di Graham
Greene, D. H. Lawrence ed Evelyn Waugh si trovano
negli Usa.

Andrew Motion, poeta di corte, - «laureato», questo il
titolo ufficiale - è impegnato in una campagna di pre-
venzione del fenomeno. Il suo predecessore, Ted Hu-
ghes, marito di Sylvia Plath, doveva essere evidente-
mente di avviso diverso, visto che poco prima di mo-
rire, nel 1997, vendette all’Università di Emory, At-
lanta, le proprie carte per 500.000 sterline. Tra gli altri
illustri nomi che hanno preferito la valuta statunitense
a quella nazionale figurano i romanzieri Peter
Ackroyd, Julian Barnes e Malcolm Bradbury e i
drammaturghi Tom Stoppard, David Hare e Arnold
Wesker. Quest’ultimo, che si è visto offrire 60.000

sterline dalla British Library contro le 100.000 del-
l’università di Austin, nel Texas, non ha avuto parti-
colari travagli nella scelta. Le sue carte fanno ora
compagnia a quelle dei giganti irlandesi George Ber-
nard Shaw e James Joyce e la poetessa inglese Edith
Sitwell.
Motion è preoccupato per la dispersione dell’eredità
culturale del paese e per la riduzione delle possibilità
di ricerca per gli studiosi e gli studenti britannici che il
fenomeno comporta. Con un gruppo di 15 nomi lette-
rari importanti e l’ex ministro della cultura Chris Smi-
th, richiede al governo finanziamenti e deduzioni fi-
scali per rendere le istituzioni accademiche britanni-
che più competitive rispetto alla concorrenza statuni-
tense. Chiede inoltre che il ministero della cultura ri-
ceva i poteri per procrastinare la messa all’asta di ar-
chivi importanti, in modo da guadagnare tempo nella
raccolta dei fondi necessari all’acquisto. Non che le
istituzioni britanniche si dimostrino tiepide o indolen-
ti a riguardo: l’anno scorso il National Heritage Me-
morial Fund, organismo statale istituito nel 1980 che
si occupa di acquisire beni ed opere d’arte in modo
che queste non finiscano all’estero, è riuscito scongiu-
rare la perdita di un importante fondo, gli Abinger Pa-
pers. Si tratta delle carte di Mary Shelley, moglie del
poeta Percy Bysshe Shelley, figlia dell’autrice fem-
minista Mary Wollstonecraft e del pensatore anarchi-
co William Godwin, nonché autrice del popolarissi-
mo romanzo gotico Frankenstein. Sono state acqui-
state dalla Bodleian Library, l’illustre biblioteca del-
l’Università di Oxford per 3 milioni di sterline (circa
4 milioni e mezzo di euro), grazie a un finanziamento
ottenuto, appunto, tramite il Nhmf.
L’appello di Motion è stato lanciato subito dopo che
tre tra i più popolari narratori inglesi, Kazuo Ishiguro,
Zadie Smith e Salman Rushdie hanno ricevuto ghiot-
te offerte da parte di alcune università nordamericane
non meglio precisate.
Un archivio letterario consiste ovviamente di note,
appunti sparsi, manoscritti, abbozzi: insomma è il la-
boratorio creativo di un autore. Si tratta di materiale
importante soprattutto dal punto di vista della ricerca.
Ben altro sarebbe naturalmente la fuga all’estero di
un’opera d’arte compiuta, come ad esempio, un qua-
dro. È questa la ragione per cui l’iniziativa di Motion
ha destato qualche perplessità nel paese di Adam Smi-
th.
C’è, infatti, chi sostiene che il denaro dei contribuenti
dovrebbe essere speso per cause più urgenti e che la
fuga all’estero di artefatti nazionali sia un fenomeno
implicito in un’economia di libero mercato. C’è inol-
tre chi, come il romanziere Frederick Forsyth, non
considera affatto le note e gli appunti di un autore co-
me significativi o importanti, anzi: in una recente in-
tervista al Guardian, Forsyth ha dichiarato che «non
c’è nulla di più sopravvalutato e noioso». La sua però
è una provocazione isolata: Antonia S. Byatt e Arnold
Wesker (che sebbene abbia venduto il proprio archi-
vio agli Usa sostiene l’iniziativa di Motion) ritengono
le carte di un autore indispensabili per capirne il meto-
do creativo.
Questo fenomeno di legale «spoliazione» è attenuato
in un contesto culturale allargato come l’anglosasso-
ne, dove l’inglese è lingua franca (nonostante il famo-
so detto di Wilde: «Siamo due popoli divisi dalla stes-
sa lingua»). Inoltre, il ben noto pragmatismo dei bri-
tannici impedisce loro di assumere gli atteggiamenti
protezionistici a volte un po’ nevrotici dei francesi.
Certo, è improbabile che il contribuente gioisca nel
vedere Salman Rushdie vendere a peso d’oro il suo
archivio dopo aver sostenuto gli ingenti costi della
protezione dello scrittore al tempo de I versi satanici.

■ di Luca Del Fra

Voi avete
l’orologio,
noi abbiamo
il tempo

Proverbio africano

ESORDI Maria Stella Conte con «Terza persona singolare» racconta una cruda favola contemporanea di abbandono

Lo scandaloso amore della bambina senza amore

IDEE LIBRI DIBATTITO

LA BIBLIOMEDIATECA del-

l’Accademia di Santa Cecilia è

stata inaugurata ieri a Roma. A

disposizionedi tutti unapreziosa

raccolta di documenti, registra-

zioni, spartiti, fotografie e libri or-

ganizzata in una moderna strut-

tura tecnologicae digitalizzata

■ di Leonardo Clausi
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