
Non solo cibo: anche una «diplomazia parallela» per la paceE
rnesto ci vede poco, ha gli occhi velati
dalla cataratta. Ma non salta mai il turno
della beneficenza. «Senza la spesa di
Sant’Egidio - racconta l’anziano signore
- il mio stomaco resterebbe vuoto troppo
a lungo. Dalla mia tavola già ho dovuto
togliere il pesce, la carne e la frutta che
mi piace tanto, soprattutto la mela cotta.
Che vuol farci, la pensione che prendo
non mi consente di scialacquare».
Ernesto abita alla Magliana, è uno dei
tanti nuovi poveri di Roma. Sono circa
800 i pensionati che due volte al mese -
sempre il martedì mattina e divisi in due
gruppi di 400 per non creare la ressa - la-
sciano la periferia o gli appartamenti del
centro per raggiungere Trastevere. Via
Anicia, per l’esattezza. Una strada appar-
tata a pochi passi da Piazza Mastai e dal
ministero dell’Istruzione. Qui, al civico 7
c’è la sede del Centro «Genti di pace»
della Comunità di Sant’Egidio. Un porto-
ne quasi anonimo, di fronte all’Associa-
zione nazionale Bersaglieri, ma miraco-
loso per chi pur avendo una casa non rie-
sce ad arrivare a fine mese.
Se si percorre questa via nei giorni della
distribuzione della razione alimentare
(martedì mattina gli italiani, il pomerig-
gio gli immigrati e il venerdì pomeriggio
gli zingari) sembra di essere in un altro
mondo. Una massa di gente in fila per un
pacco di pasta, un litro di latte, due scato-
lette di tonno e un cappotto usato. Ed è fe-
sta grande quando dalla borsa di San-
t’Egidio s’intravede anche l’olio o un
“piede” di lattuga. «Purtroppo la povertà
è diffusa», sottolinea Francesca Zuccari,
una dei 15mila volontari romani che fan-
no benificenza per fratellanza e vicinan-
za senza essere stipendiati. E si scopre
che, paradossalmente, mentre diminui-
sce il numero degli immigrati bisognosi
sale quello dei nostri connazionali. Il
Centro è in funzione dagli anni 80. Ma è
soprattutto in questi ultimi anni che l’af-
fluenza è cresciuta a dismisura. 497 sono
state le persone italiane che lo scorso han-
no chiesto cibo e vestiti per la prima vol-
ta: anziani il 38%, famiglie in difficoltà il
30%, senza casa il 29%, invalidi il 3%.
Ora invece a «colpire» è l’immenso biso-
gno degli ultra 65enni.
«Gli anziani con l’alloggio che assistia-
mo sono sempre di più: hanno superato
ormai il 50%. Quel 38% del 2004 è solo
un ricordo» - precisa Zuccari. E i pensio-
nati non vanno al Centro solo per riem-
piere il carrello della spesa. Enzina, 61
anni, è arrivata in via Anicia da Fiumici-
no. «Una mia amica mi ha detto che qui
c’è il podologo, è vero?, ma c’è anche il
dentista»?, chiede all’operatore della Co-
munità che distribuisce il tagliando con il
numeretto a chi è in fila per il pacco-cuci-
na. Massimiliano, invece, occhiali spessi

e un bustone in mano chiede di poter aver
accesso alla lavanderia: «Ci sono le lava-
trici che lavano e asciugano i panni, mar-
ca “Eletrolux Wascator”. Ho portato le
lenzuola e gli asciugamani - spiega -.
Chissà se mi fanno il bucato! Altrimenti
mi tocca litigare con mia zia, già non ci
sopportiamo... Abito con lei da quando
sono stato sfrattato. Quando ero giovane
facevo l’elettricista ma non mi hanno pa-
gato i contributi. Solo cinque anni di mar-
chette. Volevo uccidermi per la dispera-
zione quando mi hanno dato la pensione
sociale. Ma poi ho saputo di Sant’Egi-
dio...».
È il passaparola a tenere banco. I poveri

che arrivano per la prima volta vengono
accolti da un operatore per un breve col-
loquio. «Gli italiani, spesso, piangono
nel raccontarci il loro disagio - dice Da-
niela Pompei -. Vorrebbero mantenere
l’anonimato per evitare che i parenti lo
sappiano. Ma noi prendiamo il nome so-
lo per poterli aiutare meglio, fornendo
consigli in caso di sfratto o assistenza le-
gale in caso di lesione di un diritto nega-
to. Ma non insitiamo più di tanto se non
vogliono».
Gli immigrati, invece, la tessera di San-
t’Egidio la vogliono eccome: grazie a
quel pezzo di carta hanno diritto di citta-
dinanza.

Gli immigrati

Davide,disoccupato

Idisabili

La Comunità di Sant’Egidio nasce nel 1968 tra gli studenti del liceo classico
Virgilioattornoad Andrea Riccardi, il fondatore. Dal1973 ha lasua sedecentrale
a Trastevere, nel cuore di Roma, nell’antico monastero di Sant’Egidio. La pace,
la solidarietà con i poveri, il Vangelo, la preghiera, l’ecumenismo e il dialogo in-
terreligioso sono gli elementi che caratterizzano la Comunità, riconosciuta nel
1983 dal Pontificio Consiglio dei laici, organo della Santa Sede. La Comunità,
nota anche per la sua attività di diplomazia «non ufficiale» in 70 paesi. Gli aderen-
ti sono oggi oltre 50mila; di cui 15 mila a Roma. Tutta l’attività della Comunità
ruota attorno alla preghiera. Il servizio ai disagiati è l’altra caratteristica di San-
t’Egidio. Sull’esempio di Riccardi che nel ‘68 con un piccolo gruppo di liceali an-
dò tra i poveri delle periferie e delle barracopoli romane, oggi l’attenzione ai po-
veri vuole dire occuparsi anche del destino dei paesi poveri. E poi pace, ecume-
nismoe il dialogo interreligioso. Con risultati significativi come quelloconseguito
nel 1992. È stato grazie alla mediazione condotta dalla Comunità di sant’Egidio
che è stato possibile porre fine alla guerra civile che ha insanguinato per molti
anni il Mozambico.

Sulmarciapiededella fame nonc’èpiù posto. Lucrezia
indossaocchiali scurimanonbastanoa nascondere il suo
imbarazzo.Cammina nervosamentesue giùpervia Anicia
tirandosidietro un carrellodella spesa. Spera dipoterlo
riempiredi viveri e indumenti e tornare a casa in tempo per
apparecchiare la tavola.Perchè lei, impiegata, tailleur verde
acqua,borsa in tinta con le scarpe, fa tutto dinascosto: «Mia
figlia vaal liceo e nonpossodi certodirleche devescegliere
tra la merendacon le amiche e la cena», dice sottovoce.
Lucreziamostra il tagliando che ha tra le mani al volontario
dellacomunità,che le spiega: «Lei signoraha il numero95,
restiqui in fila,prima prende il pacco-cucina... ».Via Anicia in
qualchemodo la protegge: «Per fortuna che nonci sono
negozi».Quando arriva il suo turno sonoquasi le 11. Si
avvicinaal bancodei poveri ed esce dal portonepiù serena.
Dentroun sacchetto c’èunabusta di lattea lunga
conservazione,duescatolette di tonno e unadicannellini.
Un pezzodi provolone,un paccodibiscotti: «Ho risparmiato
almeno15 euro, conqualchealtro sacrificio forse riusciròa
darea mia figlia la paghetta chesi aspetta. Semischio i
fagioli con il tonno,possoevitare di cucinareanche la pasta.
Certo,se ci fossestatoanche un frutto o l’olio... ».
Pervisitare il guardarobac’è un’altra fila da fare. «Vadoa
vederese trovoqualcosa -dice ancora Lucrezia - .L’altra
voltaho presodelle tendinebellissime, ricamatea mano,
propriocomequelle che comprida Anticoli.Ma questoera
un lusso di tre anni fa: oggi sonoad un passoda fare debiti».

 ma.ier.

Lucrezia, impiegata

Godwin (Diovince, nella traduzione italiana)stringe la
manodiJoy, nigeriana,appena arrivatadall’Italia.Si fa largo
tra la folla di immigrati che aspettano il loro turnoper farsi
unadocciae metterenella lavasciuga i vestiti che hanno
indosso,e bussaalla porta dell’ufficoper la tuteladei diritti.
«Goodwin,bentornato!», lo salutaDaniela. «Ti presentomia
moglie - è la rispostadelnigeriano -. Ci siamosposati pochi
giorni fa».Lui, 33anni, fino a qualcheanno fa nonperdeva
unpastoa via Dandolo. Oggi, invece,è luiche aiuta chi sta
peggio:è il portieredella «TendadiAbramo», la casa di
accoglienzaperstranieri di piazzaSantaMaria in Trastevere
eappena può dà unamanodoveserve: riempie le tessere
d’iscrizionea «Gentidi pace», spiegaai suoi connazionali
chepossonoeleggere Sant’Egidio comedomicilio senon
hannounacasa. MukarajxeJamal, 37 anni, invece,è
disoccupato.Arriva a Romada Ladispoli, dove hauna
mogliee tre bambinipiccoli. Entranel portonedi viaAnicia
sperandodi trovare anchedei pannolini.Ma sono finiti. Va
via facendo unascorta diomogenizzati emagliette per i figli.
Maprima disalutare lascia a tutti il suocellulare: 33...
«Posso fare qualsiasicosa. Ho fatto il cameriere all’Hilton
maanche l’assistenteadun signoreanziano. Sesapete
qualcosa,che cercano un buon lavoratore, vi prego
chiamatemi».C’è la filaanche all’ambulatorio.Le visite le fa
SandroMancinelli, professoreassociato a TorVergata. «La
Tachipirinaè il farmaco più richiesto,ma quidifficilmente
arriva - spiegaMancinelli -. Abbiamopiù che altrosciroppi
per la tossee medicinali che il sistemasanitarionon passa.
Maperquelli più comunisiamo costretti a fare la ricetta».
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«Voglioscappare,non ce la faccio più! Chi vive in
stradanon puòfare alcunprogramma, può soltanto
sognare.Ma quandoriapri gli occhi ti accorgi cheogni
giornoèuguale. Vaiallemense, ti fai la doccia della
benificienza, ti prendi i vestiti puliti che ti regalano ...Alla
fineperò tuttoquesto diventaunvorticeche ti risucchia e
tuentri indepressione, invecchiprima del tempo». Davide,
36anni, catanese, staseduto suunpanca dellamensa di
viaDandolo. E racconta la suaodissea, la suavoglia di
voltarepagina. «Sono emigrato inGermania negli anni90
quandosono rimastoorfano. Ho giratovarie cittàalla
ricercadi fortuna.Ho lavorato nelle fabbriche,ho fatto il
guardianonotturno... Poisono tornato in Italia, aRoma.
Speravochissachè e invece... Eccomiqui conun marchio
addosso.Perchèè inutile nasconderselo: lavita che fai ti si
legge in faccia. Ed io dierrori ne ho fatti tanti, l’ammetto».
Droga,alcool, furti. «Sì, per sopravvivere. Quandonon hai
nientenon puoi fare nient’altro.È l’unicomodoper tirarea
campare.Ero tossicodipendente eavevo bisognodi soldi.
Di lavorare neancheaparlarne: chimai dà lavoro achi
s’impasticca?Oraperòho smesso». Lasvolta, lascorsa
estate: «In una mensasociale hoconosciuto una ragazza
cheè incura ad unCentro d’igienementale ed èospite di
unsignoreconproblemi psichiatrici a Torrevecchia.Ciho
vissutoanche io per qualche tempo con loro. Adessoperò
laconvivenzaè diventata insostenibile.Ritorno instrada
perstanotte, senza neanche la compagniadel miocane».

 ma.ier.

Elioparla in continuazione, talmente veloceche leparole
hannoun suono meccanico. Claudio, invece, haun sorriso
bellissimoche regalaal mondoquando incontra qualcunoche
gli fa simpatia: soloallora il suovolto si illumina e lovedi
dondolare adun passo dal tuo naso. Elio eClaudio sono
personediversamente abili. «Gli amici», come li chiamanoa
Sant’Egidio. Li incontriamo giovedì pomeriggioall’istituto
«Maria Adelaide» alla Garbatella, a Roma. Qui,perdue ore, «gli
amici» si riuniscono per stare insieme:parlare,porre problemi
quotidiani, cantare, fare festae dipingere.Hanno tutti un
handicapmentale. Molti al mattino lavorano:Paola è
puericultricealPoliclinico Umberto I˚,Elio fa il giardiniere
comunale,Giampaolo il commesso alla Conad in una periferia.
Mirko,Pieroe Concetta, invece, frenquentano una scuola
speciale.
«Concetta l’hoconosciuta cheaveva 6anni - racconta Luca,
unodei volontari di Sant’Egidio - . Haun ritardo cognitivo,
l’abbiamoseguita passo passo finoall’adolescenza.Una
storiadifficile, dei servizi sociali neanche a parlarne.Ma noi
non l’abbiamo mai abbandonata.Andavamo finoa Velletri a
trovarla.Certo, - continua Luca -non potevamo intrometterci
piùdi tantoma eravamogli amici e volevamoaiutarla. Dopo la
mortedellamadre siamoriusciti ad evitareche fosse rinchiusa
inun istituto».A Concetta piace tantissimo lascuoladi pittura.
Èmolto legataa Sabina,un’altra volontaria:con lei si apre di
più, a suomodo le facapire quando haun problemache
l’assilla. Lapitturapoi è lasua forza. «Disegnacon ledita in un
modo incredibile - sottolineaGiuseppe -anche luioperatore di
Sant’Egidio -Accosta i colori in un modo davvero particolare».

ma.ier.

■ diMaristella Iervasi

Godwin, Mukarajxe e gli altri:
«Sant’Egidio è la nostra casa aperta»

Concetta, Claudio e Elio: con la musica
e la pittura gli «amici» della Comunità mai soli

■ diMarzioTristano

Ha cinque anni, mangia solo omo-
geneizzati, i medici hanno imposto
il divieto assoluto di nutrirlo con la
carne: il suo metabolismo non la co-
nosce e non potrebbe digerirla. La
sua mamma, vedova di 40 anni con
un altro figlio, non ha i soldi per sfa-
marlo e da una settimana il bimbo è
ricoverato nell'ospedale Vittorio
Emanuele per un grave stato di de-
nutrizione. Da Gela, avamposto me-
ridionale di una Sicilia preda di un
disagio sociale crescente viene fuo-
ri una storia di altri tempi, quelli in
cui la parola fame faceva paura.
Ora provoca l'accorata denuncia
del parroco della chiesa del Carme-

lo, don Giuseppe Bentivegna, che
hafatto uscire dall’ombra questo
dramma della miseria durante
l'omelia domenicale, accusando
d'insensibilità i servizi sociali del
comune, ai quali, ogni settimana,
da circa un anno, la signora, pove-
ra ma dignitosa, andava a bussare
invano alla ricerca di un sostegno
economico. «Una società che si de-
finisce civile - ha detto don Bentive-
gna - non può assistere passiva e
fredda a drammi come quello di
una famiglia che muore di povertà,
di fame e di abbandono, nell' indif-
ferenza delle istituzioni». Ma il sin-
daco Rosario Crocetta cade dalle
nuvole e restituisce le accuse al mit-
tente: «Ho incontrato don Bentive-

gna qualche giorno fa e non mi ha
detto nulla - dice Crocetta - mi ha
chiesto soltanto i contributi per la
sua chiesa. Apprendo adesso di que-
sta vicenda e mi sembra allucinante
che di fronte ad un caso di denutri-
zione il parroco non sappia far al-
tro che dichiarazioni contro il Co-
mune». Tornato da Roma ieri sera
Crocetta promette una visita al bim-
bo in ospedale per oggi stesso: «Mi
occuperò personalmente di questo
caso - continua - non consentiremo
la mancata assistenza di un bambi-
no ricoverato per fame».
La storia del bimbo in ospedale per
fame ha già varcato i confini del
quartiere di San Giovanni, in pieno
centro storico, e commuove la co-

munità gelese, toccata dalla descri-
zione della donna compiuta dal sa-
cerdote durante l'omelia. Dalle sue
parole è venuta fuori l'immagine di
una donna onesta e orgogliosa, che
ha cercato lavoro tentando di sbar-
care il lunario, ottenendo il minimo
indispensabile per sopravvivere.
Non ha mai bussato a una porta per
chiedere l'elemosina, non ha mai
una visita in sacrestia per ottenere
aiuto dalla Chiesa, ha detto don
Bentivegna, che ha descritto soltan-
to i pellegrinaggi senza speranza,
ogni settimana, presso l'assessora-
to ai servizi sociali, che secondo il
sacerdote le fanno fare la spola sen-
za darle un soldo perché non ci sa-
rebbero fondi nelle casse per i pove-

ri.
Una donna non solo dignitosa ma
anche dalla solida coscienza civile.
È riuscita a trovare un mini allog-
gio di due stanze, nel quartiere S.
Giovanni, ma un vicino si è allac-
ciato abusivamente al suo contato-
re e l'Enel le ha mandato una bollet-
ta da 400 euro. Lei non si è persa
d'animo, e ha presentato denuncia:
il sopralluogo compito dai tecnici
ha permesso di scoprire il furto del
vicino.
«Assistiamo ex detenuti, minori a ri-
schio, indigenti - conclude il sinda-
co - ma da sole le risorse del comu-
ne non bastano. A Gela, abbando-
nata da Stato e Regione, si rischia
una vera emergenza sociale» .

Bimbo di cinque anni ricoverato in ospedale. Per fame
Gela, il parroco denuncia e accusa i servizi sociali. Il sindaco: «Non mi ha detto nulla, mi ha chiesto solo contributi per la sua chiesa»

Pasta, latte e vecchi cappotti:
la lunga fila dei nuovi poveri

In fila all’ingresso della Comunità di Sant’Egidio Foto di Andrea Sabbadini

ITALIANI soprattutto. Magari impiegati. Gli stipendi

che non bastano, le pensioni meno che mai: ed ecco

che si mettono in coda davanti alle comunità per

prendere cibo, vestiti, per avere tachipirina oppure

una visita dentistica. A Sant’Egidio, a Roma, sono

sempre di più: e l’emergenza è per gli ultra 65enni.

L’INCHIESTA

«Sono qui di nascosto, non posso dire
a mia figlia di scegliere tra merenda e cena»

«Sono emigrato in Germania, poi il ritorno:
droga, furti e dalla strada non scappi più»

Ottocento persone in più rispetto
al 2003 hanno chiesto aiuto:

il 38% sono anziani
poi vengono i senza casa...

Ernesto: senza la spesa
di Sant’Egidio non ce la farei
Ho già tagliato pesce, carne
e frutta, lo stomaco è vuoto
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