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«Salviamo Tookie dal boia»
S0mila petizioni a Terminator

Il governatore della California ha tre settimane
per bloccare la condanna a morte di Stanley Williams

m di Roberto Rezzo /New York

LA DOMANDA DI GRAZIA ¢ nelle mani di
Terminator. Stanley Williams, detto Tookie,

chiuso nel braccio della morte del carcere di

San Quintino in California, ha un appunta-

mento con il boia per
il tredici dicembre. Si
e mobilitata Hollywo-
od per implorare cle-

menza al governatore Shwarzeneg-
ger, perché la condanna all'iniezione
letale sia commutata nell'ergastolo.
Un migliaio di persone manifestano
davanti alla prigione insieme a star
della musica hip hop e ai leader del
movimento per i diritti civili.

Williams ¢ stato il fondatore della fa-
migerata gang dei Crips in Califor-
nia, una delle pit temute bande di ra-
gazzi fuori strada. E stato condanna-
to nel 1981 per 4 omicidi commessi
durante una serie di rapine. Si ¢ sem-
pre proclamato innocente. Nono-
stante serie evidenze di pregiudizi
razziali al processo, si ¢ visto respin-
gere tutti i ricorsi in appello. Ha pas-
sato 26 anni dietro le sbarre e ha rin-
negato il passato scrivendo libri che
hanno aperto gli occhi a migliaia di
ragazzi sull'inferno di una vita fuori-

legge. E una delle
vocipiuascoltate e
rispettate dai ragaz-
zi delle gang per-
ché ne ¢ stato un
leader, perché par-
lala loro lingua. E
stato candidato per
due volte al Nobel per la pace. Dalla
sua autobiografia ¢ stato tratto il
film Redemption, un documentario
proiettato persino nelle scuole.
Shwarzenegger, come il suo prede-
cessore democratico Davis, non ha
mai graziato un condannato a morte.
Sulla scrivania del governatore sono
arrivate in pochi giorni 50mila peti-
zioni per salvargli la vita. La piu
grande iniziativa contro la pena capi-
tale mai vista negli Usa.

Le gang prendono piede agli inizi
degli anni '80 tra la gioventu proleta-
ria dell' America centrale. I Bloods -
sangue - e i Crips - uno slang che
suona duro ma vuol dire culla - nel
Belize, 1'ex Honduras britannico. I
Latin Kings, i re latini, a Puerto Ri-
co, la piu povera delle colonie spa-
gnole, diventata protettorato Usa in

Gli altri condannati
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Il reverendo Jesse Jackson durante una manifestazione contro I'esecuzione di Stanley Tookie Williams ~ Foto di Paul Sakuma/Ap

Per il Black Panther
un processo farsa

laviolenza dell'ingiustizia sociale

Mumia Abu Jamal, esponente di
spicco delle Black Panthers, il piti radicale
movimento politico dei nerid'America,
premiato giornalista radiofonico, ha 51
annie da23 aspettal'esecuzione.
inisolamento 23 ore al giorno in unacella
della Pennsylvania. E stato condannato nel
1982 per|'omicidio di un poliziottoinun
processo farsa dove i testimoni hanno poi
ritrattato. Ha scritto tre libri per denunciare

22 anni, nero, aspetta il boia
nel Texas dei Bush

Un ritardato mentale
che puo essere giustiziato

Tenuto

Tony Egbuna Ford, ha appena 22 anni,
eunnero con lalicenzaelementare, sta
sullalista del boia peril 7 dicembrein
Texas. Condannato insieme aun complice
perunarapinain cuiviene ucciso un
coetaneoinsieme allamadre e gravemente
feritaunasorella. Lo Stato dei Bush hail
primato delle esecuzioniin America: 351
detenuti sono passatisulla sedia elettricae
dal 1992 355 hanno avuto I'iniezione letale.
Aspettano|'esecuzione 410 prigionieri.

Eric Nance, un biancoritardato mentale, &
il primo dellalista. L'esecuzione ¢ fissata peril
28 novembrein Arkansas, lo Stato dei Clinton.
E stato condannato per o stupro e I'omicidio di
unaminorenneil cui corpo € statotrovatoa s
miglia dalla sua macchina una settimanadopo
lasparizione. E stato assistito da avvocati
d'ufficio negligenti. In carcere € stato sotto
trattamento psichiatrico, sino a quando i medici
hanno deciso che oraragiona abbastanza per
essere ammazzato.Eric Nance

seguito all'intervento militare del
1829. Mara Salvatrucia, la banda
dellatrota, dalle frange del Fronte di
liberazione nazionale Farabundo
Marti in Salvador, allo scoppio di
una guerra civile durata 12 anni e co-
stata piu di centomila morti. Le gang
esprimono istanze di giustizia socia-

le e desiderio di facili ricchezze, ag-
gregano una generazione smarrita
fra Che Guevara e Pablo Escobar.
Negli Usa arrivano con i figli degli
emigranti in fuga dalle repressioni
militari o semplicemente dalla fa-
me. Trovano fertile terreno nella
giungla delle periferie, tra le mino-

ranze emarginate e sfruttate, tra la
rabbia di chi dal sogno americano ha
preso solo calci in culo. Arruolano
ragazzi neri e ispanici che a 14 anni
l'unica sicurezza che hanno a portata
di mano ¢ una pistola. Per entrare a
far parte di una gang c'¢ da superare
una prova di coraggio. Si chiama

Loc'ing-In, chiudere dentro. Biso-
gna commettere un crimine di fronte
a qualcuno della gang che fa da testi-
mone. Le ragazze possono fare co-
me i maschi o aggregarsi come
Sexed-In, quelle che fanno sesso
con i capi. I Crips portano una ban-
dana bianca e azzurra, i Bloods una

maglietta rossa, quelli di Mara Sal-
vatrucha hanno i loro simboli di rico-
noscimento tatuati sulla pelle. Ogni
gang comunica con un suo codice
segreto e ha un proprio modo di mar-
care il territorio. Il riferimento politi-
co ¢ al movimento delle Black Pan-
thers, le pantere nere, la violenza ¢
brutale. Gli scontri fra bande rivali
hanno fatto in vent'anni 10mila mor-
ti ammazzati. 11 23 settembre del
1996 si prende la vita di Tupak
Shakur, il poeta del rap, la prima
espressione culturale dei neri ameri-
cani dalla fine della schiavitu. Quelli
con le forze dell'ordine sono culmi-
nati nella rivolta del 1992 nei ghetti
di Los Angeles, scoppiata quando
un tribunale manda assolti i 4 poli-
ziotti che hanno pestato a sangue un
afro americano fermato per eccesso
di velocita, Rodney King. Una sce-
nasvoltasi sotto una telecamera, che
tutti 1 tg hanno mandato in onda,
sbattendo in faccia all'opinione pub-
blica l'altra violenza: quella della po-
lizia. All'ingiustizia della sentenza
seguirono tre giorni di scontri, 60
morti, un migliaio di feriti e danni
per un miliardo di dollari. Shwarzi
ora hameno di 3 settimane per dimo-
strare al mondo che in America l'uni-
co nero buono non ¢ quello morto.
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:}',' bambini hanno'tin potenziale enorme.

SPossono diventare qualunque cosa sogningg
Scon gliinsegnanti'e gli strumenti adeguati-y*

i riusciranno. Crediamo nella forza dei
ambini e nel lorosfuturo ed é cio che -
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raggiungerei |c

traguardi.




