
YANKEE, STAY HOME! Ah, questi maddalenini.

Macome, i sottomarini atomici americani sene vanno

così, di brutto? Proteste. E passi per i ragazzi contro-

corrente del gruppo «Vediamoci chiaro», che quando

le navi Usa tornano da mi-

steriosi giretti mediterra-

nei si piazzano sul molo

con lunghi striscioni,

«Bentornati!». E passi per i pizzaioli, e i
costruttori, i piccoli appaltatori, gli affit-
tacamere. Ma chi è che si lamenta di più?
L'avvocato Gianfranco Cualbu, presiden-
te, in quota An, del Parco Nazionale dell'
arcipelago della Maddalena. Impossibi-
le? Uno scherzo? Macchè. «Gli america-
ni si sono sempre comportati bene, gran-
di fastidi non hanno mai dato. Non si può
togliere una risorsa senza dare qualcosa
in cambio». Scusi: ma un parco naturale e
i sottomarini nucleari sono conciliabili?
«Non enfatizziamo, io non vedo tutto
questo pericolo, sotto il profilo tecnologi-
co gli Usa sono imbattibili, è più facile
che scoppi una centrale nucleare che un
sottomarino atomico… Inquinare non in-
quinano… Fastidio non ne danno a nes-
suno…». Neanche ai pesci? «Se è per
questo, sono peggio i pescatori sportivi».
Cualbu interpreta, a suo modo, una parte
dell'isoletta: quella cresciuta a pane e ma-
rine militari, unica economia locale, fin
da quando i Savoia, che la fuga via mare
ce l'hanno nel dna, sono sbarcati da que-
ste parti un paio di secoli fa scappando da
Napoleone. Poi c'è un'altra parte, oppo-
sta, nata e cresciuta in decenni più recen-
ti, «contro» gli americani: la sinistra. Non
sembra, neanche lei, troppo felice della
delocalizzazione annunciata. O meglio:
contenti sì, ma sbalorditi, infilati in con-
tropiede. Fabio Canu, consigliere comu-
nale diessino, storce i baffi: «Ci hanno
colto di sorpresa». Quasi si indigna: «Ma
come? Abbiamo passato trent'anni a spin-
gere e spingere perché gli americani se ne
andassero, senza ottenere nulla, e all'im-
provviso lo decidono loro, e lo annuncia
il ministro più filoamericano che c'è?».
Sleale. Un avversario che si scansa, si ri-
schia di cadere sullo slancio. Stefano Fili-
gheddu, che dei Ds è coordinatore, non si
capacita: «Perché se ne vanno? Qua c'è
sotto qualcosa…». Lui li ha visti arrivare,
gli yankee, nel 1972, ed era un ragazzo:
«La prima nave-base era la Fulton, veni-
va dal Vietnam. Mi ricordo lo stupore a
vedere tutti quei marinai in cerchio in
piazzetta, a spinellare. Con noi non si so-
no mai integrati, sempre vite separate.
Avevano rapporti solo col parroco, Salva-
tore Capula, il vero padrone della Madda-
lena all'epoca. Quel prete era riuscito per-

fino a non far arrivare le prostitute sull'
isola…».
Da allora, cortei e manifestazioni, mani-
festazioni e cortei, fiaccolate e sfilate in
barca: in agguerrita minoranza. Con qual-
che pausa negli anni del centrosinistra e
di Clinton. Con una ripresa recente: gra-
zie, Bush. E un risveglio generale del pae-
se.
Il «risveglio» ha una data: autunno 2003.
È quando il sottomarico atomico Har-
tford s'incaglia di brutto nelle secche vici-
no al paese. Poco prima, si è sentito un
gran botto, passato per una scossa di ter-
remoto di confuso rilevamento. Poco do-
po, un istituto francese lancia l'allar-
me-torio, rilevato sulle alghe rosse dei
fondali. E poco dopo ancora gli america-
ni annunciano un raddoppio della base.
Si capisce che la gente si inquieta, e non
solo i «rossi». Cominciano a costituirsi
comitati, si lanciano raccolte di firme.
Una è promossa da una piccola e capar-
bia signora, Maria Maiore, reduce da un
tumore al seno, che non ha dubbi: «Ho vi-
sto tanti conoscenti morire di cancro. Ab-
biamo la più alta quota di mortalità d'Ita-
lia. Io sono convinta che la contaminazio-
ne c'è, ho anche trovato un medico di Sas-
sari disposto a mettere in relazione la mia
malattia con i sottomarini atomici, e ap-
pena avrò il certificato denuncerò Bush».
Sia così o no - e quasi tutti qui propendo-
no per il no, oppositori inclusi, confortati
da quotidiane analisi negative - le firme
anti-Usa sono arrivate a quota 3000; in-
clusi quattro ignoti militari americani.
Uno dei firmatari è Luciano, il titolare del
bar Shangai, pecora nera della categoria.
«Falso che gli americani ci danno da vi-
vere! Non consumano niente! Volevano
anche gli sconti sul cappuccino!». Eh no,
lo sconto no. «Quando c'erano i ventiset-
tisti, allora sì che si andava bene». I venti-
settisti? Qua chiamano così i marinai ita-
liani: quelli dello stipendio fisso. Alla
Maddalena erano dodicimila, piano pia-
no sono quasi spariti, mentre crescevano
gli americani. Via le navi, perfino la na-
ve-scuola Palinuro, malinconicamente
chiuso l'Ammiragliato - diventato il buen
retiro estivo di Ciampi - e boccheggiante
lo sterminato Arsenale, rimasto con 162
dipendenti civili in sostanziale ozio.
La Maddalena è questo: una comunità
che ha vissuto per un secolo abbondante
della Marina Militare, ignorando il turi-
smo. Adesso la Marina è al lumicino, gli
americani che l'avevano rimpiazzata se
ne vanno, tutti gli spazi fisici che potreb-
bero servire al turismo appetibile, e so-
prattutto le coste, sono del demanio mili-

tare: per quanto, con progetti di «valoriz-
zazione» presentati da multinazionali
francesi, miliardari americani e dall'Aga
Khan. Filigheddu, il diessino, sbotta:
«Come facciamo a svilupparci in queste
condizioni? Abbiamo il 23% di disoccu-
pazione, il reddito pro-capite più basso

della Gallura. In tutta l'isola ci sono 250
posti letto alberghieri: è mai possibile?
Che gli americani se ne vadano va anche
bene, sparisce un rischio, si elimina un
deterrente al turismo, ma qua il tappo più
grosso allo sviluppo è il demanio militare
italiano».
Resta da vedere se gli Usa se ne vanno
davvero. Questo repentino annuncio la-
scia una scia di dubbi. O lo hanno deciso
all'improvviso - e allora deve esserci una
ragione impellente che nessuno conosce,
inquietante di per sé - o ci pensavano da
tempo. Ma se è così, perché la ditta Pizza-
roti sta costruendo oltre 20.000 metri cu-
bi di nuovi alloggi riservati agli america-
ni? Perché la stessa ditta sta ampliando
con 50.000 metri cubi uffici e strutture

Usa nell'isola di Santo Stefano? Anche il
sindaco, Angioletto Comiti, ha i suoi dub-
bi: «Intanto, se gli americani vogliono
davvero andarsene, dovrebbero imporre
uno stop a quei lavori. Vedremo. Ma io ci
credo poco: e poi dove vanno, chi li vuole
più nel Mediterraneo?».
Ieri il commodoro Usa ha riunito i dipen-
denti civili italiani, per dire che neanche
lui ne sa molto: è stata una decisione ma-
turata in «ambienti politici». Comiti, ap-
pena eletto a maggio, aveva ricevuto la
visita dell'ammiraglio Ulrich, comandan-
te della Us Navy nel Mediterraneo. «Gli
ho chiesto se avevano intenzione di an-
darsene. Lui mi ha risposto che molto di-
pendeva dalle nostre elezioni politiche di
primavera».

Giorgio Sgherri se n’è andato. Per i lettori
«storici» de l’Unità (specie quelli di Firen-
ze e della Toscana) la sua era una firma fa-
miliare, l’uomo che aveva seguito, per an-
ni, per decenni le notizie della cronaca. De-
litti, processi, stragi, misteri del terrori-
smo, assalti alla democrazia: eventi picco-
li e grandissimi, notizie di poche righe o
che occupavano pagine intere lui gli stava
dietro e li raccontava con uno stile disador-
no, attento ai fatti, alle notizie. Lavorava a
l’Unità dalla fine degli anni Cinquanta,
dentro una redazione che vedeva insieme -
allora - personaggi simili e diversi come
Loris Ciullini, Ottavio Cecchi, Wladimiro
Settimelli, Bruno Schacherl. Era un miscu-
glio strano e riuscitissimo di intellettuali e
di operai. Tutti amici, tutti legati stretta-
mente da un lavoro che durava dodici ore
al giorno per tutti i giorni della settimana.
Giorgio era arrivato a l’Unità per la via più
difficile. Figlio di un muratore, era stato
anche lui nei cantieri, giovanissimo, ani-
mato da una grande passione politica e da
un’intelligenza sveglia. E passare dal can-
tiere alla redazione era un tragitto compiu-
to in un solo passo. Cominciò con lo scri-
vere di ciclismo, col raccogliere notizie
minute della città. Poi arrivò alla sua vera
passione, la cronaca nera che affiancò col
tempo a quella giudiziaria. E qui aveva po-
chi concorrenti. Aveva - ricorda chi ha la-
vorato con lui in quegli anni - una capacità
straordinaria di legare con la gente. Con lui
non c’erano diffidenze, tutti parlavano e si
aprivano.
Aveva una passione assoluta per cercare e
scovare notizie. E ne trovava con straordi-
naria facilità o almeno così appariva a
quelli che lavoravano con lui. Quelle noti-
zie prese al volo nascondevano fiuto e ca-
pacità di scavo, rapporti e amicizie. Nella
cronaca fiorentina dei primi anni Sessanta
spesso ci si divideva il lavoro «all’america-
na»: lui era un reporter impeccabile, scri-
vere gli interessava poco, magari chiama-
va e raccontava le notizie piene di dettagli
e di «sapore» a qualche compagno che poi
le scriveva. Sgherri era nato il 17 gennaio
del 1930, era arrivato a l’Unità poco più
che ventenne. Da allora viveva in redazio-
ne, anzi, divideva il suo lavoro tra redazio-
ne e questura, con continue frequentazioni
della Procura. Era amico di poliziotti (dai
piantoni ai questori, senza grandi differen-
ze), di giudici e magistrati. Con loro pren-
deva il caffè e scambiava informazioni.
Era un giornalista senza ricerca di inutili
visibilità, era il primo a «spegnere» le noti-
zie che potevano essere spettacolarizzate o
gonfiate. Sul terrorismo sapeva tutto (era
la memoria storica della redazione, ma
succedeva anche che lo chiamassero i col-
leghi di altri giornali...) e negli anni di
piombo era stato anche minacciato, insie-
me a Gabriele Capelli capocronista di
quella redazione e anche lui scomparso
(giovane) un anno e mezzo fa. Giorgio
Sgherri non aveva avuto paura e non aveva
smesso di scrivere i sui pezzi asciutti e in-
formati sulle trame del terrore rosso e nero.
Aveva lavorato a lungo anche sulle vicen-
de oscure della massoneria deviata che in
Toscana aveva la sua capitale e il suo gran
maestro. E allo stesso modo si appassiona-
va alla cronaca-cronaca: sul mostro di Fi-
renze aveva scritto una montagna di pagi-
ne.
Negli ultimi anni, già malato, non aveva
mai smesso di lavorare: il suo ultimo arti-
colo è del 29 luglio scorso. Pochi giorni
dopo sarebbe entrato in ospedale e non è
riuscito ad uscirne. Fino all’ultimo, quel
giornalista che aveva il numero 65 nella
tessera dell’ordine toscano, non aveva
smesso, con il suo impegno, la sua umiltà,
una disponibilità sconfinata, mascherate
dietro un cinismo da vecchio cronista.

■ di Roberto Roscani

Antonio Padellaro e tutta l’Uni-
tà ricordano

GIORGIO SGHERRI
e sono vicini alla famiglia.

Addio carissimo

GIORGIO
cronista di razza. Non dimenti-
cheremo il tenace impegno e il
profondo attaccamento al
«tuo» giornale. In questo triste
momento siamo vicini ai tuoi
familiari.
Pietro Spataro, Luca Landò,

Paolo Branca, Nuccio
Ciconte, Ronaldo Pergolini.

GIORGIO
ci mancherai. Un abbraccio af-
fettuoso ai familiari da Fabio,
Valeria, Ella, Federica, Marcel-
la, Ninni, Natalia, Luana, Simo-
ne, Bruno, Pasquale e Wanda.

GIORGIO SGHERRI

Ci ha lasciati.
Cronista di razza, decano della
redazione toscana dell'Unità, è
scomparso ieri a Firenze.
Alla famiglia le condoglianze
più affettuose della redazione
toscana dell'Unità e di tutti i col-
leghi che hanno lavorato insie-
me a lui.

Siamo vicini alla famiglia di

GIORGIO
nel tristissimo giorno della sua
scomparsa. I colleghi del servi-
zio Esteri dell’Unità.

Il servizio Sport, Aldo e Salvato-
re, si stringe alla famiglia perla
scomparsa di

GIORGIO SGHERRI

I colleghi del servizio Interni Ri-
nalda Carati, Massimo Filippo-
ni, Roberto Monteforte, Edoar-
do Novella, Maristella Iervasi,
Massimo Solani, Anna Tarqui-
ni e Maria Zegarelli danno l’ulti-
mo saluto al caro

GIORGIO
e abbracciano la famiglia nel
momento del dolore.

Ciao

GIORGIO
un vero cronista di «nera». Co-
me te non c’è stato nessuno.
Roberto, Stefano, Toni, Ga-
briella e Rossella.

Il figlio Gianni annuncia con dolore
la scomparsa di

AGOSTINO BORTOLINI
Una funzione oggi alle ore
11.00 presso la chiesa di S. Gi-
rolamo della Certosa. Non fiori
ma offerte all’Ant.

Bologna, 25 novembre 2005
O. F. Golfieri tel 051/228622

I compagni, gli amici e i parenti
annunciano la morte dopo la
lunga malattia di

CARLA RUFFA
Dirigente Spi Cgil

e Movimento Donne di Piacenza.
Si è dedicata senza risparmio
all’impegno sociale e politico,
donando un contributo appas-
sionato e schietto a tutti coloro
che ha incontrato.
I funerali si terranno venerdì 25
c.m. ore 11, nella chiesa del
Ss. Redentore, via Palestrina,
Milano.

Dopo le stellette e i sommergibili, i turisti. E poi la «rivisita-
zione delle servitù militari in Sardegna». Adesso c’è anche
l’ufficialità istituzionale. Entro un anno la base militare di
La Maddalena sarà smantellata e tutte le strutture e i beni
passeranno alla Regione Sardegna che le farà rinascere in un
progetto turistico in grado di assicurare occupazione anche
ai dipendenti della base. A ufficializzare al presidente della
giunta regionale Renato Soru la chiusura e dismissione della
base è stato ieri sera il ministro della Difesa Antonio Marti-
no. «Tra sei dodici mesi la base sarà smobilitata - ha poi
spiegato ieri sera Renato Soru al termine dell’incontro con il
ministro - ci vogliono infatti i tempi tecnici strettamente ne-
cessari per il trasferimento che, in ogni caso avverrà entro il
2006».
Trasferimento che coinciderà con la restituzione delle aree,
attualmente interdette, alla Regione e avverrà solo dopo la
smobilitazione dell’intera struttura. Che non significa mette-
re in vendita l’isola ma restituire il patrimonio, fatto di aree
verdi e marine recintate e vietate alle popolazioni. «Col mi-
nistro della Difesa abbiamo parlato della necessità di accele-
rare il riuso a fini turistici dell’Arsenale della base della
Maddalena. La Regione, la Provincia, il Comune sanno cosa
fare in quell'area e lo faremo con il massimo della collabora-
zione. Ci sono diversi interessi di importanti imprese pronte
a investire nella riconversione ai fini turistici: l'Aga Khan,

Tom Barrack, un gruppo francese. Poi dovremo anche reim-
piegare al meglio i 180 impiegati civili della base, perché lo
statuto prevede il trasferimento al demanio della Regione
dei beni non più utilizzati dallo Stato».
«Conosco il valore dello statuto speciale della Sardegna - ha
confermato martino - e non ci saranno da parte nostra giri di
valzer nella restituzione di questo bene. È giusto che comin-
ciate a pensare a come utilizzarlo».
Tutto alla Regione e al comune di La Maddalena, quindi,
comprese anche le opere che sono state avviate qualche tem-
po fa. Quelle del cosiddetto raddoppio che hanno provocato
numerose interrogazioni parlamentari e parecchie polemi-
che. «La costruzione della base è quindi cancellata - ha spie-
gato poi il presidente della giunta regionale sarda -. Nel 2004
era stata autorizzata la costruzione di una serie di edifici di
supporto alle attività della base. La nostra paura era un pro-
getto di triplicare quelle volumetrie. Quindi non solo si è
bloccato l'incremento di quelle volumetrie, ma si è bloccata
anche al costruzione di quelle volumetrie originali».
E di servitù militari il governatore della Sardegna ne ha poi
parlato nel corso di un incontro con il segretario dei Ds Piero
Fassino. «Con Soru abbiamo discusso di come perseguire
l'obiettivo di una drastica riduzione delle servitò militari che
gravitano sul territorio sardo - ha fatto sapere il segretario
dei Ds - e gli ho assicurato che queste questioni saranno at-
tentamente affrontate nel programma di governo del centro-
sinistra».

FIRENZE

Addio a Sgherri
Una vita da
cronista a l’Unità

IN ITALIA

La Maddalena
la fuga Usa
fa già «nostalgia»
I comitati anti-base: abbiamo lottato 30 anni
e ora se ne vanno, così, di testa loro?

Un sommergibile Usa a propulsione nucleare, quest’estate, davanti a Santo Stefano Foto Ansa

VERSO LA RICONVERSIONE TURISTICA

Soru: «La base smantellata entro il 2006»
Martino: «Sulla restituzione nessun ostacolo»

Gli incidenti dei sommergibili
i casi di tumore, la comunità
che ha vissuto con i militari
ora è spiazzata: la paura
di restare «abbandonati»

■ di Davide Madeddu / Roma

■ di Michele Sartori inviato a La Maddalena
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