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Da domani, «La morte in ban-
ca», lo straordinario romanzo
d’esordio del narratore lombar-
do. Accompagnato da sedici
racconti che, con pessimismo
€ umorismo, analizzano i nostri
vizi quotidiani

m di Maria Serena Palieri

iun debutto narrativo - se ci colpisce - capita si
dica che ¢ «maturo» in modo fuori dal comu-
ne. La morte in banca, il romanzo con cui Giu-
seppe Pontiggia si affaccio nel 1959 al mondo
delle nostre lettere, merita qualche superlativo
in pit: ¢ un libro d’esordio maturo in modo
straordinario. Anzi, in modo stupefacente.
Spieghiamoci: Pontiggia, che eranatoa Como
nel 1934, scrisse il romanzo non ancora ven-
tenne, tra il 52 e il ’53, e lo pubblico sei anni
dopo nei Quaderni del Verri, la rivista diretta
da Luciano Anceschi cui collaborava; il ro-
manzo, come dice il titolo, si svolge in ambien-
te bancario, e in un’agenzia del Credito Italia-
no il giovanissimo Pontiggia era impiegato dal
1951 (ci sarebbe rimasto un decennio). Dun-
que quell’esperienza - labanca e I’impiego - in
pochi mesi, per il diciottenne comasco, era gia
diventata il terreno di coltura per un romanzo.
E, qui sta lo stupefacente, non per una storia
piatta, una cronaca autobiografica, un disegno
aricalco. Ma per un racconto, ve ne accorgere-
te leggendolo, col sangue blu delle narrazioni
dirazza: La morte in banca, per tematica e per
stile, sta in un ideale scaffale con libri come
Una vita di Italo Svevo e Ricordi di un impie-
gato di Federigo Tozzi, ma dentro di sé custo-
disce anche echi di capolavori come la Meta-
morfosi di Kafka o Bartleby lo scrivano di
Melville.

Insomma, il giovanissimo Pontiggia - con con-
sapevolezza - esordiva nell’ambito di una tra-
dizione narrativa - da Gogol, Balzac e Dickens
a, appunto, Svevo, Tozzi, Melville - che ha sa-
puto fare della figura dell’impiegato la metafo-
ra di una condizione esistenziale, di un rappor-
to colmondo.

Ma chi ¢ Carabba, il suo protagonista, il cui co-
gnome (questo vi dice niente?) sembra un no-
me d’insetto? E un ragazzetto, uscito non an-
cora diciottenne dal liceo e pieno di generiche
speranze. Fara ’universita, si iscrivera a Lette-

Dipendente del Credito
Italiano, a 18 anni
debutta con questa
storia. Tra Svevo e Kafka
come perdere se stessi
accettando un impiego

re, leggera, scrivera... Pero ¢ figlio unico di
madre vedova. Non puo, per andare a Melvil-
le, «dire di no». Non puo scappare quando, a
inizio del romanzo, viene convocato dal Segre-
tario di una banca per un colloquio dal quale
puo scaturire I’assunzione.

11 Segretario ¢ il primo di una serie di perso-
naggi gerarchici la cui identita, nel racconto,
coincide non con un nome proprio, ma con la
sola funzione: ¢ la prima istanza cui lo studen-
te di vaghe speranze si piega. E infatti in que-
sto primissimo colloquio, alla domanda sui
suoi studi futuri, mente e converte, rapido, la
facolta che in realta sogna, Lettere, in Lingue,
un indirizzo che gli sembra piu adatto per un
aspirante bancario.

Abbiamo scritto che Carabba «non puo» sot-
trarsi a quest’impiego? Non ¢ del tutto vero.
Perché il giovanissimo Pontiggia in questo suo
esordio sa gia, con passo felpato, inoculare nel
lettore quel dubbio esistenziale che sara uno
dei segni dell’intera sua opera: «Non ha perso-
ne acarico?» chiede il Segretario al candidato,
e quello risponde: «No. Avrei mia madre, che
¢ vedova, ma prende gia la pensione». E un mi-
nimo. Pero basta a far si che Carabba non ap-
paia a noi, né a se stesso, come un forzato del-
I’impiego, quale un personaggio dickensiano
schiavo della miseria metropolitana, costretto
alla fatica e alla subordinazione, come - met-
tiamo - il commesso dell’avaro Scrooge nel
Cantico di Natale. 11 giovane puo coltivare
dentro di sé I’interrogativo: fa bene a farsi as-
sumere 0 si sta cacciando da solo in trappola?
E un minimo. Ma ¢ un lievito che agisce: rende
pit importante, o almeno altrettanto importan-
te, il «dentro» di Carabba rispetto al «fuori»
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ontiggla, | mpiegato
finisce 1 trappola

Unraccontolungo unsecolo

9’ Otto scrittori
' per otto romanzi

«Unracconto lungo un secolo» € unaserie di
otto romanzi - in uscita ogni due sabatiin allegato al
quotidiano - ideata dall’Unita e dall’Associazione
Centenario della Cgil per celebrare i cento annidivita
chela Confederazione compie nel 2006. Otto scrittori
- Ermanno Rea con La dismissione (uscitoil 12
novembre), Giuseppe Pontiggia con La morte in
banca (dadomaniin edicola conil quotidiano a6 euro

€90 piuil prezzo del giornale), Carmine Abate con La
festa del ritorno, Ottiero Ottieri con Donnarumma

all’assalto, Alba De Céspedes con Quaderno proibito,

Carlo Bernari con Tre operai, Vasco Pratolinicon
Metello e Paolo Volponi con Memoriale - ci
accompagnano lungo un secolo dilavoro e lotte
socialiin Italia. Ognilibro éfiglio diun’epocaehaun
suo stile. Ma, letti in successione, questi romanzi ci
fanno anche capire quantoil lavoro, esattamente
come I’'amore, possa essere un grande tema
narrativo.

venerdi 25 novembre 2005

Quanto meno mangi, bevi,
compri libri, vai a teatro, al ballo
e all osteria, quanto meno pensi,
ami, fai teorie, canti, dipingj,
versegl, ecc, tanto pitl risparmi,
tanto piti grande diventa

il tuo tesoro, che ne i tarli

né la polvere possono consumare,

il tuo capitale.
Karl Marx

che lo circonda, e, cosi, consegna il romanzo
alla grande narrativa del secondo Novecento.
Dopo quel primo cedimento, lo studente segui-
ra la sua vita di uomo non illustre, per ripren-
dere il titolo di un’opera che Pontiggia scrive-
ra quarant’anni dopo. Affrontera la propria
metamorfosi. E stato uno studente brillante, ¢
certo di farcela a rimanere tale, bastera, uscito
d’ufficio, la sera, andare a studiare in bibliote-
ca. Ma quel lavoro (gia, ce I’ha fatta, ¢ stato as-
sunto: ¢ caduto in trappola) benché sia il piu
sciocco e ripetitivo degli sforzi - consiste al-
I’inizio nel numerare con un timbro in ordine
progressivo le cambiali - chiede attenzione.
Chiede vita. E, col passare dei mesi, «morire»
in banca significhera rinunciare a sentirsi uno
studente, diventare un impiegato a una sola di-
mensione, alienarsi e finire per coincidere del
tutto con quell’universo lavorativo.

Lamorte in banca & un perfetto romanzo breve
d’esordio in cui il diciottenne Pontiggia alli-
nea gia tutti gli strumenti della sua futura scrit-

Negli anni il volume

é cresciuto arricchendosi
di tre serie di novelle
Dalla gola all’avarizia

con ironia e saggezza
ecco le nostre debolezze

tura. La concretezza del mondo che descrive -
il piu piatto degli ambienti, la banca - e ’ironia
sulfurea che lavora da sotto e questo mondo lo
rende stralunato. L’attenzione per gli interstizi
della vita, quegli angoli n¢ illustri né eroici né
romantici su cui i romanzieri di rado buttano
I’occhio. La presenza dei libri, immagine di un
«altrove» da sognare o che incombe o che ci
guarda e misura il nostro tempo: qui ¢ la bi-
blioteca pubblica dove il ragazzo studia, nel

Un interno di banca nei primi anni Sessanta

Raggio d’ombra, trent’anni dopo, i libri diven-
teranno le decine di migliaia di volumi tra cui
si aggira il protagonista di quell’altra narrazio-
ne.

E un romanzo che dice questo: tanti di noi, co-
me Carabba, vorrebbero, il lavoro, quand’e fi-
nito I’orario, buttarselo dietro le spalle e «vive-
re», invece no, la vita ¢ li dove lavori e ti spre-
me, e questa ¢ materia da romanzo.

La morte in banca ¢ stato un libro in progress:
nel ’59, nel *79 e nell’edizione postuma del
2003 (I’ultima, quella che /'Unita manda da
domani in edicola) al racconto lungo che da il
titolo, nel volume si sono aggiunte progressiva-
mente tre serie di racconti. In tutto sedici storie
brevi che mettono in scena, in modo realistico
e grottesco, i nostri vizi quotidiani, dalla gola
all’avarizia. Attraverso di esse Pontiggia ci
mostra come siano cresciuti, nella sua scrittura
(e nella sua vita) quei semi che aveva gettato
nella Morte in banca: piu cresce il pessimismo,
piucresce I’'umorismo. La sua saggezza.

LA FABBRICA DEI LIBRI

MARIA SERENA PALIERI

E nato il romanzo
d’altamoda

1 «sei pertren ¢ un tipo di cartellone
I pubblicitario legato nella nostra memoria

adue avvenimenti speculari: il fiorire di
faccioni del Cavaliere in ogni angolo della
penisola durante la primavera elettorale del
2001; e ’abbattimento sistematico dei sei per
tre abusivi che invadono Roma, a opera della
giunta Veltroni, dal giugno di quello stesso
anno. Ora il «sei per trey s’accampa nella nostra
mente con un’altra sfumatura semantica: ecco i
primi maxicartelloni che pubblicizzano un
romanzo. L onore se I’aggiudica Questa storia
di Alessandro Baricco. Sia chiaro: ¢’era gia
capitato di veder finire li un libro, ma eraun
titolo di Bruno Vespa e Vespa, si sa, gestisce se
stesso come se fosse 1’acqua minerale sponsor
dei varieta tv domenicali. Troneggia, invade.
Insomma, quella di Vespa non ¢ Questa storia.
Che ¢ un romanzo con un suo backstage
particolare: perché ¢ la «dote» che Baricco, gia
autore Rizzoli, ha portato entrando come socio
alla Fandango quando, a febbraio scorso, il
patron Domenico Procacci ha fatto il doppio
colpo, cedere i1 40% del versante libri a tre
scrittori - Baricco appunto, Lucarelli e Nesi - e
rubare Rosaria Carpinelli, direttore editoriale,
alla casamilanese. Inun certo senso
quest’uscita hail brivido dell’esordio: ce la fara
il divino Baricco senza le corazzate del secondo
gruppo editoriale italiano alle spalle? Ce la fara,
cela fara. Perché, su questo non ci sono dubbi,
unmago della comunicazione. Dunque,
studiamo la sua strategia promozionale:
cartelloni sei pertre a Torino e a Roma, la prima
¢lasuacitta e sede della sua Scuola Holden, la
seconda sede di Fandango; mentre a Milano,
piazza comunque forte, pubblicita su autobus e
metro. Ora, si pensa che un romanzo abbia
un’audience potenziale non localizzata, invece
qui si vanno a inseguire lettori e lettrici nel
quartiere, ovvero si colpisce nel mucchio, sui
mezzi pubblici appunto. Cosa diversa, no? dalla
pubblicita che hain mente un target, su
quotidiani e settimanali. Baricco, infatti, &
autore per le masse. Dopodiché sapiente
strategia nell’apparire: una volta sola, ma
accipicchia in che modo, tre ore e mezzo di
filato, I’altroieri sera, su Radio Tre Suite, in chat
con gli ascoltatori. Infine, ¢ il romanzo che si fa
strada, e si che riesce a farsi notare: come
avevamo anticipato da Francoforte, Questa
storia sta, al libro in quanto oggetto, come
Barbie alla sua nascita stette alle bambole
tradizionali. Anziché un solo vestito ne ha
quattro. Quattro copertine diverse, fra cui
scegliere, disegnate da Gianluigi Toccafondo.
E nato il romanzo d’altamoda, da sfilata! E ora,
si, oltre ad ammirarlo lo leggeremo.

spalieri@unita.it

Giuseppe Pontiggia (Como 1934 - Milano
2003),é stato redattore del «Verri» e
curatore dell’«<Almanacco dello Specchio»
Ha pubblicato i romanzi «L'arte della fuga»
(1968), «ll
giocatore
invisibile »(1978),
«llraggio d'ombra»
(1983), <Lagrande
sera» (1989,
Premio Strega),
«Vite diuomininon
illustri» (1993),
«Nati due volte»
(2000) e saggi
come «ll giardino
delle Esperidi»
(1984), «Le sabbie
mobili» (1991)
«L'isolavolante» (1996).
«Lamorteinbanca»(1959) éil suo
romanzo d'esordio.

EVENTI Presentata anche la nuova edizione della Fiera 2006, dedicata all’avventura

Torino e Roma, due capitali mondiali per 1l libro

m diMirella Caveggia

tie offerta allo sguardo della letteratura, del

giornalismo, del cinema, della scienza, il te-
ma che attraversa la prossima edizione della Fiera
del Libro di Torino (4-8 maggio al Lingotto). 11
magico filo conduttore risponde ad un impulso
che ha sempre accompagnato I’essere umano nel
corso del tempo e che in letteratura ha dato vita al
mito di Ulisse, alle imprese di Marco Polo, alle vi-
cende degli eroi di Stendhal e di Stevenson, fino
alle fantastiche magie di Harry Potter. L’avventu-
ra, come movimento di ricerca e sfida anche rivol-
ta a se stessi, come esplorazione, come progetto,
ma anche come esperienza per chi si immerge nel-
la lettura su un sofa, svelera i suoi mille volti in
dibattiti, incontri, conversazioni con scrittori ita-
liani e stranieri; ma portera anche le testimonianze

s ara I’avventura, scrutata in tutti i suoi aspet-

di viaggiatori, di esploratori e di inviati nei luoghi
delle guerre dei giorni nostri.

Ospiti d’onore saranno il Portogallo e il Brasile,
una bella squadra capitanata da José Saramago e
Antonio Tabucchi. Fra i motivi di attenzione e di
attrazione, 1 bambini, primo anello nella catena
dei libri e della lettura; il Premio Grinzane, che
promette incontri con scrittori Premi Nobel. E poi-
ché il discorso porta ad aprire 1’orizzonte del pae-
saggio umano, si profilano una piccola iniziativa
di respiro sociale, Book cumpra e un grandioso
progetto, Lingua Madre, carta d’identita della ma-
nifestazione. Come I’esperimento colmo di vita e
di colore di Terra Madre, mettera in luce il metic-
ciato, gli intrecci culturali che segnano il nostro
tempo, le contaminazioni di linguaggi, compresi
quelli dellamusica, rilevati da Franco Luca.

Con questa edizione, la Fiera intende caratterizza-
re Torino come area di cultura e lasciare un segno

eun’eredita non effimeri.

E qui si profila I’altra faccia dell’evento: con un
titolo conferito dall’Unesco, Torino diventa insie-
me a Roma capitale mondiale del Libro. Accanto
al progetto metropolitano che coinvolge i soggetti
culturali della citta,

La Fiera si prepara, con un Gran Tour in Italia, a
sostare nelle citta dell’arte e della cultura per trar-
re suggestioni, apporti culturali, memorie storiche
e qualche appunto socio-economico. Da giugno a
ottobre, partendo da Catania, svolgera in ogni citta
un tema: il turismo a Napoli, il cinema a Roma, le
sfide dell’Oriente a Venezia, le frontiere a Trie-
ste...

IT1ogo ¢ affidato alla vivacita del tratto di Ugo Ne-
spolo. L” immagine scattante e birichina, accen-
tuando la centralita e il colore del Colosseo ¢ la-
sciando in una penombra discreta la Mole, fara
contenta la capitale.




