
I
l comunismo è finito ormai da un
pezzo. Non è riuscito a superare il
’900, che è stato il suo secolo, nel
bene e nel male. La Cina di oggi
non evoca in alcun modo un altro
progetto di società che contagi
chi vuole ancora cambiare il mon-
do. E chi resiste, in Europa, por-
tandosi dietro il nome di comuni-
sta, si infila in composite coalizio-
ni di sinistra radicale per tirare co-
munque avanti, in attesa di tempi
migliori. Eppure, a leggere le pa-
gine culturali dei quotidiani italia-
ni, sembra proprio di vivere in un
mondo in cui il comunismo non è
mai morto. Lo spettro rosso rap-
presenta, come negli anni ’50, il
problema principale. Nelle oscu-
re tenebre della storia comunista
si annida il nemico da contenere
per la salute dell’occidente. Pro-
prio dalla meraviglia che suscita-

no certe pagine culturali, ad esem-
pio del Corriere, parte Adriano
Guerra nel suo bel volume Comu-
nismi e comunisti (Dedalo, pagg.
347, euro 17). Si tratta di un libro
serio che lavora su aspetti cruciali
della storia del Pci avvalendosi
anche delle nuove fonti prove-
nienti dagli archivi di Mosca. I fa-
scicoli copiosi che vengono dal-
l’est, sono stati oggetto persino di
manipolazioni maldestre e di au-
tentici saccheggi interpretativi
per riscrivere una storia d’Italia
tutta di fantasia, con fantomati-
che gladio rosse e milizie armate
pronte ad ogni evenienza. Con
grande cura, Guerra setaccia i do-
cumenti più controversi nello
sforzo di ristabilire l’esatta collo-
cazione degli eventi e dei perso-
naggi.
Lo spettro che agita le redazioni
è, ancora una volta, quello di To-
gliatti. Che si tratti della vita dei
prigionieri italiani, della sorte di
Gramsci o della svolta di Salerno,
ogni lettera è buona per tornare a
insidiare il ruolo che la storiogra-
fia ha da tempo assegnato al lea-
der del Pci come uno dei padri
della repubblica. E proprio su al-
cune recenti rivisitazioni della ge-
stazione della svolta di Salerno,
Guerra scrive pagine incontrover-
tibili. Il ritrovamento di un dattilo-
scritto, sul quale risaltano delle
sconvolgenti correzioni manuali

dovute alla penna di Togliatti, ha
scatenato letture affrettate. Secon-
do alcuni interpreti, Galli Della
Loggia tra questi, la svolta di Sa-
lerno che portò il Pci al governo
con Badoglio, e al conseguente
rinvio della questione monarchi-
ca ad un successivo referendum,
non fu affatto il frutto del genio
politico di Togliatti, come finora
si è creduto. Nel dattiloscritto che
Togliatti aveva preparato, infatti,
la linea prescelta era ancora quel-
la di marca risolutamente antimo-
narchica. Solo una ferma imposi-
zione di Stalin, fece tornare il lea-

der del Pci sui suoi passi inducen-
dolo d’autorità alla moderazione
e alla cautela. Guerra contesta, in
maniera del tutto persuasiva, que-
ste revisioni affrettate. La svolta
di Salerno gli appare come il logi-
co coronamento di una lettura del
fascismo diversa da quella di Sta-
lin. La verità è che in Togliatti era
arrivata a maturazione una idea
pluralistica della transizione alla
democrazia. Egli non fu dunque
un meschino esecutore di un ordi-
ne di Mosca dettato dalla conside-
razione geopolitica di contenere
il ruolo inglese nel Mediterraneo.

Quelle correzioni a penna, in real-
tà, furono il frutto di un successo,
tardivo e ormai insperato, riporta-
to proprio da Togliatti. Il politico
italiano, a lungo emarginato e
scrutato con poliziesco sospetto,
giocò le sue ultime carte in un col-
loquio risolutore con Stalin. Fu al-
lora che ottenne finalmente l’ap-
provazione del dittatore. Fu quin-
di il politico georgiano a cambia-
re idea, non certo il capo del Pci
che, grazie alle correzioni a pen-
na ottenute sul filo di lana, poté
intraprendere il lungo viaggio per
il rientro dall’esilio e giocare un

ruolo chiave come leader di un
partito nazionale.
Dove invece Mosca riuscì a detta-
re la linea, fu dopo, nelle rotture
che dal ’47 portarono i comunisti
a uscire dai vari governi europei
di coalizione e a subire ripiega-
menti evidenti nel loro lessico e
nella loro elaborazione. La scelta
di campo non tollerava più le biz-
zarrie di partiti comunisti leali al-
le loro istituzioni. Questa è la vi-
cenda paradossale del comuni-
smo democratico europeo. Esso
sceglie la democrazia pluralista
ma è bloccato dal giustificazioni-

smo del grande terrore in nome
delle condizioni storiche obietti-
ve. Secondo Guerra i due comuni-
smi sui punti cruciali erano agli
antipodi. Anche per questo i so-
vietici guardavano con profonda
irritazione a un Pci che non parla-
va affatto di dittatura del proleta-
riato e che, definendosi partito
nuovo, non adottava un linguag-
gio militare. C’è stata dunque una
storia del comunismo democrati-
co originale e a tratti molto in-
fluente che però non è sopravvis-
suta all’esaurimento del comuni-
smo autoritario. Cosa ha impedi-
to al comunismo democratico di
consolidarsi come indiscutibile
forza nazionale? A giudizio di
Guerra fu soprattutto nel ’56 che
si perse una occasione importante
per segnare un momento di auto-
nomia irreversibile. Un partito di
massa ormai radicato, che di fatto
era oltre il bolscevismo, avrebbe
potuto osare di più e sottrarsi ad
ogni sospetto di eterodirezione.
Per questo, dinanzi agli eventi
dell’89, anche i comunisti demo-
cratici, e soprattutto l’italocomu-
nismo di Berlinguer come lo chia-
ma Guerra, risultarono tra gli
sconfitti. Tra i cocci del muro,
non si riuscì a guardare in faccia
la ragione della sconfitta, si prefe-
rì la mera liquidazione.

Il libro Comunismi e Comunisti
di Adriano Guerra verrà presen-
tato oggi (assieme al volume Fal-
ce e martello di Franco Andreuc-
ci, Bononia University Press) al-
la Sala dell’ex Hotel Bologna
(via di Santa Chiara 5, Roma, ore
16.30) in un incontro organizzato
dalle Fondazioni Antonio Gram-
sci e Pietro Nenni. Al dibattito,
coordinato da Giuseppe Tambur-
rano e Giuseppe Vacca, oltre agli
autori, parteciperanno Rino For-
mica, Lelio Lagorio, Umberto Ra-
nieri e Antonio Rubbi.

Perché l’«italocomunismo»
non sopravvisse al 1989

■ di Michele Prospero
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Guerra ricostruisce il

ruolo autonomo del

Pci di Togliatti e della

Svolta di Salerno. Ma

anche le ambiguità

successive che esauri-

rono quell’esperienza
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«D
opo le tredici aggres-
sioni ricevute dalla
stampa di destra al

mio ultimo libro, un’accoglienza
così non può che farmi piacere».
Torino sostiene (con juicio) An-
tonio Tabucchi e Antonio Tabuc-
chi (con juicio) ringrazia. Di ca-
lore, infatti, ne ha trovato parec-
chio, sotto la Mole. Ha preso il
via ieri sera in un incontro pub-
blico al Teatro Carignano, e pri-
ma ancora alla libreria Feltrinelli
di piazza Cln, una maratona sa-
bauda dedicata all’autore di So-
stiene Pereira che si concluderà
domenica 4 dicembre.
Proprio Pereira è il protagonista
assoluto di questi giorni, e a ve-
stire i suoi panni a teatro sarà Pa-
olo Ferrari in uno spettacolo, di-
retto da Teresa Pedroni, che de-
butta questa sera al Teatro Cari-
gnano. «Ce ne sarebbero voluti
due, di Paolo Ferrari, per fare Pe-
reira, tanto era grasso. Per sua

fortuna non abbiamo dovuto in-
grassarlo». Pereira si fa carne per
la scena, e assieme a lui torna a
farsi vivo quel 1938 in cui in Por-
togallo imperversava il fascismo
di Salazar. E le due epoche sem-
brano quanto mai vicine: «Al-
l’università, mi ricordo, detesta-
vo Vico e i suoi corsi e ricorsi
della storia. Lo trovavo insoppor-
tabile e terribilmente pessimista.
A rileggerlo oggi mi sembra un
ottimista, dal momento che quei
corsi e ricorsi si realizzano nel gi-

ro di una settimana». Il fascismo,
per Tabucchi, continua ad essere
vivo e vegeto: «È un fascismo
globale, quello che vedo, che poi
nei singoli stati prende connota-
zioni e nomi diversi. Ma è uguale
dovunque, e dovunque diventa
realtà ogni volta che si esercita
violenza su un individuo». È per
questo che uno come Pereira
continua ad essere attuale: «È
uno buono per tutte le stagioni,
perché è la figura emblematica
di una persona che dice la verità.
Va bene oggi come sarebbe an-
dato bene nella Cecoslovacchia
degli anni Cinquanta».
Il tempo non cambia le cose, evi-
dentemente, e il tempo per Ta-
bucchi è in questo momento un
fattore particolarmente importan-
te. Da giovedì sarà in libreria
Racconti, un volume di oltre
quattrocento pagine che racco-
glie tre volumi di racconti del de-
cennio 1981-1991 (Il gioco del
rovescio, Piccoli equivoci senza
importanza, L’angelo nero). «Il

tempo è passato e quello che mi
sono trovato davanti, riunendo
insieme tutti questi racconti, è un
mosaico». E nel mosaico c’era
un’immagine che non aveva mai
visto prima, «un puzzle che non
immaginavo». È la somma di
tanti frammenti che fa un tutto
che non ci si poteva aspettare pri-
ma di metterli insieme. «Quel
tutto, d’altra parte non posso che
essere io, e il risultato ultimo di
questo Racconti, non è che un au-
toritratto. Come diceva Octavio
Paz, gli autori non hanno biogra-
fie ma solo libri: «Ho unito tre li-
bri diversi come si uniscono i
puntini della settimana enigmi-
stica». Poi ci si allontana dal fo-
glio e si vede qual è il mondo che
è nato. Senza farsi troppo pungo-
lare dalle domande, Tabucchi
confessa quale sarà, o quale vor-
rebbe che fosse, il tema del suo
prossimo libro: il Tempo. Pro-
prio al tempo sono dedicati infat-
ti due racconti inediti della rac-
colta: «Il tempo mi affascina per-

ché fa parte di noi, della vita che
viviamo quotidianamente. Il tem-
po è come ciascuno di noi lo vive
e soprattutto che cosa significa
per ciascuno». Il tempo, in fin
dei conti, è quello che consente
ai mosaici di arrivare all’ultima
tessera e di diventare qualcosa,
di acquistare un significato diver-
so.
Antonio Tabucchi il suo puzzle
per quattro giorni lo vive a Tori-
no. Dopo il calore con cui è stato
accolto ieri al Teatro Carignano,
oggi tocca al teatro, mentre il ci-
nema Massimo rende omaggio a

quel Pereira straordinario che fu
Marcello Mastroianni nella regia
di Roberto Faenza. Il Pereira di
Roberta Pedroni è un piccolo
«omettino» che si muove in
un’atmosfera kafkiana. «È un
personaggio in cerca d’autore –
dice la regista - ed elegge il teatro
a luogo per rivivere il suo percor-
so, un percorso fatto malgrado se
stesso, di cui ancora ignora le
motivazione», un percorso che
lo porta «ad una svolta morale
che gli permette di diventare di-
verso. Migliore. In qualche mo-
do un uomo».
Tabucchi ha raccontato Pereira,
e Pereira non era che un perso-
naggio d’inchiostro. Si muoveva
tra pagine di carta e per esistere
aveva bisogno di un lettore che
gli prestasse il proprio corpo. Da
oggi Pereira, a teatro, ha anche
un corpo, e quando uno che dice
la verità esce dalla carta e diven-
ta persona le cose che dice parla-
no di nuovo e parlano più forte.
O almeno così si sostiene.

EVENTI Un incontro con il pubblico, in libreria e al Carignano, e il debutto teatrale di «Sostiene Pereira»: così Torino rende omaggio allo scrittore

Tabucchi: «Il fascismo globale che ci gira intorno»

ORIZZONTI

■ di Andrea Bajani / Torino

«Vico con i suoi
corsi e ricorsi
mi sembrava
un pessimista
Oggi mi appare
un ottimista»

In libreria
i suoi Racconti
«Un puzzle che
mette insieme
i pezzi, un mio
autoritratto»

GiacomoMarramao:
laureaadhonorem
aBucarest
Oggi l’Università di Bucarest
conferirà a Giacomo Marra-
mao il titolo di «Professor ho-
noris causa» in filosofia. Nel-
l’ampia motivazione si legge,
tra l’altro, che Giacomo Mar-
ramao - definito «una delle
personalità più importanti del-
la filosofia italiana ed euro-
pea» - ha «dato sostanza a
una delle più dinamiche e fe-
conde reimpostazioni della ri-
cerca interdisciplinare nel-
l’ambito della filosofia politica
e dei rapporti tra politica ed
etica». Nel gennaio scorso il fi-
losofo italiano era stato insi-
gnito dal governo francese
dellePalmes Académiques.

GalleriaBorghese
failbisemette
inmostraidepositi
Anche le circa 300 opere cu-
stodite nei depositi della Gal-
leria Borghese di Roma, dal
30 novembre saranno espo-
ste al pubblico nella galleria
secondaria ricavata sotto il
tetto del museo grazie a un in-
vestimentodi100.000 euro.È
il primo caso in Italia di un isti-
tuto museale che rende fruibi-
le per intero la propria colle-
zione. Il nuovo allestimento
(reso possibile dal sostegno
di Credit Suisse) è stato pre-
sentato ieri alla stampa dal so-
printendente del Polo musea-
le romano Claudio Strinati.

TadaoAndo
firmailrinnovato
PalazzoGrassi
È firmato dall’architetto giap-
ponese Tadao Ando il proget-
todi restauro emanutenzione
di Palazzo Grassi (i lavori sa-
ranno eseguiti da Brandolin
Dottor Group). L’intervento -
voluto dal nuovo azionista di
Palazzo Grassi, François Pi-
nault - dovrebbe essere com-
pletatoentromarzo 2006.

Fu nel 1956
che si perse
un’occasione
per marcare
un’autonomia
irreversibile

Congresso del Pci nel 1962. Il delegato del Pcus consegna una bandiera a Togliatti Foto di Angelo Palma
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