
Bill Murray e le sue donne
Una prova da campioni

Q
ualche anno fa, il filosofo ameri-
cano Stanley Cavell coniò
l’espressione «rimatrimonio» per
definire la commedia sofisticata
hollywoodiana (il libro, serissimo
e pubblicato in Italia da Einaudi,
era Alla ricerca della felicità. La
commedia hollywoodiana del ri-
matrimonio). Cavell aveva buon
gioco nel dimostrare che molti
film, da Accadde una notte in poi,
non raccontano la storia di un uo-
mo e di una donna che alla fine si
sposano (troppo banale!), bensì la
storia di un marito e di una moglie
che si separano e poi si rimettono
insieme, o piuttosto di un uomo o
di una donna che stanno per spo-
sarsi ma, capita la mala parata,
fanno dietro-front al momento
giusto e sposano qualcun altro.
Sono solo alcune delle mille varia-
zioni sul tema dell’amore e della
famiglia, da sempre centrale nel
cinema americano. È curioso, ma
i due film più importanti di questo
week-end parlano, in modi diver-
si, di questo, e darebbero a Cavell
ottimi spunti per una post-fazione
al suo bel libro. Mr. e Mrs. Smith,
del quale parliamo qui accanto, è
la storia di due coniugi in crisi che
riescono a ridare pepe, e che pe-
pe!, al proprio ménage. Broken

Flowers è la storia di uno scapolo-
ne incallito che va alla ricerca di
tutte le ex che avrebbero potuto,
in un determinato momento della
sua vita, impalmarlo. Mr. e Mrs.
Smith è insulso, Broken Flowers è
un bel film, e ora tenteremo di
spiegarvi perché.
Partiamo dagli attori: la presenza
di Bill Murray è una garanzia. Ai
tempi di Ghostbusters e del Satur-
day Night Live, in molti erano (ma
dovremmo dire: eravamo) convin-
ti che fosse «solo» un bravo comi-
co. Lost in Translation e i film di
Wes Anderson (I Tenenbaum e
Steve Zissou) hanno ampiamente
dimostrato che questo meraviglio-

so attore ha mille frecce al suo ar-
co. Ormai si può dire che è il re
dell’«underplaying», capace di
reggere un intero film muovendo
solo (e di rado) le palpebre. In
Broken Flowers è Don Johnston,
single convinto, che un bel giorno
riceve una strana lettera anonima:
qualcuno gli rivela che ha un fi-
glio, all’incirca ventenne, e che
presto il ragazzo si metterà in con-
tatto con lui. Don non sa nulla di
figli et similia, e la vocazione pa-
terna non lo sfiora nemmeno: il
suo istinto sarebbe di buttare la
lettera e darsela a gambe, ma un
vicino impiccione, immigrato
etiope super-esperto di internet, lo

spinge a indagare. Ecco dunque
Don partire alla ricerca delle don-
ne con le quali aveva relazioni nel
periodo dell’ipotetico «fattac-
cio». Si tratta, ovviamente, di un
tuffo nel passato, e di un bilancio
esistenziale per nulla lusinghiero.
Nessuna delle quattro ex è partico-
larmente felice di vedere Don: se
lui ha bisogno di loro, loro se la
sono brillantemente cavata senza
di lui! E il doppio mistero (esiste
questo fantomatico erede? E chi
ha scritto la lettera?) rimane tale a
lungo, forse perché Don non si è
analizzato a sufficienza e non me-
rita risposte certe…
Strutturato come un viaggio in

mezza America, Broken Flowers
è anche una serie di spiazzanti
duetti (o duelli) in cui Murray af-
fronta, una dopo l’altra, quattro
campionesse: Sharon Stone, Fran-
ces Conroy, Jessica Lange e Tilda
Swinton. Ne viene fuori un film
che andrebbe adottato come testo
obbligatorio nelle scuole di recita-
zione. Jim Jarmusch, a 25 anni di
distanza dagli esordi super-speri-
mentali, entra forse definitiva-
mente nel mainstream, nel cine-
ma popolare e tradizionale: ma lo
fa mantenendo una freschezza di
stile e di sguardo che rendono il
film divertente, tenero, amarogno-
lo e assolutamente godibile.

Bill Murray e Sharon Stone in una scena di «Broken Flowers»

Q
uesti ci provano in modo
spudorato, e sarebbe ora di
smascherarli. Intanto il tito-

lo: Mr. and Mrs. Smith, il signore e
la signora Smith. Fanno finta di non
sapere che era il titolo di un film di
Hitchcock. Poi, la trama: marito e
moglie, entrambi killer professioni-
sti, vengono ingaggiati ciascuno
per ammazzare l’altro. L’onore dei
Prizzi, certo: di John Huston, con
Jack Nicholson e Anjelica Huston.
Questi pensano che il pubblico ab-
bia l’intelligenza di un’ameba. La
giusta risposta sarebbe il fiasco: in-
vece, ahinoi, negli Usa il film è an-
dato benino (non benissimo: 180
milioni di dollari d’incasso rispetto
a un budget di 110) e ora Doug Li-
man, regista, e Simon Kinberg, sce-
neggiatore, assieme alla 20th Cen-
tury Fox che produce, sono là che
contano i soldi e se la ridono, con-
vinti di averla fatta franca. Dovrem-
mo mandargli un telegramma dal-
l’Italia: non ci avete fregati, ripren-
detevi il pacco. Accadrà? Vedre-
mo. Vedremo, soprattutto, se anche
qui funzionerà l’effetto-gossip:
quando il film è uscito in America,
lo scorso giugno, la stampa rosa ci
ha inzuppato il pane. È questa infat-
ti la pellicola galeotta che ha fatto
innamorare Brad Pitt e Angelina Jo-
lie, lasciando alla povera Jennifer
Aniston l’ingrato ruolo della cornu-
ta. A film ancora nelle sale, la brava
attrice di Friends ha cominciato a
concedere interviste a destra e a
manca, col risultato di spedire la
gente al cinema a vedere il suo ex
che sbaciucchia il gommone, par-
don, le labbra della figlia di Jon
«Wojtyla» Voight. Insomma, una

telenovela in piena regola: al con-
fronto Al Bano e le innumerevoli
sorelle Lecciso sono dei poveri di-
lettanti.
Come parlare, in un simile conte-
sto, del film? Proviamoci. Nella pri-
ma sequenza Brad e Angelina, ov-
vero John e Jane Smith, sono dal
consulente matrimoniale. Il matri-
monio zoppica. «Come vi siete co-
nosciuti?», chiede l’ignaro. Brad
sorride e parte un flash-back. I due
si sono conosciuti 6 anni prima in
Colombia. Si sono visti in albergo,
e pum!, colpo di fulmine. Piccolo
dettaglio: entrambi erano nel paese
dei narcos in qualità di killer. Altro
piccolo dettaglio: 6 anni dopo, né
John né Jane sono al corrente del la-
voro del consorte. Entrambi credo-
no di aver sposato un tranquillo im-
piegato, e tengono nascosti i rispet-
tivi, incessanti delitti. Che in 6 anni
nessuno dei due si sia chiesto cosa
diavolo facesse l’altro in Colom-
bia, armato fino ai denti nel mezzo
di un’emergenza nazionale, è do-
manda che nella Hollywood di oggi
nessuno si pone: si può scrivere, e
filmare, qualunque idiozia, purché
ci siano due attori bellocci, sparato-
rie e inseguimenti e un diluvio di ef-
fetti speciali. Voi capite che chiun-
que abbia visto 7-8 film in vita sua,
dopo un simile incipit, vorrebbe al-
zarsi e uscire dalla sala. Abbiamo
resistito per voi: per potervi raccon-
tare che il film diventa anche peg-
gio di così, che Angelina sembra
sempre Lara Croft, qualunque cosa
faccia, che Brad, che in passato è
stato anche bravo, dovrebbe far leg-
gere i copioni a qualche consigliere
di fiducia. Magari a Jennifer.  al. c.

■ di Alberto Crespi

IN SCENA

FURBI Angelina Jolie e Brad Pitt in un film che
non sta in piedi ma sfrutta il gossip sui due divi

«Mr. and Mrs. Smith»
i killer meno credibili
della storia del cinema

CINEGUIDA «Broken

Flowers» di Jim Jarmu-

sh è una lieve comme-

dia d’amore con un

protagonista maiusco-

lo e quattro grandi attri-

ci: da Jessica Lange a

SharonStone
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