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IVAN COTRONEO
parla del suo nuovo li-
bro Cronaca di un di-
samore. Viaggio in
un’ossessione dolo-
rosa che diventa la
protagonista del ro-
manzo

® di Luca Di Fulvio

van Cotroneo ¢ un’affermato sce-
neggiatore cinematografico che
scrive anche fiction per la televi-
sione. E per la televisione e la ra-
dio ¢ autore di programmi. E scri-
ve testi per canzoni. E nel campo
dell’editoria ¢ il traduttore uffi-
ciale di due mostri sacri come
Cunningham e Kureishi. Finito?
No, perché stiamo parlando del
suo secondo romanzo, Cronaca
di un disamore (Bompiani, pagg.
137, euro 13,00), appena uscito
in libreria, che racconta di un
amore gay finito, di un abbando-
no al maschile.

Quanto c’é di autobiografico
neltuoromanzo?

«Moltissimo e pochissimo. Parla
di sentimenti che ho vissuto, e
vissuto intensamente. Ma non
uso persone reali per i miei perso-
naggi. E poi ’amore moltiplica il
tempo. Quando sei innamorato il
tempo sembra dilatarsi».

Ivan ¢ sdraiato sul divano, aria
fralo strafottente e il timido, fra il
viveur e I'insicuro paziente sul
lettino dell’analista. E un’affasci-
nante contraddizione. Forse gli
scrittori devono essere cosi per
poter illustrare stati d’animo agli
estremi, per far vivere personag-
gi agli antipodi. Per raccontare,

Un altro abbandono
e questa volta e tra gay

come lui, di un amante abbando-
nato e dell’altro che abbandona.
Ma ¢ strano sentirlo parlare con
tanto entusiasmo di moltiplica-
zione del tempo dopo aver letto il
suo romanzo, dove invece il tem-
po sembra essersi cristallizzato.
«Al contrario della fase amorosa
- continua - il tempo del dolore ¢
una dimensione che non si riesce
a riempire mai. E il tempo in cui
non siriesce a stare con gli altri, a
lavorare, a vedere un film o a leg-
gere. E unbuio totaley.

Un buio che Ivan Cotroneo ha in-
dagato, illuminando stralci di
questo disamore. Luca, il prota-
gonista del romanzo, ¢ stato ab-
bandonato dal suo amante, Mau-
rizio. La forza del romanzo sta
proprio in questo: che parla nello
specifico di una coppia omoses-
suale (senza nascondersi, senza
celare, anzi esplicitamente) ma
mostra un’esperienza interiore
che appartiene a tutti noi. E il rac-
conto percorre le tappe di questa
disperazione sondando 1’abban-
dono, fino a dargli una vita auto-
noma, fino a trasformarlo in un
vero e proprio personaggio. Si,
perché il protagonista quasi non
sembra essere Luca ma questa
malattia, questa infezione che lo

«Mi piaceva

un personaggio
capace di svenire
come nei romanzi
dell’800, mainun
supermercato»

possiede come un corpo estra-
neo. Un’ossessione che s’arroto-
la su se stessa, delimitando gia
dal primo giro il perimetro del-
I’investigazione letteraria di Ivan
Cotroneo e che da li in poi, spira
dopo spira, si stringe fino a mo-
strare quel che resta. Con una fe-
rocia da scienziato e una tenerez-
za da amante, con una crudezza
descrittiva cui fa da contraltare il
velluto di una prosa raffinata.
Pero nelromanzo nonc’é solo
cupezza maanche unaspecie
diecodell’amore, cheresiste,
presente seppur passato.

«Mi vengono in mente le donne
che partoriscono. C’¢ un ormone
che fa “dimenticare” il dolore del
parto. E questo permette alle don-
ne di desiderarlo di nuovo. Di ri-
schiare ancora quel dolore. Nel
mio romanzo ¢ a questo che ten-
do: scoprire quell’ormone nel
protagonista. Perché vale la pena
divivere. Dirischiare. Semprey.

E in Cronaca di un disamore que-
sta spinta alla guarigione ¢ svela-
ta per brevi quadri in cui ai giorni
del dolore si alternano quelli del-
la felicita. I1 dolore marcia in sen-
so lineare, martellante, senza tre-

«Touch me» di Andrea Chiesi (1997)

gua. La felicita (velata di nostal-
gia o passione erotica o allegria)
invece balzella di qua e di la, ap-
parentemente senza una logica
temporale. Eppure, alla fine del
romanzo, 1’ultimo momento di
dolore (il disamore) coincide col
suo opposto: I’innamoramento, il
primo, assoluto momento di gio-
ia. I due attimi piu distanti dell’ar-
co narrativo si ritrovano emble-
maticamente vicini, I’uno conse-
guente all’altro, indissolubilmen-
te annodati.

«E su questo che ho concentrato
la mia narrazione, su quel mo-

mento incontrollabile, su quella
scintilla che sfugge alle regole.
“Non sapere” ¢ il cuore della sto-
riad’amore. E della narrativay.
Gia, il «non sapere» ¢ anche il
cuore della narrativa. Scrivere ¢
un viaggio che si inizia sapendo
qualcosa di diverso da quel che si
sapra alla fine. In quel «non sape-
re» sta tutto il succo dell’espe-
rienza dello scrivere (e dell’ama-
re), che si svelera meravigliando-
ci. E quanto piu chi scrive sara ca-
pace di stupirsi, cio¢ tanto piu si
sara abbandonato (come in una
storia d’amore), tanto piu il letto-
re si stupira con lui.

Latua scrittura é chirurgica,
asciutta, moderna.

«Quando lessi Meno di zero di
Brett Easton Ellis fu un colpo di
fulmine...».

E quella sortadigustoso
elencoallafine dellibro?

«Una specie di bibliografia, fil-
mografia e discografia. Quando
scrivo d’amore, e soprattutto
quando lo vivo, mi si affollano al-
la mente tutte le parole che ho let-
to, 1 versi delle canzoni che ho
ascoltato, i dialoghi dei film che
ho vistoy.

Torniamo alla scrittura. Brett
Easton Ellis dicevi. Mami
verrebbe da suggerire anche
Carver e Dorothy Parker.E
«Camere separate» di
Tondelli. Pero poi, allatua
scrittura, associ citazionidel
«Cantico dei Cantici», di
«Werther», di Shakespeare.
«Volevo scrivere un romanzo
moderno ma dal sapore Ottocen-
tesco. Moderno di circostanza
ma antico nel cuore. Mi piaceva
un personaggio capace di svenire
per amore come nei grandi ro-
manzi francesi dell’Ottocento.
Ma in un supermercato o in un
negozio di hi-fi. Nel nostro mon-
do, insommay.

Quali sono le domande che ti
aspettidi piti su questo libro?
«Be’, I’autobiografismo. Mentre
scrivevo perd mi convincevo che
non mi avrebbero fatto molte do-
mande su una storia che appartie-
ne a ciascuno di noi. Non
m’aspetto domande. Solo che il
lettore, leggendo, annuiscay.

Tregiorniinricordo
diLuigiVeronelli

A un anno dalla morte di Luigi
Veronelli, Maestro della cultu-
ra enogastronomica italiana e
ispiratore del progetto Terrae
Liberta/Critical Wine, 110
aziende saranno protagoni-
ste della seconda edizione
della «Fiera dei Particolari Ter-
ra e liberta/Critical Wine», se-
conda edizione. Il 2, 3 e 4 di-
cembre 2005 presso il Leon-
cavallo spazio pubblico auto-
gestito di via Watteau 7 a Mila-
no, una novantina di vignaioli,
25 produttori alimentari e 3
microbirrifici artigianaliincon-
treranno i visitatori, offriranno
in assaggio e venderanno a
Prezzo Sorgente i frutti del
proprio lavoro.

Dalle 15,00 di venerdi 2 di-
cembre numerosi eventi af-
fiancheranno le degustazioni
libere presso gli stand delle
aziende presenti: i momenti
dedicatiai «Poetidella Terra»,
vale a dire assaggi guidati e
approfondimenti di singole re-
alta produttive; le «Degusta-
zioni d’Autore», condotte da
Gigi Brozzoni (curatore della
Guida Oro | Vini di Veronelli) e
Gianni Emilio Simonetti (arti-
sta e teorico, gia attivista di
Fluxus e ideatore della rivista
La Gola); la lezione «ll miele e
I’analisi sensoriale» a cura di
Marco Valentini, apicoltore in
Sansepolcro. Assaggi ma
non solo: Mimmo Lavacca,
Presidente dell’Associazione
Assudd, condurra I'incontro
«Olivicoltura: il Sud e gli effetti
della riforma Ocmy; lo scritto-
re Nanni Balestrini illustrera la
sua Videointervista a Luigi Ve-
ronelli; Giorgio Mascitelli cure-
raunaserie diletture poetiche
e llaria Bussoni della casa edi-
trice Derive Approdi presente-
ra una selezione di voci ine-
rentiil cibo, il vino e la vita ma-
teriale tratte dall’Abecedario
diGilles Deleuze, eccezionale
documento filmato sul filoso-
fofrancese.
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