
Un altro abbandono
e questa volta è tra gay

«Mi piaceva
un personaggio
capace di svenire
come nei romanzi
dell’800, ma in un
supermercato»

I
van Cotroneo è un’affermato sce-
neggiatore cinematografico che
scrive anche fiction per la televi-
sione. E per la televisione e la ra-
dio è autore di programmi. E scri-
ve testi per canzoni. E nel campo
dell’editoria è il traduttore uffi-
ciale di due mostri sacri come
Cunningham e Kureishi. Finito?
No, perché stiamo parlando del
suo secondo romanzo, Cronaca
di un disamore (Bompiani, pagg.
137, euro 13,00), appena uscito
in libreria, che racconta di un
amore gay finito, di un abbando-
no al maschile.
Quantoc’èdiautobiografico
nel tuoromanzo?
«Moltissimo e pochissimo. Parla
di sentimenti che ho vissuto, e
vissuto intensamente. Ma non
uso persone reali per i miei perso-
naggi. E poi l’amore moltiplica il
tempo. Quando sei innamorato il
tempo sembra dilatarsi».
Ivan è sdraiato sul divano, aria
fra lo strafottente e il timido, fra il
viveur e l’insicuro paziente sul
lettino dell’analista. È un’affasci-
nante contraddizione. Forse gli
scrittori devono essere così per
poter illustrare stati d’animo agli
estremi, per far vivere personag-
gi agli antipodi. Per raccontare,

come lui, di un amante abbando-
nato e dell’altro che abbandona.
Ma è strano sentirlo parlare con
tanto entusiasmo di moltiplica-
zione del tempo dopo aver letto il
suo romanzo, dove invece il tem-
po sembra essersi cristallizzato.
«Al contrario della fase amorosa
- continua - il tempo del dolore è
una dimensione che non si riesce
a riempire mai. È il tempo in cui
non si riesce a stare con gli altri, a
lavorare, a vedere un film o a leg-
gere. È un buio totale».
Un buio che Ivan Cotroneo ha in-
dagato, illuminando stralci di
questo disamore. Luca, il prota-
gonista del romanzo, è stato ab-
bandonato dal suo amante, Mau-
rizio. La forza del romanzo sta
proprio in questo: che parla nello
specifico di una coppia omoses-
suale (senza nascondersi, senza
celare, anzi esplicitamente) ma
mostra un’esperienza interiore
che appartiene a tutti noi. E il rac-
conto percorre le tappe di questa
disperazione sondando l’abban-
dono, fino a dargli una vita auto-
noma, fino a trasformarlo in un
vero e proprio personaggio. Sì,
perché il protagonista quasi non
sembra essere Luca ma questa
malattia, questa infezione che lo

possiede come un corpo estra-
neo. Un’ossessione che s’arroto-
la su se stessa, delimitando già
dal primo giro il perimetro del-
l’investigazione letteraria di Ivan
Cotroneo e che da lì in poi, spira
dopo spira, si stringe fino a mo-
strare quel che resta. Con una fe-
rocia da scienziato e una tenerez-
za da amante, con una crudezza
descrittiva cui fa da contraltare il
velluto di una prosa raffinata.
Perònel romanzononc’èsolo
cupezzamaancheunaspecie
diecodell’amore,cheresiste,
presenteseppurpassato.

«Mi vengono in mente le donne
che partoriscono. C’è un ormone
che fa “dimenticare” il dolore del
parto. E questo permette alle don-
ne di desiderarlo di nuovo. Di ri-
schiare ancora quel dolore. Nel
mio romanzo è a questo che ten-
do: scoprire quell’ormone nel
protagonista. Perché vale la pena
di vivere. Di rischiare. Sempre».
E in Cronaca di un disamore que-
sta spinta alla guarigione è svela-
ta per brevi quadri in cui ai giorni
del dolore si alternano quelli del-
la felicità. Il dolore marcia in sen-
so lineare, martellante, senza tre-

gua. La felicità (velata di nostal-
gia o passione erotica o allegria)
invece balzella di qua e di là, ap-
parentemente senza una logica
temporale. Eppure, alla fine del
romanzo, l’ultimo momento di
dolore (il disamore) coincide col
suo opposto: l’innamoramento, il
primo, assoluto momento di gio-
ia. I due attimi più distanti dell’ar-
co narrativo si ritrovano emble-
maticamente vicini, l’uno conse-
guente all’altro, indissolubilmen-
te annodati.
«È su questo che ho concentrato
la mia narrazione, su quel mo-

mento incontrollabile, su quella
scintilla che sfugge alle regole.
“Non sapere” è il cuore della sto-
ria d’amore. E della narrativa».
Già, il «non sapere» è anche il
cuore della narrativa. Scrivere è
un viaggio che si inizia sapendo
qualcosa di diverso da quel che si
saprà alla fine. In quel «non sape-
re» sta tutto il succo dell’espe-
rienza dello scrivere (e dell’ama-
re), che si svelerà meravigliando-
ci. E quanto più chi scrive sarà ca-
pace di stupirsi, cioè tanto più si
sarà abbandonato (come in una
storia d’amore), tanto più il letto-
re si stupirà con lui.
Latuascritturaèchirurgica,
asciutta,moderna.
«Quando lessi Meno di zero di
Brett Easton Ellis fu un colpo di
fulmine…».
Equellasortadigustoso
elencoalla finedel libro?
«Una specie di bibliografia, fil-
mografia e discografia. Quando
scrivo d’amore, e soprattutto
quando lo vivo, mi si affollano al-
la mente tutte le parole che ho let-
to, i versi delle canzoni che ho
ascoltato, i dialoghi dei film che
ho visto».
Torniamoallascrittura.Brett
EastonEllisdicevi.Mami
verrebbedasuggerireanche
CarvereDorothyParker.E
«Camereseparate»di
Tondelli.Peròpoi,alla tua
scrittura,associcitazionidel
«CanticodeiCantici»,di
«Werther»,diShakespeare.
«Volevo scrivere un romanzo
moderno ma dal sapore Ottocen-
tesco. Moderno di circostanza
ma antico nel cuore. Mi piaceva
un personaggio capace di svenire
per amore come nei grandi ro-
manzi francesi dell’Ottocento.
Ma in un supermercato o in un
negozio di hi-fi. Nel nostro mon-
do, insomma».
Qualisono ledomandecheti
aspettidipiùsuquesto libro?
«Be’, l’autobiografismo. Mentre
scrivevo però mi convincevo che
non mi avrebbero fatto molte do-
mande su una storia che appartie-
ne a ciascuno di noi. Non
m’aspetto domande. Solo che il
lettore, leggendo, annuisca».

«Touch me» di Andrea Chiesi (1997)

CHEALTROC’È

■ di Luca Di Fulvio

Tregiorniinricordo
diLuigiVeronelli
A un anno dalla morte di Luigi
Veronelli, Maestro della cultu-
ra enogastronomica italiana e
ispiratore del progetto Terra e
Libertà/Critical Wine, 110
aziende saranno protagoni-
ste della seconda edizione
della «Fiera dei Particolari Ter-
ra e libertà/Critical Wine», se-
conda edizione. Il 2, 3 e 4 di-
cembre 2005 presso il Leon-
cavallo spazio pubblico auto-
gestito di via Watteau 7 a Mila-
no, una novantina di vignaioli,
25 produttori alimentari e 3
microbirrifici artigianali incon-
treranno i visitatori, offriranno
in assaggio e venderanno a
Prezzo Sorgente i frutti del
proprio lavoro.
Dalle 15,00 di venerdì 2 di-
cembre numerosi eventi af-
fiancheranno le degustazioni
libere presso gli stand delle
aziende presenti: i momenti
dedicati ai «Poeti della Terra»,
vale a dire assaggi guidati e
approfondimenti di singole re-
altà produttive; le «Degusta-
zioni d’Autore», condotte da
Gigi Brozzoni (curatore della
Guida Oro I Vini di Veronelli) e
Gianni Emilio Simonetti (arti-
sta e teorico, già attivista di
Fluxus e ideatore della rivista
La Gola); la lezione «Il miele e
l’analisi sensoriale» a cura di
Marco Valentini, apicoltore in
Sansepolcro. Assaggi ma
non solo: Mimmo Lavacca,
Presidente dell’Associazione
Assudd, condurrà l’incontro
«Olivicoltura: il Sud e gli effetti
della riforma Ocm»; lo scritto-
re Nanni Balestrini illustrerà la
sua Videointervista a Luigi Ve-
ronelli; Giorgio Mascitelli cure-
rà unaseriedi letture poetiche
e Ilaria Bussoni della casa edi-
trice Derive Approdi presente-
rà una selezione di voci ine-
renti il cibo, il vino e la vita ma-
teriale tratte dall’Abecedario
diGilles Deleuze,eccezionale
documento filmato sul filoso-
fo francese.

ORIZZONTI

IVAN COTRONEO

parla del suo nuovo li-

bro Cronaca di un di-

samore. Viaggio in

un’ossessione dolo-

rosa che diventa la

protagonista del ro-

manzo

L E  S E D I
Milano - Via Bramante da Urbino, 25 - 20155 MI  - Tel. +39 023450524  - Fax +39 0233606896 

Roma - Largo della Gancia, 5 - 00195 RM - Tel +39 0637511956 - Fax +39 0637355438
www.timingvideo.it

L E  S E D I
Milano - Via Bramante da Urbino, 25 - 20155 MI  - Tel. +39 023450524  - Fax +39 0233606896 

Roma - Largo della Gancia, 5 - 00195 RM - Tel +39 0637511956 - Fax +39 0637355438
www.timingvideo.it

PRESENTAPRESENTAPRESENTA

PROSSIMAMENTE

AL CINEMA

PROSSIMAMENTE

AL CINEMA

PROSSIMAMENTE

AL CINEMA

un film di ROMANO SCAVOLINIun film di ROMANO SCAVOLINIun film di ROMANO SCAVOLINI
www.apocalissedellescimmie.it

22
venerdì2dicembre 2005


