
I
sogni non hanno data, ma, se pro-
prio è necessario individuare un
punto fermo, occorre risalire al
1944, quando Ijja Ait Youssì, allo-
ra ventenne, pioniera della Resi-
stenza assieme a molte donne di
Tazenakht e Boujad (Alto e medio
Atlante marocchino) si ribellò an-
che ai commercianti, che su ordine
dei trafficanti tedeschi, imponeva-
no alle tessitrici di realizzare tappe-
ti bianchi ed eguali. Ijja scelse co-
me motivo centrale dei suoi tappe-
ti il disegno di una stella risalente a
6000 anni prima di Cristo (scoper-
ta nel sito preistorico di Catal
Huyuk in Turchia) simbolo delle
Dee. L’«étoile d’Ijja» è diventata
con il tempo uno dei disegni che
più ricorrono nei «tappeti del so-
gno», prodotti dalle donne di Taze-
nakht e Boujad, che solo in tempi
recenti hanno conquistato lo status

di «artiste» dopo aver subito per
decenni lo sfruttamento indiscrimi-
nato dei mercanti e delle multina-
zionali.
Come spiega la scrittrice Fatema
Mernissi, promotrice di Synergie
Civique, «per sottrarsi alle esigen-
ze del mercato le donne dell’Atlan-
te hanno adottato una strategia: ac-
canto ai tappeti che producono sul-
la base delle richieste del mercato,
hanno mantenuto il privilegio di
tessere i tappeti dei loro sogni.
Ogni madre insegna alla figlia a
non riprodurre i propri sogni, ma
ad inventarne dei propri». Fatema
ricorda quanto le disse Ijja quando,
nei primi anni 80, si recò per la pri-
ma volta nell’Alto Atlante: «È ne-

cessario trasmettere ai bambini un
messaggio di vitale importanza: il
tappeto del sogno lo si porta dentro
di noi». Venti «tappeti del sogno»
sono in mostra in questi giorni e fi-
no all’11 dicembre, al Museo na-
zionale preistorico etnografico

Luigi Pigorini di Roma (piazzale
G. Marconi 14).
«I disegni - spiega il curatore della
rassegna Rachid Chraibi - rinchiu-
dono simboli che sono propri di
tutta la cultura mediterranea». Il
Marocco - aggiunge Zineb Abder-
razik - «è un incrocio di molte civi-
lità, tutti coloro che si sono avvi-
cendati nel tempo, fenici, greci, ro-
mani, arabi e berberi hanno lascia-
to una traccia». Ciascun simbolo
racchiude uno o più significati, Ve-
nere (l’amore) è tra i più frequenti,
mentre alti segni enigmatici raffi-
gurano ad esempio l’acqua che da
la vita oppure animali come il ser-
pente. «Per realizzare un tappeto
largo 1,20 metri e lungo 1,80 metri
- dice una tessitrice - lavoriamo cir-
ca 20 giorni, non seguiamo disegni
e schemi prefissati, ci lasciamo
prendere la mano, condurre dalla
creatività».
Le donne che si sono sottratte alla
produzione industriale, che si sono
rifiutate di mandare i propri figli
negli stabilimenti di Rabat dove la
regola è la riproduzione di disegni,
hanno scelto il Web per far cono-
scere le loro opere. Internet si è ri-
velata uno strumento prezioso per
far conoscere i tappeti e le pitture
delle donne dell’Alto Atlante nel
mondo. La Synergie civique, grup-
po informale nato dall’incontro tra
intellettuali marocchini, (editori,
giornalisti, registi) ha svolto un
ruolo essenziale nella promozione
delle opere delle donne nella con-
vinzione che sia proprio la «man-
canza di autostima» ad alimentare

il desiderio di fuga verso l’Europa
di molti giovani arabi.
Mustapha Boujrad, insegnante e
mediatore culturale, spiega che
«l’attività artistica delle donne del
Medio ed Alto Atlante ha contribu-
ito a frenare l’esodo da quelle re-

gioni ed ha incoraggiato gli investi-
menti. Generazioni di donne si so-
no tramandate un mestiere che ri-
schiava di sparire. È stata preserva-
ta un’eredità collettiva che poteva
andare perduta».
I «tappeti del sogno» che sono in
mostra non sono in vendita e non
hanno prezzo. «Sarà il mercato a
determinare in futuro il loro valore
- spiega Rachid Chraibi, editore e
curatore della Marsam Gallery di
Rabat - queste opere escono dai ca-
noni commerciali tradizionali, non
sono ripetizioni artigianali. Altri
tappeti realizzati dalle donne di Ta-
zenakht e Boujad sono stati invece
esposti sul Web. Alcune di queste
donne, pittrici e tessitrici, si sono
imposte grazie alla loro creatività
e, in certi casi, sono anche diventa-
te ricche».

I sogni nei tappeti delle donne marocchine

Uno dei tappeti in mostra al museo Pigorini di Roma

LA BIOGRAFIA In un libro di Graham Saunders la breve vita della drammaturga inglese, suicida a 27 anni, che scioccò pubblico e critica con i suoi spettacoli di denuncia delle violenze del mondo

Omaggio a Sara Kane, l’hooligan del teatro

◆ SignorPresidente, sia cortese, mi spieghi il tono futile
e il significato labile di unasua frasesullosciopero
generale, che,a suo parer, sarebbe,nientemeno, «inutile».
Miscusi, ma perché?Cosadovremmo fare, miconsenta,
per liberarcidi ungovernosciocco, farloccoed ancheun po’
barzotto,checicensura, ci affamae ciconsegna all’usura,
cheha reso raggianti i ricchie ipoveri li hapromossi aspiranti?
Cosadovremmofare, ce lodica, tenerci il pacco e far finta diniente?
Continuarea prestar fede a chicimente? Incendiare automobili
alla francese? Rassegnarci, se non arriviamoalla fine del mese?
Che intende? Che,anchese protestiamo, le decisionigiàsi sonoprese?
C’èchi si limitaa darledelpiazzista, chi, tra i suoi, la chiama illusionista,
chi la vuolepiduista,mentre lei è solo unprototipomediatico-fascista.

*Commentando losciopero generaledel27novembre scorso, acui hanno
partecipatomilionidi lavoratori, il Presidentedel Consiglio lo hadefinito:
«inutile».Chissàcosa dirà oggidellamanifestazione dei metalmeccanici.

N
el febbraio del 1999 si uc-
cideva una giovane don-
na di soli 27 anni, impic-

candosi ai lacci delle scarpe attac-
cati a un lavandino dei bagni del-
l’ospedale dove era ricoverata:
era Sarah Kane, la voce più dura
e insieme più inquietantemente
tenera, di una rinata drammatur-
gia inglese che ha lasciato un se-
gno importante nel teatro della fi-
ne del XX secolo. A distanza di
sei anni da quel tragico gesto il li-
bro di uno studioso inglese,
Graham Saunders (Love me or
Kill me, editoria&spettacolo edi-
tore, pag. 295, 12 euro), ne riper-
corre la breve esistenza mettendo
in luce non solo le caratteristiche
del suo stile e dunque le ragioni
del suo successo planetario e del-
la sua grandezza, ma anche inse-
rendoli nel movimento di un’ec-
cezionale fioritura della scena in-
glese nata dopo Osborne e, so-
prattutto, dopo Pinter e Bond per
i quali Kane era un’autrice di

grande talento, simbolo di una ge-
nerazione delusa e inquieta, pro-
vocatoria e sostanzialmente infe-
lice costretta ad aprire gli occhi
sulle violenze del mondo e delle
guerre che lo insanguinavano co-
me lo insanguinano anche oggi.
Un riscontro veramente eccezio-
nale per una produzione di soli
cinque testi scritti in un pugno di
anni e che, per esplicita ammis-
sione della scrittrice, avevano i
loro modelli nei grandi autori del
passato. Kane, infatti, non guar-
dava tanto a Pinter e neppure a
Beckett anche se lo ammirava e
meno che meno a Osborne e al te-
atro proletario di Wesker, ma a
Shakespeare, Marlowe, agli elisa-
bettiani e ai Greci: quel teatro, in-
somma, che attraverso la violen-
za più inspiegabile e più estrema
arrivava alla purificazione, alla
presa di coscienza, alla conoscen-
za del mondo, alla possibilità di
un amore inteso come liberazio-
ne anche sessuale. Per Edward

Bond, che scrisse un magnifico e
commosso ricordo di Kane, quel-
lo della giovane drammaturga di
Essex, figlia di un giornalista,
laureata a pieni voti, era un teatro
che si confrontava con l’inesora-
bile. Un teatro dunque che, anche
di fronte all’efferatezza più gran-
de, non poteva proprio sentire ri-
morso, né trovare pace né ipotiz-
zare un consolatorio perdono.
L’esordio di Sarah Kane avviene
nel 1995 al mitico e benemerito
Royal Court di Londra, (da dove
sono passati tutti i talenti teatrali
di questi ultimi cinquant’anni
non solo inglesi), con Blasted,

dannati, di fronte a spettatori che
reagirono con scandalo agli atti
estremi, agli stupri, alle sodomiz-
zazioni che si rovesciavano su di
loro. Non diverso l’atteggiamen-
to della quasi totalità della criti-
ca, che poi ebbe a ricredersi, che
vide lo spettacolo turandosi il na-
so. Il dramma era ambientato in
un albergo di Leeds, ma in scena
c’erano tutte le paure dell’Inghil-
terra di allora come c’era l’orrore
della guerra a fare da filo condut-
tore al legame sadico fra il repor-
ter di un giornale scandalistico
che vive assediato dai terroristi
con una giovane ragazza che lui
violenta in tutti i modi fino a
quando, con l’irruzione di uno de-
gli assedianti, è lui a subire atti di
vero e proprio cannibalismo. Al-
lo stesso modo in cui rappresenta-
va in una stanza d’albergo gli or-
rori della guerra in Bosnia, così
Sarah Kane raffigurava con liber-
tà anche altri tipi di violenza co-
me in Cleansed, purificati (1997)
dove un’università si trasforma-
va addirittura in un campo di ster-

minio. E c’era violenza anche in
Phedra’s Love ,1996, attualizza-
zione della tragedia senechiana e
in Crave (1998), dove ogni azio-
ne era abolita e due coppie, sedu-
te su due panchine, misurano con
la forza delle parole le differenze
di età e di razza. E poi c’è il suo
testamento, quel 4.48 Psychosis
che deve il suo titolo a una stati-
stica che aveva molto colpito
l’autrice e che stabiliva come pro-
prio a quell’ora avvenissero il
maggior numero di suicidi. Ope-
re tremende alle quali è stata data
l’etichetta di neoelisabettiane,
ma «nude, terribili, paurose e to-
talmente originali» come scrisse
Pinter.
Il libro di Graham Saunders riper-
corre le tappe del lavoro teatrale
di Sarah Kane viste in stretto le-
game con la sua vita analizzando
anche la reazione della critica e
corredandole con illuminanti in-
terviste agli attori e ai registi che
hanno lavorato prima e dopo il
grande successo europeo (in Ita-
lia grazie all’opera di Barbara

Nativi). Un ritratto affascinante
ma anche colmo di pietà verso
questa scrittrice che amava defi-
nirsi - rubando l’immagine al cal-
cio - «un hooligan del teatro»,
una guastatrice di tutto ciò che in
palcoscenico apparisse come fal-
so perbenismo, persuasa com’era
che tutto, anche l’orrore, potesse
essere rappresentato sulla scena,
per sfuggire all’inferno suo, no-
stro, di tutti.

 DiSarah Kane la grande Isabelle
Huppert interpreterà nell’ambito

delFestival Internazionale del
PiccoloTeatro il monologo 4.48

Psychosis (dal 9all’11 dicembre in
scenaal TeatroStrehler).Diretta da
Claude Regy laHuppert darà vitaal

disperato testodella Kane,
resocontospietato diuna lucida

folliadove lascrittrice parla
soprattuttodi sestessa, di «uname
che nonho mai conosciuto, il volto

impressosul rovescio dellamia
mente» comedice l’ultima battuta
diquesto testo-testamento,con il
quale lascrittrice si congedada se

stessaedalmondo.

PREMI Domani
la premiazione

Il Bagutta
a Tuena, Borgna
e Celestini

IN SCENA

■ di Toni Fontana

■ di Maria Grazia Gregori

Simbolo di una
generazione
provocatoria e infelice
ci lascia cinque testi
nudi, terribili, paurosi
e totalmente originali

Oggi le tessitrici
continuano in questa
opera di libertà
e insegnano ai figli
l’importanza di realizzare
i propri sogni

Nel ’44 Ijja Ait Youssì
si ribellò ai commercianti
che su ordine
dei trafficanti tedeschi
chiedevano solo
tappeti bianchi ed eguali

Inutile  di Lello Voce

■ Filippo Tuena con Le variazio-
ni di Reinach (Rizzoli) ed Euge-
nio Borgna con L’attesa e la spe-
ranza (Feltrinelli) sono i due vin-
citori, a pari merito, del premio
«Bagutta», giunto alla 70a edizio-
ne. Il premio per l’opera prima è
stato invece assegnato a Storie di
uno scemo di guerra di Ascanio
Celestini (Einaudi). È questo il
verdetto della giuria del Bagutta
presieduta da Isabella Bossi Fedri-
gotti e composta da Stefano Ago-
sti, Pietro Cheli, Dario Del Corno,
Umberto Galimberti, Piero Gelli,
Giuliano Gramigna, Dante Isella,
Andrea Kerbaker, Nico Naldini,
Giovanni Orelli, Elena Pontiggia,
Mario Santagostini. Il premio Ba-
gutta, com’è tradizione, verrà con-
segnato durante una cena che si
terrà domani alla Trattoria Bagut-
ta di Milano, dove, per l’occasio-
ne, verranno presentati anche i
nuovi quattro giurati: Rosellina
Archinto, Eva Cantarella, Elio
Franzini e Orio Vergani.

LA MOSTRA A Ro-

ma esposti pezzi uni-

ci realizzati a Taze-

nakht e Boujad da ar-

tigiane-artiste che

non vogliono asservi-

re il loro lavoro alle

leggidi mercato
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