
D
omani, in uno dei giorni in cui il mondo ri-
corda John Lennon, autore di quella Give
Peace A Chance scritta nel 1969 e divenu-

ta quasi subito uno dei canti di pace più amati e po-
polari, si svolgerà a Siena il convegno organizzato
dall’ateneo con la Fondazione De André «Come si
dice No alla guerra - La canzone antimilitarista
nella storia e nella cultura contemporanea». La
giornata comincerà alle 10 nell'aula magna del
Rettorato. Alle 15 si sposterà al Teatro del Costone
e dopo l'intervento di Riccardo Bertoncelli, sulla
canzone pacifista americana degli anni '60, Enrico
Deregibus parlerà della canzone antimilitarista ita-
liana degli anni '60 e '70, mentre Emilio Franzina
terrà una conferenza spettacolo sui canti dei soldati
con il gruppo musicale Piccola Bottega Baltazar.
L'eredità antimilitarista di De André, centrale nel
convegno e legata soprattutto (ma non solo) a La
guerra di Piero, è stata fortunatamente raccolta, ol-
tre che da artisti a lui vicini come Ivano Fossati e
Massimo Bubola - il suo recente Quel lungo treno
racconta la Prima Guerra Mondiale dalla parte dei
soldati - anche dalle nuove generazioni di musici-
sti italiani. Pensiamo naturalmente a gruppi come
Modena City Ramblers o La casa del vento, ma an-
che a cantautori dotati di grande sensibilità come
l'ex leader degli Scisma Paolo Benvegnù. Più com-
plessa la situazione negli Stati Uniti, con l'attiva
presenza di artisti quarantenni come R.E.M., Mark
Olson & Victoria Williams, The Walkabouts o
Steve Earle (basterebbe citare la sua Jerusalem) e
della nuova leva del folk: da Devendra Banhart
(con le recenti Cripple Crow e I Heard Somebody
Says) a Dan Bern (Tyranny), dai Bright Eyes di
Conor Oberst (When The President Talks To God)
ai Green Day (Wake Me Up When September Ends
dall'album American Idiot). In Inghilterra è da set-
timane ai primi posti delle classifiche l'album di Ja-
mes Blunt, che all'ultimo concertone del 1˚ maggio
ha cantato No Bravery, un amaro ricordo dei suoi
giorni da militare in Kosovo. Un altro cantautore
impegnato sul fronte antimilitarista è il million sel-
ler irlandese Damien Rice, che con il leggendario
folksinger Christy Moore ha inciso il singolo Lo-
nely Soldier per finanziare l'Irish Anti-War Move-
ment.  GiancarloSusanna

Lennon, il primo omicidio globale

B
enché sia un fantastico atleta, il tempo può collas-
sare sotto il peso della storia. Accade in corrispon-
denza di incroci, quasi sempre dolorosi, di valori
simbolici e di sangue umano, che aspirano al mi-
to. Eccoci: l’otto dicembre del 1980, in una fred-
da giornata di New York, a pochi passi dall’in-
gresso di un palazzo neogotico che si affaccia su
Central Park, la storia decide di spezzare un ramo
del tempo. Una serie di simboli casualmente si in-
crociano con uno stile apparentemente banale e
tuttavia dopo una serie, davvero modesta, di colpi
di pistola, una storia finisce e il mondo si trova
consapevolmente proiettato in un'altra che stava

già vivendo senza rendersene conto: quei colpi di
pistola le servono solo a svegliarsi, a prenderne
atto. John Lennon cade nel suo sangue, dopo aver
detto pressappoco a un tipetto senza qualità, sen-
za immaginazione, senza pietà, senza fascino, un
signor Nessuno che, a dispetto della sua inconsi-
stenza rispetto alla storia, ne intuisce, come un do-
berman che non sa far altro che puntare la preda e
farla sua, il lato debole e le spara addosso sapendo
perfettamente quello che stava facendo.
John Lennon è il ventre molle della nostra storia,
il suo punto più sensibile, in quel tempo. Lennon,
con i Beatles, ha dimostrato non alla gente di Li-
verpool o agli inglesi o agli europei ma al mondo
intero che una terza via, oltre al denaro e al potere,
è matura per consentire a qualunque Nessuno di
comunicare se stesso alla società terrestre. Di più:
l’esperienza dei Beatles, la cui immagine per mol-
tissimi si addensa soprattutto in John Lennon, ha
dimostrato che la musica è il mezzo di comunica-
zione più veloce, sovrano nello spazio e nel tem-
po. Di più: questa inedita velocità è servita a lan-
ciare messaggi globali che, partiti dalla costa at-
lantica della Gran Bretagna, sono tornati poten-
ziati al porto di Liverpool dopo aver fatto il giro
del globo, come se il
contatto con miliardi di
anime ne avesse incre-
mentato la sua forza:
più si beve quel mes-
saggio e più lo si tira su.
D’accordo: è lo stesso
motore della pubblici-
tà, ma in questo caso
opera a vantaggio di un
messaggio ineffabile,
immateriale tuttavia do-
tato di una carica ener-
getica autogena, quasi

autosufficiente. La sua qualità di «prodotto» è
davvero marginale, inessenziale. Pensate a quel
cupo spot tv pervaso da un’ansia globale in cui
Ghandi parla, attraverso gli schermi, a tutte le
genti della terra: nel caso dei Beatles non si può
pensare sognanti che mondo sarebbe se avessero
parlato Urbi et Orbi, perché lo hanno fatto e que-
sto è esattamente il mondo in cui quattro ragazzi,
dotati solo del loro talento, lontani da qualsivo-
glia leadership, sono riusciti a parlare a tutti, per
la prima volta a tutti, dagli esquimesi ai sudafrica-
ni, dai cinesi agli abitanti della Terra del Fuoco.
Questo, mentre i membri di un genere umano im-
pegnato in una poderosa crescita demografica
che cambia le quantità in gioco, avvertono la co-
cente impossibilità di essere, in assenza di mira-
coli, qualcosa di diverso dal supergarantito «esse-
re Nessuno». Una condizione che sembra blinda-
re ogni sacrosanta pretesa di diversità tra un uomo
e l’altro, ogni doloroso bisogno di identità: agli
inizi degli anni Ottanta, questa è una della grandi
presse della storia, molto attiva ma poco ricono-
sciuta. Agli inizi degli anni Ottanta, chi è Nessu-
no ha, forse per la prima volta, la coscienza piena
della sua nullità rispetto al visibile e ciò che si ve-

de non è più il cinema ma la televisione. L’emer-
genza, ciò che sta sopra la massa globale, è ciò
che passa in tv. Decolla l’era dell’«esserci», a
qualunque prezzo, in un teleschermo, a costo di
non saper far niente, anzi proprio perché non si sa
far nulla, testimoniando, nell’unico luogo accetta-
bile per questa recita, la grande Nullità.
Mark Chapman, in questo brodo, concepisce il
primo omicidio globale della storia. Non si tratta
di una semplice sostituzione di persona, uccido
lui per prendere il suo posto, ma della traduzione
di un movente del tutto nuovo: uccido il simbolo
della comunicazione globale per vivere della sua

anima, la sua forza sarà il motore della mia im-
mortalità, della mia definitiva emersione dal
grande Nulla. E uccidere, cancellare il corpo che
impedisce questo scivolamento del simbolo dal
suo talentoso portatore a un ragazzo qualunque
senza qualità è facile: basta avere una pistola, un
po’ di pazienza e premere il grilletto al momento
opportuno. Lo può fare chiunque abbia una co-
scienza depurata dall’amore e dalla generosità e
Chapman, testimone d’avanguardia della nuova
era, possiede questi non rarissimi requisiti. I tem-
pi sono maturi, l’avvento è stato lento e insieme
breve: solo 25 anni prima un omicidio di questo
tipo avrebbe avuto tutt’altro senso, senz’altro più
effimero. Uccidere Elvis Presley, per esempio,
avrebbe avuto un senso forte solo per la coscienza
occidentale e neppure tutta; l’avvento della globa-
lizzazione, la adozione di simboli adeguati alla
nuova rete globale di comunicazione, avrebbero
spento ben presto il fiammifero acceso da quel de-
litto in qualche modo «regionale». Così Mark, ar-
mato di una crudeltà che il mondo cova ma anco-
ra non sa riconoscere, si apposta accanto al porto-
ne del Dakota Building come una Rosemary’s
Baby pronta a partorire il suo mostro. In quello

straordinario film di Polanski tutti gli abitanti del
palazzo - curiosamente lo stesso Dakota - sono
solidali con la deriva demoniaca della ragazza; lo
sono in modo coperto, segreto come può esserlo
una immensa, discretissima nursery in attesa. Il
Dakota allora può essere inteso come simbolo
della società del tempo, una società pronta, in un
angolo segreto, nel suo subconscio, ad accogliere
il frutto terribile e inedito della sua evoluzione.
Per questo, Chapman spara per entrare nella sto-
ria, accolto da una platea vasta come il mondo che
assiste in leggera differita all’eccezionale show di
una pallottola che si conficca nel tempo.

Il «genere» è vivo più
che mai e non solo
con i Rem o Fossati
Oggi cantano contro le
armi i Green Day, Rice
Bubola, James Blunt

Tre serate speciali per John su RaiSatPremium
e un festival in quel di Castelnuovo Rangone

Gliomaggi

I Beatles parlavano
a tutte le genti come
mai nessuno prima
era riuscito a fare
e senza essere dei
potenti della terra

Agli inizi degli anni 80
chi si sente una nullità
capisce che conta
farsi vedere, non
fare o sapere, e il
mezzo giusto è la tv

È il primo omicidio
dell’era globalizzata
Chapman spara perché
sa di entrare nella storia
e di trovare una platea
vasta come il mondo

A25annidalla suascomparsa, RaiSatPremium (canale 322di Sky)
rendeomaggioa John Lennon.La programmazione speciale inizia oggi alle
17.30,conun'intervista aigiornalistiMarcoMolendini ePaolo Zaccagnini
che raccontano il percorsoartistico di Lennon.Martedì 6 dicembre alle
23.30, il canalepropone«The Beatles: fromLiverpool toSan Francisco»: il
documentario ripercorre - attraverso immaginid'archivio e interviste -
l'avventuramusicale deiBeatles, dalla loroprima esibizionenella cittàdi
Liverpoolsino allo scioglimentonel1970. Mercoledìalle 23.30 è lavolta di
«JohnLennon GimmeSomeTruth», ovvero il backstagedella realizzazione
del’album«Imagine»: girato adAscotnel 1971, il filmato raccoglie
frammentidi vitaprivatae immagini di Lennonal lavoro. Giovedì 8 alle23.40
c’è«JohnLennon live inNew York City», il concertoa scopobenefico che il
cantante tenne nel1972 alMadison SquareGardendiNew York. Iniziative
ancheaCastelnuovoRangone,nelmodenese, il primoComune in Italiaa
dedicareunparco all'ex Beatle: lacerimoniadi intitolazioneavvenne a
cinqueannidalla mortedelcantante, l'8 dicembre 1985, e l'anniversario è
statopoi scandito,di anno in anno,con iniziativemusicali e incontri.
Appuntamenti, concerti, una mostra eospiti. Info: 059/534810.

L’assassino

■ di Toni Jop

TAGLI ALLA CULTURA, ATTACCHI... ALLA SCALA
I LAVORATORI DICONO NO ALL’AMBROGINO

MarkDavidChapman, l’uomo che ucciseJohnLennon, ha passato
gli ultimi 25anni incarcere a NewYork. Nato il 10 maggiodel ‘55,
Chapmanaveva fatto la guardia giurata alle Hawaii. Precedentemente,
avevaavutoproblemi con la droga,era statoun «bornagain christian»
(ossiaun«cristiano rinato») nonché avevaavuto problemimentali con
tantodi trattamento ospedaliero. Durantegli annial college a Lookout
Mountain in Georgia, vicino al confine col Tenessee, si era appassionato
al romanzodi J.D. Salinger «Il giovane Holden»:unapassione che l’ha
portato al puntoda indentificarsi completamente nelpersonaggio di
HoldenCaulfield.Un’ossessione che si alternava conquella perJohn
Lennon.Tuttavia,dopo un esaurimentonervorso,la suamania nei
confrontidel beatlearrivò ad un tale puntoda indurlo a sposare una
donnagiapponesesoloperché essa gli ricordavaYoko Ono.
Un’ossessioneche l’ha portato, l’8dicembre1980, ad uccidere Lennon
concinque colpidipistola davanti al Dakota Buildinga Central Park..
Chapmanavevacon sé unacopiadel Giovane Holden.Atttualmente,
Chapmanè in carcere nellaAttica StatePrison, vicino a Buffalo,New
York.Le istanze dei suoi legaliper farlo scarceraesono tutte fallite.

L’Ambrogino d’oro, riconoscimento milanese ai cittadini
benemeriti, sta diventando più un campo di battaglia che una
vetrina di virtù meneghine. Colpa ovviamente di chi lo ha usato
per brandire i propri pregiudizi, contro o a favore di qualcuno,
vedi la recente proposta (accolta a maggioranza dal centro
destra) dell’Ambrogino a Oriana Fallaci. Il nuovo caso lo hanno

suscitato i lavoratori della Scala. Candidadura
controversa la loro, avviata da sinistra, mal
digerita a destra (visto le figuracce assortite
rimediate dal sindaco a proposito di Scala), alla
fine salvata dal compromesso di premiare i

lavoratori, ma di consegnare il premio al sovrintendente.
Lissner, agli occhi del sindaco si sarebbe sicuramente
presentato meglio dei lavoratori, che tanti «problemi» hanno
creato alla sua gestione conviviale del primo teatro lirico
italiano. Però i lavoratori non si sono messi in disparte:
rifiuteranno l’Ambrogino. Hanno spiegato perché in un
comunicato e in primo luogo riferendosi al governo, ai tagli dei
finanziamenti alla cultura e ai «continui decreti che
precarizzano sempre più i posti di lavoro». Hanno spiegato che
ci sono state troppe polemiche contro di loro, quindi avrebbero
preferito una bella e forte dichiarazione del comune a sostegno
della Cultura e contro le strumentalizzazioni ai danni della
Scala. Coraggiosa prova d’orchestra prima della “prima”.
 OrestePivetta

Gli occhiali di John Lennon sul testo di «Imagine»
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1980 davanti a un palazzo neo-

gotico a New York un signore

senza qualità né pietà uccide

John Lennon: è una data spar-

tiacque, decolla l’era in cui è im-

portante «esserci» a qualun-

quecosto

Mark David Chapman, da 25 anni dietro le sbarre
e una passione psicotica per «Il giovane Holden»

A SIENA Domani si parla di
tradizione, De Andrè e Dylan

La canzone
antimilitarista
si tinge di rock
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