
S
arebbe diventato matto davvero, don Mimì Rea,
se fosse ancora vivo a vedersi celebrato in quel
Pantheon della letteratura universale che sono i
Meridiani Mondadori: un volume di 1750 pagi-
ne che raccoglie tutta la narrativa, il teatro, le po-
esie, i saggi e gli articoli sparsi, scritti in quasi
mezzo secolo, tra il 1947 e il 1994, anno della
sua morte. Sarebbe esplosa l’esplosiva sua
estroversione, uno dei segni di riconoscimento
caratteriali, bene sperimentati da chi lo conosce-
va. Ebbe grande fortuna agli inizi della sua car-
riera ma poi parve nascondersi, mettersi in om-
bra, evitare il coinvolgimento nello stucchevole
presenzialismo mediatico. Eppure…
Eppure, quando nel 1947 uscirono i racconti di
Spaccanapoli, Domenico Rea fu salutato come
uno straordinario talento naturale, il giovane
(ventisei anni) scrittore più nuovo, il sangue rin-
novato contro l’anemia che ci sembrava di por-
tarci appresso dal ventennio. Penso anche a co-
me la mia generazione lo conobbe, in quel clima
e in quella stagione. Era il 1947 e io allora vive-
vo a Torino, dove Cesare Pavese pubblicava, in
quegli anni, Feria d’agosto (’46), Il compagno
(’47), Il carcere e La casa sulla collina (’48), La
bella estate (’49). E in quel medesimo ’47 Cal-

vino dava alle stampe Il sentiero dei nidi di ra-
gno. Pavese, allora, assieme a Vittorini (di cui,
sempre nel ’47, era uscito Il Sempione strizza
l’occhio al Frejus) rappresentava il polo magne-
tico culturale al quale noi giovani ci rivolgeva-
mo, dopo che gli scrittori nati nell’Ottocento ul-
timo li avevamo momentaneamente accantona-
ti. A Bacchelli, a Bontempelli, a Pea, per fare
qualche nome, preferivamo (salvo poi pentirce-
ne) la Cronaca familiare di Pratolini, essa pure
del ’47 come La romana di Moravia, Artemisia
della Banti, i racconti di Paura alla Scala di Buz-
zati. Anno ricco, nel quale però spiccava il libro
di Rea. Per dire che Rea partecipava, quasi a sfi-
da, a una stagione vivacissima della nostra cultu-
ra. Aggiungo che in un’Italia ancora difficilmente
percorribile e praticamente divisa in nord e sud,
lui rappresentava il nuovo meridione, con uno
spirito di più genuina soluzione rispetto, che so, a
un meglio collaudato Brancati o alla stessa Orte-
se. Noi si viveva il momento operaistico, specie
nella Torino della Fiat e della Einaudi, e quella
voce che saliva da Nocera Inferiore, dalla provin-
cia napoletana, ci serviva a riequilibrare tanto ne-
orealismo e tanta America. Spesso con l’errore di
volerla intrappolare in quella compagnia.

Adesso, dopo mezzo secolo, il Meridiano mi
consente la prova del nove. Corro cioè a rileg-
germi certi racconti di Spaccanapoli, il primo e
l’ultimo per esempio, o di Gesù fate luce che più
hanno resistito nella memoria, col doppio risul-
tato di ringiovanire, io, in qualche modo e misu-
ra, trovandomi retrocesso in quel tempo (che era
pieno di speranze, progetti, illusioni, consuntivi
del futuro, tutti smentiti poi ahimé dalla storia),
ma in questo dondolare d’anni di rendermi altre-
sì conto degli errori. Rea, infatti, era del tutto
estraneo ai problemi «finti» del neorealismo, al-
la conciliazione di parlato e scritto, a lingua e
dialetto, di engagement in un basso-mimetico
artificiale o artigianale. Mi rendo conto ora, ri-
collegandomi all’esperienza che vien giù dalla
successiva conoscenza personale di don Mimì,

ma che riemerge dalle pagine, che il fondamen-
to e il sostegno di quelle pagine, il suo stile, era
verificabile nella sintassi di uno che aveva dige-
rito e assimilato la lezione dei classici. Una
scrittura che nella sua semplicità sapeva essere
sontuosa. Non voleva mostrarsi popolar-populi-
sta ma pretendeva il rispetto per una sua dignità
espressiva. Pur mantenendosi e misurandosi in
un ambiente come quello napoletano del dopo-
guerra, con quella miseria e con quelle astuzie
di sopravvivenza, con quella spregiudicatezza
morale, con quella capacità di inventarsi favole,
di farne metamorfosi per esistere. Napoli, in-
somma, non era Milano o Torino, Verga non era
Rovani.
«Narrò l’epopea di quel popolo di derelitti abba-
gliati dal miraggio di un’improvvisa abbondan-

za», narrò l’avventura «di un esercito di disgra-
ziati (plebei e piccolo-borghesi, sottoproletari e
impiegatucci, pezzenti e anche signori decadu-
ti», «in quell’allegrissima e disperatissima festa
degli umili»: citazione dallo straordinario sag-
gio introduttivo di Ruggero Guarini, anche lui
alla rincorsa del tempo perduto, della memoria,
mettendo assieme, in una sorta di mimetico ri-
calco intellettuale, l’acume critico e l’affetto per
quel tempo, in uno con l’uomo.
È un’utile rilettura, quindi, specie con l’ausilio
di Guarini, appunto, e con l’apparato di note e la
biografica cronologia di Francesco Durante
(una vita non priva di suspense, che lo porta an-
che in giro per il mondo, a lavorare in Brasile,
non priva di depressione e silenzi e pause, prima
dell’approdo nella bellissima casa di Posillipo,
che mostrava con orgoglio «sociale»), per con-
fermare la convinzione che quanto più resiste al-
l’usura del tempo è proprio il primo Rea, quello
che lo svelò e ci sorprese allora, tra Spaccanapo-
li, Gesù fate luce e Quel che vide Cummeo, i pri-
mi due soprattutto. D’accordo, anche i romanzi
ci stanno, anche il controverso successo di Una
vampata di rossore e l’estrema Ninfa plebea,
ma privi ormai della spinta originaria, sorpren-
dente, quella novità che spiazzò noi figli di Pa-
vese. Perché l’Italia, male magari, si riassestava
ormai anche nei vizi e pure letterariamente, pro-
ponendo parametri alternativi, quando compari-
va all’orizzonte la neoavanguardia. E don Mimì
si trovò fuori dalla bagarre.
Mi sollecita infine un’osservazione in margine

(è pure in margine del Meridiano) all’opera del
Nostro. Si tratta di una sorpresa, per me, la pre-
senza delle poesie, ma non tanto per il valore in
sé delle composizioni quanto per la loro fun-
zione di supporto (ciò vale anche per il teatro
delle Formicole rosse). Sono un grimaldello
critico per la serratura dello stile, dalle prime,
giovanilmente accademiche e scolastiche, spia
comunque di un sodalizio e di frequentazioni
«classiche» sotto forma di sonetti, a quelle più
tarde, scaltramente «moderne». La sintassi di
Rea qui viene allo scoperto, geneticamente.
Per concludere: in questa prestigiosa collana
Rea ci sta bene, pensando a quanto sia difficile
scegliere secondo necessità tra gli italiani con-
temporanei, pur tra intrichi, impedimenti e op-
portunità editoriali, tra chi urge e chi non può
(non sa) aspettare.

Platone, Aristotele
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Q uesta rubrica, scomodando
Machiavelli, era già intervenuta in
proposito il 12 luglio 2003. Ma taluni

temi, pur essendo venerabilmente antichi, non
cessano di essere attuali. Il tema in questione,
poi, dopo il voto sulla ex-Cirielli, è addirittura
attualissimo. E mette in gioco la natura della
politica all’interno della nostra tradizione. La
quale, per quel che riguarda appunto la
politica, ha inizio con uno straniero di Elea che
viene invitato a proseguire la discussione già
avviata nel Sofista. È così, infatti, che Platone
fa iniziare il Politico, dialogo dove si affronta
la natura di quel membro della polis che,
mirando alla giustizia per tutti, e non solo per
sé, assume la responsabilità del governo. Ed è
proprio lo straniero che chiede (e si chiede):
«per dove dunque troveremo il sentiero della
politica?». In questo passo, per la prima volta,
compare, derivato appunto dal «politico», il
termine «politica». Quest’ultima, inoltre, deve
essere conoscitiva (scienza) e pratica (arte).
Un governo che non si avvalesse di queste
qualità non sarebbe «politico», ma
«tirannico»: soddisferebbe cioè interessi
particolari, o privati, e non «comuni», o
pubblici. E una comunità dove il governo - sia
esso costituito da uno, da pochi, o da molti -
non governa nell’interesse di tutti, ma
nell’interesse dei soli governanti, non è
neppure una comunità. La tirannide, come
forma degenerativa, prima ancora che con
l’oppressione, che è un effetto, ha del resto a
che fare con l’arbitrio inevitabilmente legato
al soddisfacimento delle passioni del tiranno.
Proprio per questo la tirannide aggredisce,
come un virus, la polis. E la dissolve in quanto
tale. Il termine «politica», così com’è
pervenuto a noi, parrebbe tuttavia derivare da
quel compimento necessario dell’etica che per
Aristotele è la politica. Il termine, appunto
nella Politica di Aristotele - ma non è certo che
il titolo dell’opera risalga al filosofo -, è ora un
neutro plurale (tà politikà) e connota le cose
che hanno a che fare con l’organizzazione
della vita associata. L’uomo, infatti, è ritenuto
da Aristotele un «essere vivente» che «per
natura» è «politico», aggettivo che in questo
caso significa proprio «partecipe di
un’esistenza associata». Anche per Aristotele,
comunque, senza politica al servizio di tutti
non vi è vera esistenza associata. E se noi
siamo tuttora sgomenti per le leggi ad
personam, vuol dire che il nucleo
etico-associativo da cui è scaturita la politica è
il pilastro su cui si fonda la nostra civiltà. Lo
sapeva San Tommaso. E anche gli italiani di
oggi lo sanno. E se ne ricorderanno al
momento del voto.
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Al suo esordio
lo scrittore fu salutato
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Fu del tutto estraneo
al neorealismo
La sua scrittura
geneticamente legata
ai classici, è di una
semplicità sontuosa

Non ci sono norme.
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sono eccezioni
a una regola
che non esiste
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F
u antisemita o no Primato di Bottai? E anco-
ra: quali le eventuali responsabilità di tanta
parte della migliore cultura italiana di fine

anni Trenta, molta della quale confluita nel Pci,
per aver scritto sulla rivista e partecipato al «pro-
getto» del gerarca assertore di un fascismo «diver-
so» e, secondo consolidata tradizione, «eretico» e
alternativo a quello di Mussolini?
La duplice questione è riesplosa a seguito del vo-
lume di Mirella Serri, I redenti (Corbaccio) del
quale già parlammo su queste pagine. E dopo uno
scontro al calor bianco tra Duccio Trombadori e
l’autrice del libro, prima sul Giornale (Trombado-
ri versus Serri) e poi sul Foglio nei giorni scorsi,
con veemente attacco del primo - negatore in brec-
cia di ogni antisemitismo e antigiudaismo nella ri-
vista - e replica simmetrica della seconda. Concla-

mante all’opposto la tara antisemita originaria di
Primato, con ricadute di responsabilità su chi vi
collaborò.
Come stiano le cose lo abbiamo già scritto. Ma an-
che al fine di dipanare equivoci, e fare ulteriore
chiarezza, ci ritorniamo. Dunque Primato. Che
cosa fu la creatura voluta dal Ministro per l’Edu-
cazione popolare e che ebbe corso tra il 1939 e il
1943? Fu certo la punta di diamante di un disegno
culturale strategico: chiamare la cultura italiana a
schierarsi globalmente. Nel conflitto bellico im-
minente, e di lì a poco destinato a coinvolgere
l’Italia. Chiamarla accanto alla Germania, ma in
posizione originale e competitiva. Al fine di non
doverne subire l’egemonia a guerra vinta, e allo
scopo anzi di proiettare una specifica egemonia
italiana (un primato) nei grandi spazi territoriali in
palio tra continenti e nazioni in lotta. Insomma,
era questa l’idea, si voleva preparare il paese a una

«missione imperiale». Modernizzante. Gerarchi-
ca tra i popoli e «civilizzatrice», nell’area euro-
peo- mediterranea e al riparo dal predominio tede-
sco. Sul punto la migliore storiografia, ad esempio
quella del defeliciano eterodosso Emilio Gentile,
ha fugato ogni dubbio. Il «bottaismo», ma inteso
come l’ideologia di Bottai e dei suoi strettissimi
sodali, era una specifica proposta totalitaria. Ri-
volta a rendere «coerente» il fascismo con se stes-
so. In senso anti-tradizionalista, antimonarchico,
lavoristico e social-corporativo. Benché Bottai
stesso conoscesse poi l’arte della mediazione e del
gradualismo realistico.
In tale quadro antisemitismo e antigiudaismo gio-
carono il loro ruolo nella rivista. Seppure in una
chiave «italica», «mediterranea» e «assimilatri-
ce». Non esclusivamente biologica: contro il bio-
logismo nazista. Ma già nel Manifesto sulla razza
del 1938 (propagandato da Bottai nelle scuole) il

razzismo era «italico» e non solo biologistico. Es-
so fu inalberato negli editoriali firmati e non da
Bottai (condirettore era Giorgio Vecchietti). Fu
presente nelle inchieste che su Primato ospitarono
i contributi delle riviste dei Guf (Il Bò, Architrave,
Roma fascista). E infine di esso vi furono tracce
(più in chiave antigiudaica, antislava e anti-africa-
na) negli scritti di vari collaboratori non solo orto-
dossi ma anche in seguito di sinistra (da Carlo Mo-
randi a Della Volpe).
E tuttavia un dato è certo. Nessuno del gruppo
«aureo», quello poi conquistato e valorizzato da
Togliatti - Trombadori, Muscetta, Alicata, Sape-
gno, Salinari, Guttuso, etc. - fu mai toccato o se-
dotto da quel razzismo. Inoltre, sebbene tracce di
quel razzismo italico vi furono nel fascicolo, e
proprio a seguito dell’intento programmatico di
Bottai, nondimeno l’antisemitismo non divenne
in realtà l’asse vincente del progetto. Progetto in

definitiva rimasto in bilico tra tante cose: bottai-
smo doc, frondismo, fascismo di sinistra, ecletti-
smo, ermetismo, disimpegno, «entrismo» di chi
già cospirava con l’autorizzazione del Pc.d’I (co-
me indicava Togliatti fin dal 1935: vedi Breve cor-
so sugli avversari). Era quello un gioco di stru-
mentalizzazioni reciproche. Con Bottai che vole-
va usare i suoi «cavallucci marxisti» e gli altri in
«viaggio» ambivalente dentro e oltre il regime.
Quel viaggio, breve o lungo che fosse, fu accelera-
to dalla disfatta e fu proficuo per la Resistenza e la
Nuova Italia. Il resto ci pare moralismo e sensazio-
nalismo sul già noto (per lo più). Primato fu il mo-
do per una generazione di esprimersi e Togliatti lo
capì a meraviglia. Quanto all’antisemitismo ri-
guarda i miti colpevoli e malriposti di Bottai.
Coinvolge il mimetismo e le colpe fasciste nella
Shoah. Non la generazione togliattiana. Anche se
è giusto e doveroso parlare di tutto.
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