
C
esare Colombo si era dato
quel nome «Joe» in omag-
gio al jazz singer Joe Tur-

ner, ai tempi dell’Arethusa, il locale
dove, con Baj e Dangelo suonava
freneticamente jazz nel 1951. Allo-
ra Joe Colombo, oltre ad allestire e
frequentare le «caves» milanesi, co-
me il Santa Tecla, era iscritto al-
l’Accademia di Brera e al Politecni-
co, aveva un talento da Tanguy (di
cui imitava i paesaggi surreali).
Amava elaborare con i compagni
«Nucleari» Baj e Dangelo, ipotesi
organiche e visioni post atomiche,
con un gusto del paradossale e l’in-
venzione di deflagrazioni immagi-
nate nel futuro: contemporaneamen-
te (1952) progettava la «città futuri-
bile» dove la casa dell’era nucleare
era una sfera girevole su un perno
come un mappamondo, in cui tutte
le parti erano incluse, sorta di uovo
originario. E forse proprio l’idea del
nucleo, dell’organismo che in sé
racchiude ogni parte, ma anche il
concetto di assemblaggio, che Co-
lombo amava esperire con Baj rac-
cogliendo ossa di animali e fili di
ferro, apparivano già come compo-
nenti imprescindibili della facoltà
immaginativa dell’artista.
La mostra di Joe Colombo alla
Triennale di Milano, a cura di Ma-
teo Kries e Ignazia Favata, in colla-

borazione con il Vitra Design Mu-
seum, sorvola l’attività artistica, pur
viva almeno fino al 1955, concen-
trandosi con acribia filologica sul-
l’opera di designer e in parte di ar-
chitetto. Oggi la collaborazione col
Vitra Museum ha permesso una ri-
cognizione completa sulla sua ope-
ra di anti-designer: Colombo aveva
infatti teorizzato l’«anti-design»,
sulla scia di Munari, ovvero un’idea
di oggetto che recasse sempre i se-
gni della sperimentazione di nuovi
materiali, del gioco, con prefigura-
zioni di un futuro da 2001 Odissea
nello Spazio, ma al tempo stesso
concretamente legato a esigenze
pratiche, in una miscela di ideali-
smo, utopia e praticità (che si tradu-
ce ad esempio in comodità, se par-
liamo di una sedia). Fanno effetto, a
posteriori, oggetti come la Poltrona
Elda (1963) un capolavoro in plasti-
ca e fibra di vetro con sette cuscini
anatomici e avvolgenti in pelle, una
poltrona che crea «uno spazio nello
spazio» in cui si è isolati acustica-
mente dal resto del mondo: l’ideale
per un relax psicofisico; mentre l’al-
trettanto comoda poltrona Sella
(1963) appare quasi la sedia della
cabina di pilotaggio di un’astrona-
ve. Il problema dello spazio abitati-
vo teorizzato da Colombo non appa-
re del resto differente da questa

idea: ogni oggetto non è in sé , ma in
funzione di, «attrezzatura integrati-
va» di un habitat capace di soddisfa-
re tutte le complesse funzioni vitali.
La sua progettazione, infatti, si
orienta nel corso degli anni sessanta
sempre più sulla serie e sui mono-
blocchi funzionali, come l’unità da
cucina Mini Kitchen (1963-64), del-
la Boffi, una sorta di scatola, da cui
emergono, come dal cilindro di un
mago, un frigorifero, il piano cottu-
ra, cassetti vari, piani d’appoggio,
piccola libreria per manuali di cuci-
na ecc. Curioso appare il Personal
Container (1964), una specie di
baule armadio trasportabile provvi-
sto di giradischi, radio, bar comple-
to, scaffale per libri, comparti per ri-
viste, lampade; il bicchiere Smoke
(1964) per il fumatore, progettato
per bere e tenere in mano la sigaret-
ta contemporaneamente, è l’ideale
per i vernissage, in cui non si sa mai
dove appoggiarsi.
La mostra raccoglie il catalogo com-
pleto degli oggetti progettati da Co-
lombo, fra tavoli, lampade poltrone,
mobiletti in plastica per la Kartell,

ma indubbiamente la sezione più in-
teressante appare quella dove più
chiaramente si esprime il concetto
di «kit», di abitazione attrezzata e
microcosmo abitativo, quasi un nu-
cleo: il mobile Box 1(1968), per una
camera da letto singola, ingloba l’in-
tero arredamento di una stanza, dal
letto, al comò, allo scrittoio con lam-
pada, alla toeletta; nell’arredamen-
to d’interno Visiona I (1969) l’arti-
sta immagina l’abitare del futuro: la
casa -nucleo è divisa in cellule, uni-
tà chiuse in se stesse e autonome,
seppure collegate, con librerie aeree
e televisori incassati al soffitto, co-
lori violetti che ricordano molto da
vicino gli interni kubrikiani. Il suo
ultimo grande progetto, prima della
morte avvenuta nel 1971 all’età di
41 anni, è il Total Furnishing Unit,
l’unità di abitazione presentata al
MoMA di New York, dove tutte le
singole cellule del blocco possono
essere utilizzate separandole una
dall’altra a piacimento o direttamen-
te coese al blocco dove si mangia, si
dorme, si fa la pipì, si guarda la tele-
visione, si legge un libro, si ascolta
musica, oppure spostando un’anta
si fa da mangiare. Come ha detto
Mendini, il design di Colombo è
una sorta di «utopia realizzabile» e
ci auguriamo che i suoi pezzi mi-
gliori vengano oggi ripensati e ri-
proposti con le opportune modifi-
che dovute alle nuove tecnologie.

M
ostra piacevole e intrigante, quel-
la che al Palazzo Reale di Milano
mette a confronto il nostro Mario
Sironi con il fiammingo Constant
Permeke (catalogo Motta). L’ha
ideata un giovane studioso, Vin-
cenzo Trione, che sta riscuotendo
molto successo con un suo denso
saggio su De Chirico, e che nel
condurre quest’impresa si è fatto
aiiutare da alcuni nomi giusti:
Claudia Gian Ferrari per l’italia-
no, Willy van den Bussche per il
fiammingo, con l’aggiunta di altri
critici di valore (A. Boatto, A.
Masoero, E. Pontiggia). A giusti-
ficare l’accostamento valgono i
dati anagrafici dei due che ne fan-
no quasi vite parallele (Sironi:
1885-1961; Permeke:
1886-1952). Eppure, a ben vede-
re, non si va oltre certe rassomi-
glianze esteriori di aria, di tavo-
lozza: se viceversa si conduce un

attento esame degli organi interni
su cui poggia il percorso di cia-
scuno dei due, saltano agli occhi
consistenti differenze. In un certo
senso, basterebbe capovolgere il
sottotitolo della mostra, che suo-
na I luoghi e l’anima, mutandolo
in un «l’anima dei luoghi». Infatti
ciascuno dei due artisti ha il pre-
gio di aver distillato l’essenza di
luoghi che però, tra loro, non po-
trebbero essere più diversi, anzi,
addirittura opposti. Il nostro Siro-
ni è stato artista fondamentalmen-
te radicato nell’urbanesimo, ani-
male di città, e quale città: la me-
tropoli lombarda, che allora fu il
modello dell’inurbamento cui
erano costrette le plebi contadine,
obbligate ad andare a vivere in
squallide periferie, in «casermo-
ni», in scatoloni, per usare i voca-
boli ancor oggi in servizio. Caseg-
giati massicci e squadrati che ol-
tretutto si ammantavano ben pre-
sto di smog, assumendo un colore
scuro, bituminoso, malinconico.
Magari anche con relativo fasci-
no, bisogna pur ammetterlo, tanto
più che scattava in proposito la ti-
pica operazione «Novecento»,
ovvero, su quella squallida diapo-
sitiva delle abitazioni di periferia
«tali e quali» si inseriva un desi-
derio di riscatto e di sublimazio-
ne, andando a chiedere in prestito
le forme nobili del nostro miglior
Quattrocento. Era anche quella
sorta di gratificazione che il regi-
me fascista voleva concedere ai
membri della classe operaia, fin-
gendo di trattarli con servizi uma-
nitari e sociali, però nell’atto di
sottoporli a dure prestazioni in un
clima autoritario. Di tutto questo,
nel bene e nel male, Sironi è stato
perfetto interprete, e dunque i
suoi dipinti sono sempre «struttu-
rati», posti entro severe griglie di
contenimento. L’eroe di questi
poemi visivi cresce su se stesso,
si erge monumentale, ma per

adempiere alla bisogna: se si spo-
glia, se dà luogo a un nudo gonfio
e plastico, è per meglio consenti-
re lo sforzo muscolare, l’epica del
lavoro socialmente utile, in cui si
illude di raggiungere la stirpe de-
gli avi, dei Romani dominatori
del mondo.
Viceversa, l’umanità narrata da
Permeke rifiuta l’urbanesimo, an-
zi, lo ignora, si muove nei campi,
che sono luoghi tipicamente non
strutturati, destinati all’informe,
all’indefinito, per non parlare poi

di quei campi del tutto particolari
ancor più indeterminati e selvag-
gi, vale a dire le distese del mare
scorrente a perdita d’occhio, pri-
vo di barriere di contenzione. E le

figure umane, in questo spazio in-
definito, a loro volta si dilatano, si
gonfiano senza trovare ostacoli,
costituendosi in icone elementari,
degne dei graffiti preistorici, di
una popolazione di lontani proge-
nitori dediti a praticare l’agricoltu-
ra in forme rozze e primordiali, o
forse meglio un nomadismo libe-
ramente circolante in vaste prate-
rie. Tutto ciò suona anche a con-
ferma che Permeke è un espressio-
nista della più bell’acqua, parago-
nabile, semmai, al nostro Lorenzo

Viani, come lui rivolto a mettere
in scena una folla solitaria di «va-
geri», di individui erranti, liberi,
anarchici, negati alle pratiche ben
disciplinate imposte dalle offici-
ne, o anche solo da un’agricoltura
purché praticata con sapienza, ov-
vero, ancora una volta, secondo
modalità ben strutturate. A sugge-
rire l’accostamento, ma solo in su-
perficie, resta unicamente una cer-
ta comunanza di toni cromatici,
anzi di non-toni, di negazione de-
gli squilli cromatici, cui però i due
giungono per vie ben distinte: lo
si è già detto, in Sironi è la fuliggi-
ne delle periferie industriali, nel-
l’altro è la mota fangosa delle gle-
be madide di pioggia, che si di-
stendono sotto un cielo grigio e li-
vido, pronto quasi a saldarsi con
esse, e l’allacciamento è partico-
larmente evidente nel caso delle
marine, in cui davvero si finisce
per non ravvisare quasi una linea
d’orizzonte. E le sagome umane,
abbozzate alla brava, come tralic-
ci aerei, vengono graffite su que-
sti muri che chiudono lo spazio, lo
schiacciano in superficie.
Il bello è che la mostra propone
un terzo luogo, con relativa ani-
ma, in quanto ci offre una bella se-
rie di foto realizzate di Francesco
Jodice, prefate da Lea Vergine.
Ed è appunto un tuffo nell’urba-
nesimo dei nostri giorni, che si
svolge nel segno di caseggiati e
mezzi di trasporto pienamente ef-
ficienti, tra cui si muove una fol-
la, ma fatta tutta di tanti cloni. E’
il trionfo del concetto, così sugge-
stivamente proposto da Marc Au-
ger, dei non-luoghi, della civiltà
massificata, l’affermarsi di un cli-
ma «Pop», da cui invece entrambi
gli artisti volevano rifuggire, Siro-
ni, come si è visto, recuperando
un po’ della solennità ieratica del
passato, Permeke affondando nei
valori primari e senza tempo del-
la terra e del mare.
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AOSTA.Le immagini
affamate.Donneecibo
nell’arte.Dallanatura
mortaaidisordini
alimentari (finoal
7/07/2006). ● La
complessarelazione tra
donnee cibo indagata
attraversoun’ampia
sezionecon naturemorte
dipinteda donne artiste fra
il XVIe il XVIII secolo, una
sezionededicata alle
protagonistedelle
avanguardiestoriche, fino
ai linguaggi
contemporanei.
Museo Archeologico
Regionale, piazzaRoncas,
12.Tel. 0165.275902

BOLOGNA.Drive.
Automobilinell’arte
contemporanea (finoal
5/03/2006). ● Inomaggio
ai trent’anni del Motor
Show di Bologna,
l’esposizionepresenta una
ventinadi grandi
installazioni incentrate sul
mitodell’auto realizzate da
alcuni tra i maggioriartisti
contemporanei.
GAM–Galleria d’Arte
Moderna, piazzadella
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d’adozione,dedicate al
mondodei manichini.
Itinerari d’Arte, via Anfossi,
8.Tel. 349.4324367
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ROMA.MichaelFranke.
«AxisMundi» (finoaoggi).
● Personale dell’artista

tedescocon una
cinquantinadi dipinti
sospesi traastrazione e
figurazione.
Museo Nazionaledi Castel
Sant’Angelo, Lungotevere
Castello, 50.Tel. 06.6788874

TRENTO.Veritas (finoal
10/12). ● Si inauguracon
lacollettiva cheriunisce 33
operedi 11 artisti
contemporanei
rappresentatividella
galleria la nuovasede dello
Studiod’Arte Raffaelli a
Trento.
Studiod’ArteRaffaelli, via
Marchetti, 17.Tel.
0461.982595
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«Palma»
di Mario Schifano

ARTE
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