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S
econdo i giornalisti specializzati
del New York Times, Jeremy Pe-
ters e Micheline Maynard, i sin-
dacati non sono venuti meno al-
l’impegno. Scrivono: «Non si è
mai vista una collaborazione co-
sì stretta e intensa fra manage-
ment e lavoratori, e quella colla-
borazione ha dato non pochi ri-
sultati. Quali? Per esempio una
produttività così alta da richiede-
re subito investimenti adeguati
da parte dell’impresa, per non
soffocare l'avveniristica fabbri-
ca Saturno di Nashville che pro-
duceva troppo in troppo poco
spazio e in troppo poco tempo».
“Il sogno di Saturno”, come lo
definiscono i giornali americani,
non è crollato di fronte alla realtà
della inarrestabile sfida cinese,
non è finito di fronte alla testar-
daggine di sindacati inflessibili
(o “conservatori” come si usa di-
re in Italia per definire qualcuno
che vorrebbe continuare a lavo-
rare). Non ha ceduto a una tem-
pesta di congiunture negative.
Ecco il giudizio degli specialisti
americani: «Il management del-
la General Motors - invece - ha
avuto un tempo di attenzione bre-
vissimo, paragonabile alla distra-
zione facile dell’infanzia. Eppu-
re si trattava del suo capolavoro
tecnico e umano. Poteva cambia-
re il destino dell’industria manu-
fatturiera americana. Ha trascu-
rato Saturno mentre cresceva. E
quando sono giunti al momento
di crisi, invece di valutare il po-
tenziale di intervento e sostegno

che era pronto, con i dovuti inve-
stimenti, ad entrare in azione, lo
hanno inserito nella lista degli
stabilimenti da chiudere». La tra-
gica ragione, così tipica in caso
di turbolenza aziendale, è stata
che la soluzione del problema è
stata affidata ai tagliatori di costi
invece che ai creatori di efficien-
za aziendale.
Il risultato è uno schiaffo mate-
rialmente gravissimo, ma anche
morale e simbolico, al mondo
del lavoro, ancora una volta de-
classato al destino del materiale
da imballaggio, di cui a un certo
punto bisogna disfarsi.
Ma ben più grave e di lunga dura-
ta è stato il colpo subito dall’im-
presa General Motors nota come

“la più grande fabbrica di auto-
mobili del mondo”. È bene che
sia chiaro ai lettori che evocare il
caso General Motors non è cele-
brare o rimpiangere il mondo
dell’automobile e i suoi prodotti,
e non significa affatto guardare
al passato. Il “sogno Saturno”
consisteva in questo (cito la pub-
blicistica di alcuni anni fa, quan-
do “Saturno” è nato): «Un pro-
cesso di integrazione di respon-
sabilità tra management e lavora-
tori che pone tutti sullo stesso
piano di impegno e consente di
controllare insieme i processi
produttivi per condividerne i ri-
sultati».
Ciò che è fallito, con la rapida
compilazione della lista di chiu-
sure annunciata e in corso di ese-

cuzione della impresa america-
na, non è tanto la fine del “sogno
di Saturno” quanto la liquidazio-
ne di un capitalismo manifattu-
riero (l’associazione tra chi met-
te i capitali e chi lavora, dall’am-
ministratore delegato all’appren-
dista saldatore) o meglio di quel-
la parte dell’avventura capitali-
sta che ha attraversato il territo-
rio degli umani e ha utilizzato (a
volte con decenza e sempre con
profitto) quell’altra parte del ca-
pitalismo che si chiama lavoro.
Il tecnico dei conti dirà che Ge-
neral Motors doveva far fronte
alle perdite. Ma chiudendo Satur-
no e gli altri suoi stabilimenti di
avanguardia, l’azienda america-
na ha di molto allungato la lista

delle sue perdite. Ha eliminato a
fondo perduto tutto il talento e le
specializzazioni che aveva accu-
mulato negli anni, certo a costi
non irrilevanti. Ha perduto una
posizione dominante che era del-
la fabbrica ma anche del Paese.
Ha ceduto non allo tsunami cine-
se del presunto lavoro senza co-
sto di quel Paese, ma alla orga-
nizzazione industriale giappone-
se, ovvero alla produzione di un
Paese dove il lavoro è stabile e
protetto e piuttosto ricco di am-
mortizzatori sociali. Dunque ha
fallito il management, non il la-
voro.

***
Ho detto all’inizio di questo arti-
colo che erano due, la scorsa set-
timana, le notizie a cui la stampa

americana ha dato il rilievo in
prima pagina. La seconda era la
storia tragica della miniera cine-
se in cui sono morti 198 minato-
ri, e altre centinaia risultavano
“dispersi”.
Come accade di solito per molte
notizie cinesi, che non siano mili-
tari o non riguardino i nostri mer-
cati, l’evento ha attratto attenzio-
ne per il numero di morti accerta-
ti e probabili, per gli accenni alle
barbare condizioni di lavoro di
quei minatori. Ma poi è scompar-
sa. Molti giornali hanno fatto no-
tare che le disgrazie sul lavoro,
non solo nelle condizioni tragi-
che e prive di protezione delle
miniere, sono molto frequenti in
Cina, quasi una alla settimana. E
non è escluso che passino la bar-
riera internazionale solo le scia-
gure più gravi, con centinaia di
vittime.
E’ ancora più raro avere notizie
sulle rivolte nelle campagne e in
zone remote in cui sono concen-
trati lavori pesanti e pericolosi.
La Cina, apparentemente aperta,
facilmente transitabile, e molto
ospitale in alcune parti dell’im-
menso Paese, non ha più quelle
piccole, straordinarie colonie di
giornalisti residenti che sono
sempre state in grado di penetra-
re le cortine di isolamento inter-
no, persino nel periodo di Mao.
Siamo sicuri di trovarci di fronte
a un immenso, industrializzato
Paese in cui tutti sono disposti a
mantenere i salari bassissimi e
molti a lavorare in condizioni
spaventose?
Siamo sicuri di sapere tutto di
quelle rivolte di lavoratori per
ora soffocate quasi sempre con
estrema durezza e che scompaio-
no quasi all’istante dal monitor
delle grandi notizie?
C’è una globalizzazione del la-
voro che ci viene proposta con

una pacatezza Zen, come dire:
rassegnatevi, questo è il destino.
Il lavoro o è pagato poco o è pa-
gato niente, e il resto è il passato.
E’ una mezza verità (vero, una
parte del mondo viene avanti a
costi del lavoro estremamente
bassi). Ma c’è una grande corti-
na fumogena sulla complessità e
sulla contraddittorietà del feno-
meno. Basta leggere “L’altra In-
dia” del Nobel Amartya Sen
(Mondadori), per rendersi conto
che un Paese che si fa impetuosa-
mente avanti nelle tecnologie
moderne, portandosi addosso, ol-
tre alla memoria recente delle ca-
restie e del colonialismo dispoti-
co, anche le impronte di una
grande civiltà di pensiero, di isti-

tuzioni e di organizzazione, non
si candida certo ad essere un pa-
ria del mondo e di una miriade di
lavori sottopagati. Non resterà
molto a lungo il laboratorio idea-
le per una miriade di lavori fatti a
regola d’arte, basati su un siste-
ma educativo sempre migliore e
- alla fine - compensati in modo
ridicolo.
Non è troppo elementare imma-
ginare un mondo in cui sia l’im-
prenditore d’Oriente che quello
d’Occidente, in un mondo ormai
speculare e completamente colle-
gato, godono di profitti altrettan-
to remunerativi dei loro investi-
menti, mentre masse di lavoro
d’Oriente e di Occidente si mas-
sacrano a vicenda a colpi di lavo-
ro meno pagato e meno protetto

dell’altro?
***

La risposta del mondo occidenta-
le ha tratti curiosi di tendenza al
suicidio, e questo ci riporta al
modo in cui la General Motors
ha pensato di risolvere i suoi pro-
blemi di conti in rosso: scarican-
do trentamila specialisti dell’au-
tomobile dai suoi stabilimenti
d’avanguardia, che cessano qua-
si del tutto di funzionare.
La risposta alla “sfida” si realiz-
za nelle democrazie avanzate, in
una spirale mortale. Liquidiamo
il tessile, costa troppo. Liquidia-
mo la produzione meccanica, si
può fare altrove o si può importa-
re a basso prezzo. In molti Paesi
“moderni” la produzione elettro-

nica non è mai cominciata, o è
stata prontamente abbandonata.
Ricordate lo “Elea 2000”, primo
computer europeo in grado di
competere con la Ibm? Era il ca-
polavoro della Olivetti degli an-
ni Sessanta e di un geniale pool
di cervelli del mondo raccolti da
Adriano Olivetti a Ivrea e a Pisa,
ma abbandonato come “latta inu-
tile” alla morte del visionario im-
prenditore di Ivrea e del figlio
Roberto.
Non dovrebbero ripensarci qual-
che volta coloro che (giustamen-
te) si vantano di “fare impresa”,
ma puntano solo sulle nicchie di
sottopagati rese disponibili dalla
presunta globalizzazione che ha
un lato solo, quello del lavoro?
Non dovrebbero ricordare che i

sogni stroncati del buon lavoro
industriale ci spingono verso un
futuro non credibile in cui tutto è
prodotto da indiani e cinesi paga-
ti pochissimo, che si adatteranno
a guadagnare pochissimo per
sempre, docili e sottomessi in un
mondo tecnicamente modernissi-
mo?
Possibile che la storia abbia la-
sciato nel nostro mondo indu-
striale così poche tracce, e una
mentalità così coloniale, da illu-
dersi e illudere che cinesi e india-
ni, ingegneri e operai, non vor-
ranno mai essere retribuiti in mo-
do decente (detto “di mercato”)?
E non avranno mai da sollevare
obiezioni contro il crollo delle
miniere in cui lavorano quasi
gratis?
Perché chiediamo a Bush, quan-
do va in Cina, di farsi carico dei
diritti civili soppressi e non inclu-
diamo il diritto alla dignitosa so-
pravvivenza dei lavoratori in Pa-
esi ormai ricchi? Ma il realismo
(di nuovo vorrei invocare Amart-
ya Sen ma anche Joseph Stiegli-
tz, fra i Nobel dell’Economia) ci
dice che ci stiamo avviando a li-
quidare il talento del lavoro nel
nostro mondo, con la scusa che
“il loro mondo” (i poveri e gli ex
poveri) paga poco il lavoro ed è
meglio comprarlo da loro, in
quella parte del mercato globale.
Quando noi avremo finito di sba-
raccare, e avremo sostituito i no-
stri impianti industriali con molti
allevamenti di struzzi e simpatici
agriturismo, nasceranno altrove
le imprese vere, quelle in cui si fa
tesoro (perché conviene) del li-
vello più alto del management e
della qualità più alta del lavoro,
tenuti insieme da un patto di leal-
tà e di interesse reciproco. È il ri-
tratto della modernità. Ma per
chi?
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N
ella nostra età post indu-
striale dell'informazione
e del mercato di massa

questo affannarsi per produrre
personalmente musica è sempre
di più un non senso. Un esempio
di improduttività.
Vi ricordate l’allegoria di Federi-
co Fellini nel film «Prova d’or-
chestra»? Era la profezia dell’Ita-
lia del declino che stava nascen-
do. Non basta rivendicare mag-
giori stanziamenti per la cultura.
Gli stessi argomenti con i quali si
difendono gli stanziamenti per la
cultura e per le manifestazioni ar-
tistiche sono spesso privi di sen-
so e certamente di risultati: nono-
stante tutti gli strepiti, di anno in
anno gli stanziamenti si riduco-
no, le orchestre, anche con un
passato glorioso, vengono sop-
presse, i teatri si chiudono. Ci si
riversa nelle manifestazioni e nei
festival della più varia natura: ac-
corrono anche moltitudini, ma
sembrano un fuochi di paglia che
ottengono risultati, quando va be-
ne, solo sul piano turistico. Nelle
arti figurative si moltiplicano le
mostre tematiche, che invece so-
no fondate sul turismo di qualche
capolavoro portato in giro per il
mondo: chiuso l’evento, non ri-
mane alcun risultato culturale, so-
lo fumo.
La stessa riflessione si può appli-
care anche ai più vasti campi del-
la ricerca e della cultura. Si tende
a finanziare sempre meno le strut-
ture e i laboratori stabili, dove si
produce la ricerca libera, sia nei
settori umanistici che in quelli
scientifici e a finanziare diretta-
mente soltanto ricerche finalizza-
te o per “progetti”. Intanto le Bi-
blioteche e gli Archivi, grandi e
gloriosi laboratori muoiono o de-
periscono. Il finanziamento tra-
mite “progetti” (da parte degli or-
gani politici e delle Fondazioni
bancarie che detengono la quasi
totalità delle disponibilità finan-

ziarie) implica al dà della sban-
dierata razionalizzazione due
conseguenze nefaste: in primo
luogo si tende a deformare lo spi-
rito stesso della cultura e della ri-
cerca in funzione di un utile diret-
to o indiretto per i gruppi interes-
sati; in secondo luogo si perde un
sacco di tempo nella formulazio-
ne dei progetti stessi e nelle prati-
che burocratiche conseguenti cer-
cando di far entrare le proprie
idee nelle scatole. La conseguen-
za è che nella maggior parte dei
casi, salvo naturalmente eccezio-
ni, non soltanto gran parte delle
energie vengono spese inutilmen-
te ma l'opera d'arte o la creatività
culturale e scientifica vengono
deformate nelle loro radici. An-
che le giuste proteste sembrano
spesso dominate da richieste di ti-
po sindacale o corporativo degli
addetti ai lavori, mentre il vero
problema, sottostante, viene
espulso dalla discussione. Vi ri-
cordate la «Prova d’orchestra»?
Il problema è che se non c’è un
investimento gratuito, in uomini
e denaro, nell’arte, nella cultura e
nella ricerca tutto il nostro siste-
ma produttivo è destinato a decli-
nare se non ad avvitarsi del tutto
su se stesso. Tutto il nostro siste-
ma civile, il posto che il nostro
Paese ha ricoperto sino ad ora nel
mondo, tutto il nostro patrimonio
è basato invece su questo. Se per-
diamo il senso della bellezza, del-
la cultura e della ricerca come go-
dimento collettivo non sta più in
piedi nulla.
Si tenta di promuovere quei setto-
ri in cui la bellezza, la cultura e la
ricerca si possono vendere. Pen-
siamo a tutti i discorsi che si fan-
no a proposito della moda: come
se potessimo sostenere la moda
italiana sostenendo semplice-
mente l’industria della moda, co-
me se la moda stessa non fosse,
come è, l’espressione di una bel-
lezza diffusa dalla quale soltanto
essa può essere generata. Lo stes-
so discorso lo possiamo fare con
l’architettura: non si possono fa-
re edifici stupendi in un quadro

urbanistico desolante come quel-
lo in cui crescono quotidiana-
mente le nostre città e le nostre
periferie. Né possiamo sperare di
salvare le nostre città storiche
museificandole. Con tutto questo
perdiamo noi stessi insieme alle
nostre tradizioni.
Il problema non è soltanto di de-
naro (lo è anche certamente) ma è
molto più profondo: stiamo of-
frendo ai giovani un modello di
sviluppo secondo il quale
l’espressione artistica o culturale
coincide con il mercato e con il
successo. L’artista e ora anche il
ricercatore di tutti i tipi è conside-
rato tale soltanto nella misura in
cui ha successo. Naturalmente
non si tratta di lottare contro la
potenza del mercato, la pubblici-
tà, i programmi televisivi di mas-
sa. Dico però semplicemente che
se ci adeguiamo a questi “valori”
siamo condannati a perdere di
fronte a mercati più potenti, ai
possessori dei grandi mezzi di co-
municazione, ad apparati di ricer-
ca industriale enormemente supe-
riori ai nostri. Se si vuole sul se-

rio risalire il declino del nostro
Paese la strategia deve essere di-
versa.
Ricordo un episodio della mia in-
fanzia. Un giovanissimo violini-
sta, laureato in legge, dopo aver
partecipato attivamente alla guer-
ra partigiana nell’Appennino reg-
giano fu chiamato nei giorni do-
po la liberazione dal Cln di Reg-
gio Emilia, da Giuseppe Dosset-
ti, allora al suo ingresso nelle re-
sponsabilità della vita politica,
che gli chiese se era disposto ad
assumere le funzioni di Questore
nella città liberata o responsabili-
tà pubbliche similari: Paolo Bor-

ciani rispose che apprezzava l’of-
ferta ma che questa non era la sua
vocazione e chiese soltanto una
borsa di studio per sei mesi per
potersi dedicare interamente alla
musica insieme a tre suoi amici
(Elisa Pegreffi, Piero Farulli e
Franco Rossi). Dossetti lo com-
prese benissimo e il violinista ot-
tenne ciò che desiderava: nacque
così il «Quartetto italiano» che
per decenni dominò i teatri e le
sale più importanti di tutto il
mondo. La storia del Quartetto
italiano mi sembra rappresentare
la parabola dell’intera società ita-
liana nella rinascita del secondo
dopoguerra (l’Italia del
“miracolo”) e questo ricordo può
essere utile nei riguardi dell’at-
tuale declino. Non è certo che
manchino grandi e solitari artisti
o pensatori-ricercatori anche og-
gi, per fortuna, ma essi sono in
qualche modo prodotti e fagocita-
ti dallo star system e sono ad esso
funzionali. Grandi, grandissimi
essi sembrano però costituire an-
che un tappo, una specie di giusti-
ficazione per l’ignoranza artisti-

ca, culturale e collettiva di tutto
un popolo.
Allargando lo sguardo al mondo
della produzione, pensiamo al-
l’esperienza di Adriano Olivetti
che fece compiere all’Italia negli
anni ‘50, con la sintesi di umane-
simo e di industria, un’incredibi-
le sviluppo nel mondo, sviluppo
che poi si dissolse in poco tempo.
Molti tra i migliori laureati in fi-
losofia o in filologia classica fe-
cero carriera nell’Olivetti diven-
tando ottimi e innovativi dirigen-
ti d’azienda senza alcun master.
Un percorso analogo, su piano di-
verso lo seppero fare gli artigiani,

ex contadini, operai che sviluppa-
rono negli anni ‘60 i nostri di-
stretti industriali della maglieria,
delle piastrelle, della robotistica
ecc.
Allontanandosi da quest’esem-
pio ed adeguandosi allo standard
internazionale della produttività
e della specializzazione tutto il
nostro sistema industriale sem-
bra essere entrato in crisi con una
incredibile inversione di tenden-
za. Certo vi erano adeguamenti
opportuni e necessari ma bisogna
riflettere se con le riforme intro-
dotte nelle strutture produttive e
soprattutto nelle istituzioni pub-
bliche e nella scuola, per finaliz-
zare tutto direttamente alla produ-
zione non si è finito per separare
l’albero dalle radici, per danneg-
giare la stessa produttività.
La produttività è infatti una cosa
strettamente legata alla creativi-
tà, almeno per noi italiani. Le no-
stre strutture culturali e di ricer-
ca, a parte le piaghe del sottosala-
rio, del precariato e delle racco-
mandazioni, sembrano invece
concepite in modo da negare la
creatività e le recenti riforme han-
no in complesso contribuito a
peggiorare la situazione: anche le
nuove strutture di controllo e di
valutazione dei risultati che si
stanno introducendo per miglio-
rare la produttività nelle universi-
tà e negli enti di ricerca sembrano
ottenere l’effetto opposto, ag-
giungere nuovi ostacoli ai prece-
denti senza intaccare minima-
mente i vecchi mali, con effetti
quasi tragi-comici come quelli
derivati dal voler comprimere ne-
gli stessi standards valutativi in-
formatici le ricerche umanistiche
e quelle scientifiche.
Anche le liberalizzazioni, che pu-
re sono necessarie, produrranno
soltanto nuovo centralismo e
nuova burocrazia se non si af-
fronta, insieme alla rottura dei
privilegi corporativi e all’introdu-
zione della concorrenza (rimedi
di cui giustamente si parla tanto
in questi giorni come concerete
decisioni programmatiche) il pro-

blema della creatività come fatto
sociale e diffuso.
Questo non vuole essere un di-
scorso moralistico ma un discor-
so politico e concreto. Se c’è
qualcosa di vero in quanto detto,
allora non possiamo pensare che
la nostra proposta per la forma-
zione e la scuola non possa esse-
re semplicemente quella delle «3
i» (inglese, informatica, impre-
sa) o tanto meno quello delle «3
m» (money, machine, manage-
ment): queste sono conoscenze
indispensabili per sopravvivere
nel mondo globalizzato ma non
bastano certo a salvare il nostro
patrimonio intellettuale e produt-
tivo più specifico. Sappiamo be-
nissimo che i processi informati-
ci di molte nostre grandi imprese
sono de-localizzati in India o al-
tri Paesi orientali dove possono
essere sviluppati con costi im-
mensamente inferiori. Non è su
questo terreno che possiamo riu-
scire a vincere la concorrenza.
Occorre soprattutto una scuola e
al di là di questo una società che

riesca ad acchiappare le intelli-
genze prospettando non il model-
lo di un popolo in cui uno si esi-
bisce e migliaia ascoltano ma il
modello di un popolo in cui tutti
possono essere creativi secondo
le loro doti.
Per fare questo occorre rompere
schemi ben consolidati - anche
con un processo di autocritica da
parte della sinistra sindacale e
politica nella difesa di falsi egua-
litarismi - e intraprendere inizia-
tive ben precise che coinvolgano
in primo luogo gli insegnanti e
soprattutto non li lascino soli di
fronte ad un fiume che va in sen-
so opposto, lasciandoli sottopa-
gati, frustrati.
Risalire il declino del Paese e ri-
cuperare la produttività implica
per la nuova politica del centrosi-
nistra andare ben al di là di alcu-
ne pur necessarie decisioni sul
mercato del lavoro. Il modello
berlusconiano ha interpretato in
realtà moto bene una deriva in at-
to nel Paese ed è questo declino
che dobbiamo affrontare.
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