
ABBANDONATO Eppure qui è successa

una cosa gravissima. Nei giorni scorsi - le cro-

nache dicono giovedì - un uomo che stava ma-

lissimo è stato abbandonato per diciassette

ore. Abbandonato al-

l’esterno del pronto

soccorso, tra le cic-

che di sigaretta, le lat-

tine di Coca e le cartacce del-
le merendine distribuite dalla
macchinetta. Abbandonato
mentre vomitava e impreca-
va qualcosa nella sua lingua,
il polacco, prima di dargli un
aiuto. Inutile, tardivo, perché
quell’uomo, alla fine, è mor-
to. Era un clochard, uno dei
tanti che girano attorno al
Grassi.
E’ domenica pomeriggio e di
fronte all’ospedale notiamo
uno strano movimento. C’è
la chiesa e anziane donne del-
l’Est che vanno a pregare. At-
torno gruppi di donne e uomi-
ni trafficano vicino a dei fur-
goni. Sono aperti e vendono i
sapori della Polonia: wurstel,
sottaceti, salami, scatolame.
La gente compra, mette tutto
nelle buste: a cena si mangerà
polacco, così, un po’ per ritro-
vare odori e gusti della vec-
chia patria. Forse, il clochard
ucciso dal freddo e dall’indif-
ferenza passava di qui, getta-
va lo sguardo nei furgoni,
ascoltava la parlata del suo
paese, scambiava qualche
chiacchiera prima di cercarsi
un rifugio per la notte.
Giriamo per i corridoi vuoti
dell’ospedale e avviciniamo
un medico. Gli riassumiamo
la storia. «Non ne so nulla»,
precisa in modo brusco. Poi
aggiunge che lui dichiarazio-
ni ai giornalisti proprio non
ne fa. «Un barbone abbando-
nato e morto dal freddo?
Qui? Ma via, è una notizia in-
ventata di sana pianta. Perché
qui, al Grassi, avviene l’esat-
to contrario: ogni notte, so-
prattutto quando il freddo è
pungente, ospitiamo decine
di poveracci. Non dovremmo
farlo, ma li facciamo entrare
e gli diamo anche una barella
per dormire». Il medico scap-
pa, sta arrivando un’ambulan-
za, ma prima ci dice che

«l’ospedale è sottodimensio-
nato, poco più di 200 posti let-
to per una popolazione che ar-
riva a 350mila abitanti...».
Andiamo davanti all’ingres-
so dl pronto soccorso. Qui,
giovedì notte, l'indifferenza
ha ucciso un uomo. Il barbo-
ne arriva alle 15, una ambu-
lanza lo ha raccolto steso in
strada. È ubriaco. Aspetta per
ore sistemato su una barella

nel corridoio d’ingresso. Pas-
sano due ore così e l’uomo
comincia a vomitare il pessi-
mo alcol che ha ingerito. In-
fermieri e inservienti si arrab-
biano. Il pavimento è lordo, il
tanfo insopportabile, e allora
pensano bene di spingere la
barella fuori, all’aria aperta.
E intanto il clochard, che non
parla una parola d’italiano, di-
ce frasi incomprensibili, par-
la e vomita. Tutta la notte co-
sì, dimenticato fuori, senza
che nessuno si preoccupi di
prestargli un minimo di atten-
zione. Neppure l’infermiera,
che le telecamere poste al-
l’esterno della struttura filma-
no mentre fuma tranquilla
una sigaretta. Il giorno dopo,
intorno alle dieci del mattino,
l’uomo diventa cianotico, re-
spira male, il petto scosso da
quelli che sono già rantoli.
Quindici minuti ed è la fine: il
clochard muore, la sua inter-
minabile agonia viene filma-
ta dalle telecamere.
Giriamo ancora per il Grassi.
Non c’è nessun responsabile,
nessuno che sappia dirci qual-
cosa di quell’uomo lasciato
da solo al freddo e senza aiuto

per tutta la notte. «Qui è così,
i turni vanno e vengono, non
è che ci scambiamo sempre
tutte le informazioni», ci dice
una infermiera appena arriva-

ta in ospedale. «Ma per cari-
tà, non scriva il mio nome».
Ci colpisce che le persone
con le quali abbiamo tentato
di parlare non portino il car-
tellino identificativo sul cami-
ce. Nessuno ha visto, nessu-
no sa. Ma c’è una inchiesta
della magistratura per capire
come è morto quel povero
barbone polacco ucciso dal-
l’alcol e dall’indifferenza
una sera di dicembre. Una in-
chiesta che adesso ha anche
un primo indagato. Per omici-
dio colposo.

SOVRAFFOLLAMENTO

da record per le 207 carceri

italiane. La popolazione pe-

nitenziaria sta sfiorando le

60mila presenze. Il dato più

alto negli ultimi dieci an-

ni. Al punto che il nostro Paese ha
una densità penitenziaria tra le
maggiori (133,9%) in Europa. Lo
ha denunciato ieri il Dipartimento
dell’amministrazione penitenzia-
ria (Dap). Così, a qualche settima-
na di distanza dalla approvazione
della legge ex Cirielli, che stabili-
sce pene più severe per i recidivi,
si scopre che in media per ogni tre
posti letto ci sono quattro detenu-
ti. La soglia limite è stata già pas-
sata da tempo in sei regioni. Cam-
pania in testa con 7.356 le presen-
ze a fronte di una tollerabilità di
6.763. Seguono Lombardia
(8.746 contro 8.470) Toscana
(4.040 invece di 3.943), Veneto
(dove i detenuti sono 2.696), Friu-
li Venezia Giulia (853 persone
contro 800) Trentino Alto Adige
(416 a fronte di 318). Per gli ospe-

dali psichiatrici giudiziari, la si-
tuazione più grave è quella di Reg-
gio Emilia: 140 posti disponibili e
194 detenuti presenti, con un indi-
ce di affollamento del 138,57%.
Secondo i dati del Dap, inoltre,
non cambia molto tra penitenziari
maschili e femminili. Tra i 190
istituti con sezioni maschili, 143
stanno per esplodere. In sintesi:
47.320 detenuti su 53.780 vivono
in condizioni «non regolamenta-
ri». In 15 penitenziari, poi, il so-
vraffollamento è superiore al
200%. Per ogni posto disponibi-
le, due persone sono dietro le
sbarre. Sulla lista nera, il carcere
siciliano di Mistretta dove si toc-
ca il picco massimo delle presen-
ze con un indice del 281,25%.
Quanto alle detenute, vivono in
situazioni non a norma di legge
1523 su 2843. E in due istituti,
quello di Forlì e di Vercelli, si è
raggiunto un indice di sovraffolla-
mento pari rispettivamente al
240% e 219%.
In queste circostanze, non sor-
prende che le condizioni di salute
della popolazione carceraria sia-
no sempre più precarie. Tra le ma-
lattie più diffuse in cella, l'Aids:
ne è affetto il 30% delle persone
in cella. Inoltre, mentre l’alcoli-
smo coinvolge appena un miglia-
io di carcerati, i tossicodipendenti
sono in aumento ( 15.558 ) e i sui-
cidi sono stati trenta dall’inizio
dell’anno.
Non aiuta l'emergenza in atto la
lentezza dei processi. Il 36% dei
detenuti, infatti, è in attesa di giu-
dizio ( 57,6% di loro sono imputa-
ti giudicabili, il 29,8% appellanti
e il 12,6% ricorrenti).

Barboni alla stazione Termini di Roma Foto di Ermanno Di Quinzio/Ansa

È il dato più alto
degli ultimi 10 anni:
situazioni limite
in Campania
e Lombardia

Secondo certuni erano cento, ci-
fra tonda. Altri scrissero: cento-
quattordici. Su «l'Unità» del tem-
po leggiamo: centoquaranta. La
cosa certa è che vissero per sedici
giorni e sedici notti nel ventre del-
la terra. Con una carrucola le
donne mandavano giù viveri, e
giornali, e libri. Per una lotta di
lavoro, del lavoro forse più aspro
e duro, quello dei minatori. Qui,
sul Monte Amiata, fino a trent'an-
ni fa si estraeva il mercurio. Ieri, a
Piancastagnaio - borgo medieva-
le cinto da mura circolari, alle
pendici della montagna che fu tea-
tro di quelle battaglie - si è ricor-
data la vicenda di una storica lot-
ta di popolo, combattuta nel 1958
con l'occupazione delle miniere,
la solidarietà della gente, la soffe-
renza, l'altalena della vertenza, la
vittoria.
Un libro, scritto da Giuseppe Sani
e Francesco Serafini, ripercorre
minuziosamente quelle due setti-
mane di lotta significative, in
quell'anno di svolta. Rosy Bindi

commenta: «Fu una lotta di popo-
lo, opposizione e maggioranza fu-
rono al fianco dei lavoratori. E
oggi c'è chi offende quelli che fan-
no scioperi inutili…». Quell'an-
no: nel 1958 morì papa Pacelli, e
arrivò papa Giovanni; a Sanremo
vinse Modugno con «Volare»; set-
te banditi fecero un bottino di cen-
to e rotti milioni rapinando un fur-
gone portavalori a Milano in via
Osoppo; entrò in vigore una legge
intitolata alla senatrice socialista
Tina Merlin che abolì le «case di
tolleranza». Tutto in un anno. E la
Toscana aveva un certo peso.
Il segretario del partito di maggio-

ranza era di Pieve Santo Stefano,
provincia di Arezzo: Amintore
Fanfani proprio nel 1958 diventò
presidente del Consiglio, conser-
vando la carica di partito. Punta-
va sull'industria pubblica, per li-
berarsi - disse - dai condiziona-
menti delle clientele e dell'indu-
stria privata. Alle elezioni coniò
lo slogan del «progresso senza av-
venture».
A Roma al compleanno di una
contessa romana al ristorante Ru-
gantino la ballerina turca Aichè
Nana fece un mezzo spogliarello
le cui foto uscirono sui giornali,
dando il via al mito della Dolce
Vita, titolo del film che proprio
quell'anno Federico Fellini ed En-
nio Flaiano cominciarono a scri-
vere. E un conte romano, Giovan-
ni Armenise, era il proprietario
delle miniere di questo versante
dell'Amiata, mentre quella di Ab-
badia san Salvatore era di pro-
prietà statale sin dagli anni Tren-
ta.
Nelle miniere private si stava peg-
gio, anche se si era ottenuta una
forma di «cottimo collettivo»,

commisurato sulla quantità di ma-
teriale estratto, che raddoppiava
la paga-base. Che era una schifez-
za: poche decine di migliaia di li-
re, insufficienti per sopravvivere,
figurarsi pagare le cambiali della
Fiat Seicento che cominciava ad
affollare le strade: Fanfani pro-
prio qualche giorno dopo la con-
clusione di questa battaglia sinda-
cale inaugurerà il primo tratto
dell'Autostrada del Sole, che per
ora si fermerà in mezzo alle bru-
me, 100 chilometri da Milano a
Parma.
La lotta sull'Amiata scoppia, ap-
punto, per il salario: a fine agosto
l'azienda convoca la commissione
interna, comunica che il cottimo

da un giorno all'altro è abolito,
perché c'è la crisi internazionale
del prezzo del mercurio. Salario
decurtato della metà. E si badi
che il cottimo era un «privilegio»
dell'aristocrazia operaia minera-
ria, il contrappasso per la silicosi,
per le mine che scoppiavano fuori
tempo, per le malattie, gli infortu-
ni. L'oggetto dell'invidia per i di-
soccupati amiatini, spesso usati
dal padronato come massa di ma-
novra contro i minatori.
Ma stavolta il ricatto non funzio-
na. I minatori sono ottocento, si
radunano le famiglie: le donne
che tengono i conti di casa sanno
che con metà del salario sarebbe
la fame. È un'intera comunità che
insorge, i sindacati, le ammini-
strazioni comunali. Non ci sono
divisioni ideologiche. Sull'Amiata
la risposta è corale. Fa impressio-
ne l'elenco degli aiuti raccolti dal
sindacato, cento chili di pasta, la
conserva di pomodoro, bottiglio-
ni di cognac, e libri, tanti libri, ot-
tantanove giunti da tutta Italia ne
conta una corrispondenza de «l'
Unità»: tra i titoli, i Vespri sicilia-

ni, Garibaldi a Londra, Profilo
della Storia d'Italia…
Dentro al buco nero del pozzo c'è
gente che chiama i figli per nome,
chiede notizie, non si rassegna.
Quelli della Cisl aderiscono, an-
che se qui li chiamano i «gamberi
bianchi», perché sono molto rari
in mezzo a tanti «gamberi rossi»,
comunisti e socialisti organizzati
nella Cgil. E i sacerdoti della zo-
na, negli ultimi, decisivi giorni
della vertenza scenderanno nei
cunicoli, una domenica mattina,
per celebrare messa.
Si sente nell'aria quello che sarà il
Concilio, una nuova Chiesa. Pa-
pa Giovanni è appena uscito dal
conclave, proprio a novembre, e
ha rotto il cerimoniale quando, al
momento dell'incoronazione, ha
detto che sarà «pastore di un
gregge». Si sente che sta cambian-
do il vento.
Anche se il vescovo di Prato, mon-
signor Pietro Fiordelli, è stato ap-
pena assolto dalla diffamazione
di una coppia sposata con rito ci-
vile, che il prelato ha bollato
«pubblici concubini»…

■ / Roma

Inchiesta dei magistrati
di Roma. Nel registro
degli indagati ora
c’è un nome. Accusa:
omicidio colposo

Lasciato morire
fuori dall’ospedale:
nessuno fa nulla
Ostia: un barbone abbandonato per 17 ore
su una barella all’addiaccio. Indagato un medico

Al «Grassi» nessuno
sa nulla: «È una notizia
inventata. Anzi, noi
diamo ai senzatetto
rifugio dal freddo»

IN ITALIA

Il «cottimo collettivo»
faceva raddoppiare
la paga base
ma era comunque
una miseria

Da un giorno all’altro
la decisione di abolirlo
da parte dell’azienda
e nelle miniere private
scoppia la lotta

Carceri al collasso:
oltre 60mila detenuti
Il Dap conferma: sovraffollamento al 200%
E con la ex Cirielli sarà ancora peggio

■ di Enrico Fierro / Segue dalla prima

IL LIBRO Era il 1958: vogliono abolire il cottimo, in tantissimi rimangono asserragliati nei cunicoli e vincono. Il racconto di Giuseppe Sani e Francesco Serafini

Lotta per il salario: quella grande «rivolta sottoterra» dei minatori dell’Amiata
■ di Vincenzo Vasile inviato a Piancastagnaio (Siena)
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Vogliamo una casa che sia nostra e vostra, come lo è questo giornale. Per meglio
difendere l’esistenza di una informazione audace e critica, per rilanciare una
impresa autonoma e libera, per sfidare i prossimi trentacinque anni della nostra
vita. Il futuro del manifesto ha bisogno di un tetto: dobbiamo cambiare sede,
vogliamo comprarne una. Quest’anno, chi si abbona al manifesto sostiene 
un progetto per una casa comune, un modo per restare indipendenti mattone
dopo mattone e per contribuire a un’idea costruttiva: l’ultima casa a sinistra.

L’ultima casa a sinistra.
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