IDEE

A UNDICI ANNI dalla fine del-
’apartheid e sancito il succes-
so dellla riconciliazione demo-
cratica, spetta alla letteratura
aiutare le persone a perdonare
e, allo stesso tempo, a non di-
menticare. A colloquio con lo
scrittore Achmat Dangor

m di Roberto Carnero

crivere I'Africa: questo il titolo della giornata di
studi tenutasi alla Casa della Cultura di Milano. Si
¢ voluto riflettere e discutere su alcuni aspetti del-
I’espressione letteraria contemporanea dell’ Afri-
ca, in particolare della sua parte subsahariana, e su
come questa produzione viene accolta in Italia.
Alla presenza di critici e studiosi - tra i quali Itala
Vivan (promotrice dell’iniziativa), Annalisa
Oboe, Silvia Riva, Francesca Romana Paci - ¢ sta-
to presentato il romanzo Sozaboy (tradotto da Ro-
berto Pigantelli e curato da Itala Vivan per Baldini
Castoldi Dalai) del nigeriano Ken Saro-Wiwa, del
quale quest’anno ricorre il decimo anniversario
della morte per impiccagione. Un momento di
commemorazione, poi, per la scrittrice Yvonne
Vera, recentemente scomparsa, della quale Frassi-
nelli ha annunciato 1’imminente pubblicazione
del terzo romanzo, Nehanda, a cura di Francesca
Romana Paci.

Ospite d’onore, il sudafricano Achmat Dangor,
classe 1948, scrittore musulmano che nel 1973 fu
censurato per le proprie prese di posizione politi-
che. Il suo romanzo Frutto amaro (traduzione di
Valeria Bastia, a cura di Itala Vivan, Frassinelli,
pp- 344, euro 18,00) parla dell’impossibilita di sa-
nare le ferite dell’apartheid e di dimenticare un
passato che torna continuamente a galla, nono-
stante la voglia di dimenticare e il lavoro di un’ap-
posita commissione governativa per la «veritay e
la «riconciliazioney, che ¢ stata attiva dal 1995 al
1998.

Valori, questi, in cui crede fermamente Silas Ali,
il protagonista della storia, funzionario ministeria-
le che lavora con convinzione alla ricostruzione
del proprio Paese. Finché non si imbatte in una
persona che appartiene al suo passato, un uomo
che avevaricoperto una posizione di potere nel re-
gime e ne aveva abusato, sconvolgendogli la vita
in maniera brutale. Si chiama Du Boise, ex poli-
ziotto e torturatore che vent’anni prima aveva vio-
lentato Lydia, la moglie di Silas, sotto gli occhi del
marito immobilizzato, lasciandola incinta di quel-
lo che rimarra il suo unico figlio, Mickey, oggi
giovane introverso. La ricomparsa di Du Boise de-
termina la rottura del precario equilibrio costruito
nel corso degli anni...

Dangor, «verita» e «riconciliazione» sonouna
realta o un’utopianel Sudafricadel dopo
apartheid?

«Gli obiettivi per i quali nel 95, 1’anno dopo il pri-
mo governo democratico, fu istituita la commis-
sione governativa si puo dire che sono stati rag-
giunti. Entrambe le parti hanno riconosciuto i pro-
pri abusi. La commissione ha permesso a chi com-
batteva negli eserciti illegali di deporre le armi e di
ottenere 1’amnistia. Percio possiamo affermare
che dal punto di vista politico essa ha avuto suc-
cesso. Nel mio libro, pero, ho cercato di guardare
dietro questo processo, di vedere cio¢ come le sin-
gole persone sono state toccate da quel passato
che oggi vogliamo lasciarci alle spalle. Il singolo
non puo risolvere, in due o tre anni, problemi che
duravano da tre secoli. In questo senso, la com-
missione non ha potuto sanare i conflitti che abita-
no1icuori della gente comune. Questo potrebbe es-
sere il compito di noi scrittori».

Il singolo non é in grado
di risolvere in tre anni
problemi che duravano
da tre secoli: la politica
non puo sanare i conflitti
che abitano nel suo cuore

llperdono puo essere unastrada?

«Perdonare si, ma dimenticare no. E una distinzio-
ne molto importante. Quando ¢ nata la commissio-
ne, ¢’¢ stata una certa confusione tra questi due
concetti. A ragione, qualcuno ha temuto che si ten-
tasse il colpo di spugna. Quando, in quegli anni,
dicevo che stavo scrivendo un romanzo sull’apar-
theid, venivo visto come un marziano: ero in con-
trotendenza, I’argomento non era piu di moday.
Diceva che il compito degli scrittori puo
essere importante. Inche senso?

«Il ruolo degli scrittori dovrebbe essere quello di
mantenere viva la memoria del passato. Prima,
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Sudatrica, le parole
ella rimascita

>
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Un’antologia di saggi

Una maschera realizzata con materiali di recupero dall’artista africano (Benin) Romuald Hazoumé

Raccontidal campo

Quindici studiosi per comporre
il ritratto di un Paese ormai «<nuovo»

ILNUOVO SUDAFRICA dieci anni dopo I'apartheid: e il ritratto che
emerge da un recente volume curato da ltala Vivan: Corpi liberati in cerca
distoria, di storie (Baldini Castoldi Dalai, pp. 448, euro 15,00). Il libroe
composto da quindiciinterventi di studiosiitaliani, sudafricani e inglesi.
Nella prima parte (stato e societa): Kader Asmal, Jo Beall, Thomas W.
Bennett, Mike Terry, Gabriella Venturini, Cristiana Fiamingo, Alan Hirsch.
Nellaseconda (storia e culture), oltre alla stessa Vivan: Giampaolo Calchi
Novati, Marcello Flores, Roberto Pedretti, Tiziana Cauli, Andries W.
Oliphant, Lucien le Grange, Martib P. Botha. Insieme, i testicompongono
I'immagine variegata del Sudafrica contemporaneo, teso atracciare il
bilancio del suo primo decennio di vitademocratica, ma anche attento
alle sfide future. «ll nuovo Sudafrica», scrive la curatrice, «<non & esente da
difetti, errori, omissioni e mancate realizzazioni. Ma la peculiarita di
questo Paese € che i suoi abitanti, nonostante lalunga storia diingiustizie
e violenze di cui sono stati testimoni, vittime o anchein certi casi
responsabili, hanno conservato un forte senso delle istituzioni e una
fiducianellalegge e nella giustizia che appaiono del tutto eccezionali».

quando non c’era la liberta, scrivere era un modo
per schierarsi, o da una parte o dall’altra. Le parole
erano pietre che scagliavamo nella nostra lotta per
laliberta. Ora il nostro ruolo ¢ un altro: scrivendo,
possiamo sottoporre la realta a un esame capace di
sfatare i luoghi comuni, per mettere invece in ri-
salto aspetti che rischiano di rimanere in ombray.
Sarapossibile arrivare, in Sudafrica,auna
storia condivisa, in cui tutte le parti sipossano
riconoscere?

«Fino a dieci, quindici anni fa la storia sudafricana
¢ stata vista e letta con occhi occidentali. L apar-
theid aveva riscritto la nostra storia. C’era una sto-
ria scorretta, che si insegnava nelle scuole. C’era-
no libri di testo dove si leggeva che i primi abitanti
del Sudafrica erano stati coloni bianchi, mentre i
neri sarebbero arrivati in un secondo momento,
provenendo da nord. La storia, dunque, va riscritta
in modo obiettivo, con il contributo di tutti. Non

r.carn.

¢’¢ una maggioranza, 0 una minoranza, che abbia
diritto all’esclusivay.

Il Sudafrica di oggi come vede gli altri Paesi
africani? E questi ultimi come vedonoil
Sudafrica?

«Una delle prime dichiarazioni del nuovo gover-
no democratico del 94 fu quella relativa all’idea
di un nuovo “rinascimento sudafricano”, che
avrebbe dovuto portare il nostro Paese a fare nuo-
vamente parte dell’Africa, cio¢ della comunita
delle sue nazioni. Per questo vediamo che il Suda-
frica manda truppe di pace in Ruanda o che forni-
sce energia elettrica a basso costo ai Paesi confi-
nanti. Sono modi per rendere visibile una presen-
za fatta anche di un contributo positivo al resto del
continentey.

Qualisono inveceiproblemichesitrovaa
dover affrontare?

«Una questione molto urgente ¢ quella degli in-

Personaggi, partite e avventure
dell’epico e affamato calcio africano

NELSON MANDELA che stringe, sorridente, la Coppa del Mondo,
dopol’annuncio, dato dalla Fifa, che i Mondiali di calcio del 2010 si
svolgerannoin Sudafrica. Questa bella foto, simbolo di orgoglio e
riscatto, fada copertinaal libro di Filippo Maria Ricci, Scusate il ritardo.
Racconti di calcio africano (prefazione di Patrick Mboma, Limina, pp. 152,
euro 13,50). L’autore, 38 anni, emiliano, per molti anni ha lavorato come
giornalistaoccupandosi - caso pitl unico cheraro - esclusivamente di
calcio africano. Una passione che I’ha portatoin giro per tutta I’Africaa
vedere e raccontare un calcio decisamente diverso da quello dei giocatori
miliardari e dell’altrettanto miliardario giro dei diritti televisivi delle partite,
acuinoi ci siamo purtroppo tristemente abituati. C’é qualcosa di
picaresco e di epico al tempo stesso nella cronica mancanzadirisorse e
nell’entusiasmo travolgente, a dispetto ditutto, che caratterizzai
calciatori del Camerun, della Nigeria, del Ghana, del Burkina Faso. Un
calcio affamato che non fa venir meno la fame di calcio. Ricciraccontai
personaggi, le partite, le avventure. Come quella, in prima persona, che
I’haportato arealizzare il primo album Panini dedicato all’Africa.

r.carn.

genti flussi migratori dai Paesi circonvicini. Il
mancato controllo di questo fenomeni genera sen-
timenti di xenofobia. Altri due grossi drammi so-
no la poverta e 1’ Aids. Sono due fattori strettamen-
te legati: la poverta, con 1’ignoranza, determina il
diffondersi di questa malattia, che a sua volta, pri-
vando le persone della forza necessaria per lavora-
re e per sostenere la propria famiglia, genera po-
vertay.

litribalismo di alcune zone del Paese puo
essere un problema?

«Nel lungo periodo dell’apartheid i governi segre-
gazionisti hanno cercato in tutti i modi di dividere
le tribu e di metterle in contrasto tra loro, per disu-
nire il movimento di liberazione, ma non ci sono
riusciti. Allo stesso modo, credo che oggi non suc-
cedera. La poverta unisce le diverse tribu in una
lotta comuney.

Difronte alle rivendicazioni dell’estrema

lunedi 5 dicembre 2005

Se intendete scrivere
in totale onesta,

[ Vostri giorni

come membro

della buona societa
sono comunque
contati.

Stephen King
«On writing»
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Strade blu
all’taliana

n invito in apparenza ordinario - una
l | conferenza organizzata dalla
Fondazione Bellonciin una scuola di
Chieti, una presentazione in una libreria della
stessa citta - puo rivelarsi occasione ed
esperienza. Non parlo solo della qualita
altissima di partecipazione e impegno delle
classi del Liceo «Vicoy di Chieti, né della
bellissima libreria De Luca, quasi
inimmaginabile ormai nelle citta in cui vige il
modello ipermercato del libro. Parlo
dell’immergersinella forma divita della
provincia, sperimentare la serieta e lo stile
privo di ostentazione dei suoi abitanti, il loro
bassissimo, se non assente, tasso di cinismo (a
differenza delle grandi citta, campioni di
«consumoy e culturale). Ma, come sempre,
non e la meta di un viaggio a essere
importante, ma il viaggio stesso. Poiché da
tantissimo tempo non mettevo piedi in
Abruzzo, mi sono guardato intorno, e per farlo
sono uscito dall autostrada. Tra montagne
costellate di pale eoliche sono salito nel
paesino medievale di Cocullo, noto per il
rituale arcaico delle serpi con cui si circonda
la statua del santo omaggiando la figura
sciamanica dell’incantatore di serpenti. Verso
Anversa mi sono fermato a mangiare in una
casetta grigia a due piani, dove un cartello
segnala la trattoria di « Nonna Elisabettay.
Sola, ottantacinque anni, oltre alla pasta fatta
in casa prepara una polenta che mantiene
tutta lameravigliosa granulosita del mais. A
un tavolino, un signore che sembrava
Raymond Carver mangiava in silenzio lo
stesso piatto, ripagato poco dopo con un cesto
colmo diverdure e intrecciato ad arte, fatto da
lui. E successo che ci siamo seduti a parlare, e
haraccontato la sua vita di allevatore in
Molise prima, di coltivatore in Abruzzo ora.
Temi e analisi di economia politica venivano
espressi con la competenza di chi ha vissuto
come un dramma cio di cui parlano i giornali
(come le quote latte). Ma c era altro nei suoi
racconti discreti, nel volto, nel silenzio
intorno, nellavoce da ragazza di Nonna
Elisabetta che mi ha chiesto con candore :
«Scriva di questo posto. Quanto costa un
articolo?» Eccolo: non costanulla. Ho
pensato che unviaggio nella provincia
d’Italia, unviaggio nellarealta vera e vissuta
delle comunita, dei paesi, nelle «strade bluy
(secondarie o provinciali) é ancora un bel
progetto divita e di scrittura. Come il
bellissimo diario di bordo che fece nel 1983
William Least Heat-Moon (Strade blu. Un
viaggio dentro I’ America, Einaudi, 1989). Un
viaggio per perdersi,cioe per trovare e
ritrovarsi.

Il ruolo di chi scrive

€ mantenere viva

la memoria del passato
sfatare i luoghi comuni
mettere in risalto aspetti
che rimangono nell’lombra

destrabianca, che cercadidestabilizzare la
democraziaanche attraverso attentati
terroristici, c’@ da essere preoccupati oppure
lademocrazia é ormai stabile al puntodanon
temere pericoli?

«In undici anni ¢’¢ stato un progresso politico
enorme. E improbabile che il terrorismo interno
riesca a destabilizzare la democrazia. Forse in nes-
sun altro Paese africano c’¢ la stessa stabilita poli-
tica che in Sudafrica. A questo punto, per comple-
tare il processo, ¢’¢ bisogno pero di una cosa: che
alla rinascita politica segua una rinascita economi-
can.




