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I
l profilo della candidata scialdemocra-
tica che sta per sedersi nella poltrona
del presidente Lagos e del presidente
Allende, sembra destinato a movimen-
tare il dialogo tra stato e Chiesa a volte
divisi nell'interpretazione della morale
sociale. Forse al primo turno (più pro-
babile fra un mese) Michelle Bachelet
diventerà la prima donna presidente
del Cile. Una donna «esagerata»: pas-
sione e chiarezza senza ipocrisie. È sta-
ta la prima donna ministro della difesa
nella storia dell'America Latina e, sem-
pre in questa storia, diventerà la prima
donna al vertice del potere senza l'om-
bra di un uomo alle spalle.
Perché Isabelita Peron, scialba contro-
figura di Evita, era diventata presiden-
te aggrappata al matrimonio che l'ave-
va trascinata dai locali notturni di Pa-
nama alla Casa Rosada, dopo l'esilio
noioso a Madrid accanto a un vecchio
maneggiato come pupazzo da un gene-
rale spiritista, e confortato dal Gelli P2
e Gian Carlo Elia Valori. Violeta Cha-
morro ha governato il Nicaragua nel
nome del marito assassinato dal ditta-
tore Somoza grazie all'appoggio sun-
tuoso di Washington: miliardi nella
campagna elettorale di un paese pove-
rissimo e l'invenzione della controrivo-
luzione mercenaria per inginocchiare i
sandinisti in una guerra lunga sette an-
ni.
La signora Moscoso ha guidato Pana-
ma dopo essere stata «la piccola segre-
taria» di Arias, politico di buona cultu-
ra. L'ha sposata prima di morire indi-
candola come erede. Invece Michelle
Bachelet ha fatto tutto da sola raccon-
tando senza ipocrisia cosa stava facen-
do. Sorridente sotto gli occhiali, appe-
sa ai muri o ai bus gialli di Santiago,
guarda gli elettori con due parole che
tagliano il manifesto: «Sto con te».
Nessun nome. Tutti sanno chi è.
Bionda, luminosa, 54 anni non facili.
Li racconta in ogni intervista: due ma-
riti, tre figli di padri diversi. L'ultimo
padre l'ha buttato fuori casa e si è tenu-
ta il bambino senza rinunciare ad altre
tentazioni. Non si nasconde ai cileni
che l'ascoltano: «Sono agnostica, sin-
gle e indipendente come ogni donna
dovrebbe essere». Messaggi liberatori
che cadono su milioni di donne frustra-
te in un paese dove da soli undici mesi
il divorzio è diventato legge sia pure
con torsioni semantiche quasi miste-
riose: «regolamentazione dell'ordine
familiare».
Regolamentazione non sempre alla

portata della gente comune. Lo stesso
presidente Lagos, 30 anni di conviven-
za e figli con Luisa Duran, è riuscito a
sposarsi da poco. Il perbenismo che so-
pravvive al pinochettismo si era oppo-
sto ad ogni disegno che provava ad
ammorbidire il rifiuto dei politici cat-
tolici. Categorici nella negazione, ma
non con tutti: Jacqueline Pinochet, pic-
cola di casa del generale, ha nove figli
da tre mariti diversi. Proprio «mariti».
Chissà quale mano beata ha fatto il mi-
racolo.
Parlare con Michelle non è rilassante.
Non stacca mai gli occhi dagli occhi di
chi fa domande, il quale prima o poi re-
sta confuso dall'intensità dell'attenzio-
ne. La vita difficile del futuro presiden-
te comincia nella casa del generale
d'aviazione Alberto Bachelet Marti-
nez fino all'ultimo minuto fedele ad
Allende. Michelle è cresciuta fra i mili-
tari. «Da loro ho imparato a prendere
decisioni usando poche parole, essen-
ziali, veloci». Nel fatale settembre '73
faceva parte della gioventù socialista
asserragliata dentro la facoltà di medi-
cina nell'illusione di resistere all'attac-
co dei golpisti. Un mattino i militari
bussano alla sua porta. Il padre è già in
galera. Michelle finisce a villa Gri-
mandi, cantine clandestine oggi tra-
sformate in monumento alla vergo-
gna. «Sono stata torturata, ma non
‘alla parilla’, non con fili elettrici. Solo
botte e minacce». E pressioni psicolo-
giche che confessa con difficoltà: lei e
le altre prigioniere obbligate a guarda-
re compagni di sventura e di studi co-
stretti a masturbarsi col fucile dei car-
cerieri puntato alla tempia. I marines
buontemponi di Abu Ghraib non han-
no inventato niente. Un giorno rientra
disfatta dall' interrogatorio: «Mio pa-
dre è morto...». Morto di infarto dopo
la tortura. Anche la madre se ne va co-
sì.
Michelle ha 20 anni, capelli sciolti sul-
le spalle, magra come un grissino.
Esce da Villa Grimaldi per finire nel
campo di concentramento di Los Ala-
mos, primo passo verso una libertà sol-
lecitata da associazioni umanitarie d'
Europa e d'America; libertà che arriva
con l'espulsione. Sceglie di andare
nell'altra Germania, ma non si confon-
de coi comunisti al potere; continua ad
essere socialista sia pure nelle file radi-
cali. Laurea e specializzazione in pe-
diatria: resta dall'altra parte del muro
quando il muro cade. A metà del '90
torna a casa appena si convince che i
rigurgiti del pinochettismo non posso-
no minacciare la democrazia ritrovata.
Vuol far politica nelle file del vecchio
partito assieme agli amici dalla giovi-
nezza bruciata dal golpe, tante storie
come la sua, graffiate da prigione ed
esilio. Torna, ma non si mescola a chi
piange e chiede giustizia per figli e ma-
riti svaniti nelle mani delle ombre in
divisa. «Voglio costruire qualcosa che

allontani per sempre la mia e le altre
paure». In un paese che indossa il cat-
tolicesimo come una corazza, ma con
la furbizia di chi sotto la corazza na-
sconde altre vite, Michelle sconvolge
l'ipocrisia confessando pubblicamente
i propri «peccati» senza vanità e senza
vergogna.
Ministro della sanità fino al 2002, sti-
mola la riforma che svuota le liste d'at-
tesa negli ospedali pubblici, restituen-
do dignità ai malati che non hanno
conto in banca. Quando entra al mini-
stero della difesa, i comandanti di Ca-
rabinieri, Aviazione, Marina ed Eserci-
to tremano attorno al tavolo della pri-
ma riunione. Devono obbedienza a
una signora sopravissuta alle crudeltà
che perseguitano il loro curriculum.
Le prime parole della Bachelet chiari-
scono i rapporti ma non li tranquilliz-
zano: «Sono il vostro ministro. Non vi
giudicherò per un passato nel quale
avete consumato tutti i peccati capita-
li; valuterò solo il presente. In questa
veste non mi considero una vittima an-
che se non posso perdonare. Guardate-

mi come si guarda un'ex deportata alla
quale dovete dimostrare ogni giorno la
vostra fedeltà».
Gli avversari politici che stanno cer-
cando di fermare una scalata ormai
inarrestabile per il voto delle donne
mai tanto numerose nell' iscrizione al-
le liste elettorali, sono diventati qual-
cuno nel passato che ha tormentato la
Bachelet.
Joaquin Lavin, ex sindaco di Santia-
go, è cresciuto sotto le ali di Pinochet.
Nel referendum 1988 la sua voce invi-
tava i cileni a confermare a vita il go-
verno del generale. Perché al generale
deve quasi tutto: lo ha mandato negli
Usa alla scuola dei Chicago's Boys, lo
ha covato come consigliere fino all'ul-
timo giorno di regno delegandolo al
momento dell'addio ad eternare il pi-
nochettismo nelle abitudini politiche
del paese. Soldi, Tv e giornali a dispo-
sizione. E fino a un certo punto Lavin
gli ha dovuto riconoscenza. Visita di
solidarietà nella prigione dorata di
Londra quando il giudice Garzon ne
chiedeva inutilmente l'estradizione,
ma nella campagna contro la presiden-
za di Lagos, ha preso le distanze consi-
gliato dai pubblicitari accorsi da
Washington e dalla Milano di Forza
Italia. Il vecchio dittatore aveva smes-
so di essere una risorsa per diventare
ingombro fastidioso. E Lavin lo ha
mollato traumaticamente al punto di

far arrabbiare figli e moglie Pinochet.
Quasi coetaneo di Michelle, offre agli
elettori la sua bella famiglia unita: tan-
ti figli e una fedeltà all'Opus Dei della
quale non si stanca di sventolare la
bandiera.
Fino a qualche giorno fa era sicuro di
andare allo spareggio con la Bachelet,
ma l'ipotesi si sta sgretolando. I son-
daggi lo danno raggiunto e superato
da Sebastian Pineira, altra destra in-
transigente, specie di Berlusconi viri-
le, grande impresario, lunghe mani sui
media (ha appena comprato una Tv
tutta sua) e azionista di maggioranza
della compagnia aerea di bandiera,
Lan Chile, forse la più moderna del
continente. «Cosa vuol dire conflitto
di interessi?», si arrabbia Pineira.
«Avevo lo stesso conflitto quando fa-
cevo il senatore, e nessuno me lo rin-
facciava, ma se proprio deve essere un
impiccio, vendo le azioni Lan Chile
per diventare presidente. Devo salva-
re il paese dalla rovina di una sinistra
che minaccia la democrazia». Se le
preferenze per la Bachelet oscillano

tra il 39 e il 41 per cento, Pineira sareb-
be al 26 mentre Lavin scende al 21:
giornali e imprenditori lo stanno di-
menticando. In coda Tomàs Hirsch,
leader di un movimento umanista che
raccoglie voti comunisti e cattolici di-
sobbedienti. Chi lo dà al 7, chi al 4 per
cento.
Il numero dei consensi potrebbe influi-
re sulle scelte di governo della signora
Bachelet. Della quale la prima promes-
sa riecheggia nella campagna elettora-
le come dogma indiscutibile: parità di
stipendio tra donne e uomini perché
nel Cile della democrazia ritrovata, do-
ve la macroeconomia fa la felicità di
Fondo Monetario e Banca Mondiale,
operaie e dirigenti guadagnano il 30
per cento in meno degli uomini che
fanno lo stesso mestiere. L'anatema
contro strani matrimoni e convivenze
indisciplinate potrà appannare i rap-
porti tra lo stato della Bachelet presi-
dente, e la Chiesa cilena? Una ragazza
del suo staff elettorale risponde al tele-
fono con allegria: «Non credo. In Italia
il cardinale Ruini ha innalzato il presi-
dente della Camera Casini a modello
per i cattolici impegnati in politica, e a
quanto ne sappiamo la situazione per-
sonale del presidente Casini non è mol-
to diversa da quella della signora Ba-
chelet. Ecco perché siamo tranquille».
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Caro Cancrini, non riesco, per quanti sforzi
faccia, ad accettare la considerazione secondo
la quale si vivrebbe in un mondo emancipato
con progressi straordinari. Se ci guardiamo at-
torno ciò che appare è tutt'altro che una situa-
zione felice: migliaia di morti per guerra, mor-
ti per fame, morti nei «paesi progrediti» per
droga, per alcool, nelle strade a causa degli in-
cidenti, la ricerca di un evasione che non ha
niente di razionale in modo particolare la not-
te, quando succede di tutto, senza escludere le
forme di imbarbarimento di una società che al
suo apice ha messo l'arricchimento, che giusti-
ficherebbe tutto, anche quello che a me sem-
bra un processo di «dissociazione»: non sarà
che ciò che accade altro non è che una manife-
stazione di irrazionalità che sconfina in una
sorta di patologia di massa, perché sono venu-
ti meno valori quali la pace, la solidarietà,
l'unità dei popoli?
 Luciano Pucciarelli

S
to terminando proprio in questi gior-
ni, con grande ritardo e molta malin-
conia, la lettura di un libro intitolato

Il passato di un'illusione dedicato alla storia
dell'idea (dell'utopia) comunista nel corso
del ventesimo secolo. L'autore è uno storico
francese, François Furet, morto da pochi an-
ni, famoso in particolare per i suoi studi sul-
la rivoluzione francese. Comunista nell'im-
mediato dopoguerra e anticomunista visce-
rale poi, quando le illusioni di quelli che
avevano creduto nell'Urss cedono alla vio-
lenza delle risposte date, in Germania ed in
Ungheria, ai tentativi di liberarsi del giogo
di un nuovo imperialismo da guerra fredda.
Con un soprassalto di amarezza molto simi-
le al tuo, mi pare, nella fase conclusiva del
suo libro, quando quella che gli si presenta
davanti è la impossibilità di risolvere la con-
traddizione legata al desiderio di essere in-
sieme liberi ed uguali. Null'altro possiamo
fare, oggi, secondo Furet, che rassegnarci a
vivere in un mondo «che è quello che è» e
che in nessun modo può essere davvero
cambiato. Orfani di quella fiducia in un fu-
turo diverso e migliore, in uno sviluppo dav-
vero democratico della storia che possa rea-
lizzare naturalmente il sogno degli anarchi-
ci prima e dei comunisti poi («pur natura a
tutti uguali/dié diritti sulla terra»). Così co-
me orfani sembrano sentirsi oggi parados-
salmente a volte gli altri, quelli che avevano
fondato la loro passione politica sul bisogno
di difendere l'ordine degli anarchici e la li-
bertà (del mercato) dal comunismo e dai
bolscevichi. Generazioni intere di uomini
che sono riusciti a nascondere (a sé stessi
e/o agli altri) orrori e miserie del capitali-
smo proprio così: alimentando l'odio e la pa-
ura contro chi predicava e immaginava una
società in grado di superarlo. Perché il mon-
do è andato avanti davvero così, per quasi
due secoli, con una interiorizzazione diffusa
da parte di tanti (troppi) di quella che si è
materializzata ad un certo punto come guer-
ra fredda, una visione in bianco e nero delle
cose del mondo, una politica del bene e del
male in cui comunismo e capitalismo si er-
gevano l'uno di fronte all'altro come due co-
lossi destinati ad una lotta mortale e che di-
venta ragione di vita per tutti quelli che in
essa sono coinvolti. A qualunque titolo. È di
questo che si parla, mi sono chiesto, dei sen-
timenti tuoi e di Furet, mentre si discute
dell'intervista rilasciata da Armando Cossut-
ta al Corriere della Sera sul comunismo che

non c'è più? Un quesito che è immenso, dal
punto di vista emotivo, per tutti quelli che
nell'utopia comunista hanno creduto e da
questa «fede» hanno tratto allegria e voglia
di vivere, fiducia nell'uomo e nel mondo e
voglia di cambiamento e di futuro. Il comu-
nismo, dunque, esiste ancora? Possiamo
davvero pensare, ancora, di cambiare il
mondo?
La risposta che io do a me stesso e che ti pro-
pongo qui, caro Luciano, è basata sulle ri-
flessioni proposte, un po' di anni fa, da Pie-
tro Ingrao che parlava di «compromesso sto-
rico-sociale» realizzato in Europa, nel corso
di un intero secolo, delle lotte sociali fra le
forze che rappresentavano gli interessi e le
aspirazioni dei lavoratori e quelle che difen-
devano l'ordine costituito della borghesia.
Quello che dobbiamo riconoscere oggi, ai
sognatori che hanno vissuto l'utopia «comu-
nista» di una società di persone dotate tutte
degli stessi diritti, è il merito di avere dato
un volto umano, accettabile e «democrati-
co» ad un insieme di società nazionali, fra
cui la nostra, che inaccettabili e mostruose
si sarebbero mantenute se avessero conti-
nuato ad espandersi difendendo solo la li-
bertà del mercato e della accumulazione del
capitale. Perché questa è stata, alla fine, la
vera, grande vittoria dell'idea comunista,
quella di aver reso naturali, anche all'interno
di una società basata sull'egoismo della
competitività e sullo sfruttamento dei più
deboli, quei diritti di tutti alla scuola, alla sa-
lute, alla casa, al lavoro e alle soddisfazioni
che la vita può dare: predicati da quelli che
erano un tempo dei sovversivi pericolosi e
che nessun borghese liberale oggi si senti-
rebbe di rinnegare. Dimenticando, però,
quanto duro, aspro e a volte sanguinoso sia
stato il confronto imposto loro dai movi-
menti dei lavoratori nel tempo in cui questi
diritti e questi valori non erano riconosciuti.
Lo spettro di cui parlavano Marx ed Engels,
la paura del comunismo e di un cambiamen-
to rivoluzionario, tenuta viva a lungo in Eu-
ropa dall'esistenza dell'Urss, hanno avuto
un effetto indiretto ma fondamentale nella
evoluzione del nostro e di altri paesi. Co-
stringendo i governi a concedere cambia-
menti sostanziali, sindacati e partiti storici
della sinistra hanno avuto la forza di intro-
durre elementi di socialismo diventati poi
parte integrante del sentire comune all'inter-
no di tante società «avanzate» e che sono
oggetto oggi di un attacco giustificato solo
da considerazioni di ordine economico. Pro-
ponendo a tutti quelli che ci hanno creduto
la necessità di difendere tutto quello che è
stato conquistato ma anche quella di affron-
tare con lo stesso ottimismo, e con la stessa
forza, il problema vero del nostro tempo che
non è più tanto quello del rapporto fra sfrut-
tati e sfruttatori in fabbrica quanto quello
del divario fra Sud e Nord del mondo e delle
ingiustizie che ne derivano in termini di sof-
ferenza e di morte dei più deboli e in termini
di tentativo estremo di difendersene anche
con il terrorismo. Guerre riproponendo che
a tali ingiustizie andrebbero collegate ragio-
nando invece che raccontate, emotivamen-
te, come il tentativo di estirpare il male del
mondo. Ritrovando il senso di una utopia
egualitaria e comunista cui ispirare le pro-
prie idee. Uscendo per questa via, dalle sec-
che della depressione di chi si arrende, co-
me Furet, all'idea di un mondo destinato ad
essere sempre lo stesso.
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F
orse non è un caso che nel bril-
lante pamphlet di Gordon
Brown (Global Europe:

full-employment Europe, HM Trea-
sury, ottobre 2005) in cui si argo-
menta la necessità che l'Europa si do-
ti di politiche all'altezza delle sfide
della globalizzazione si auspicano,
giustamente, meno risorse del bilan-
cio all'agricoltura e più all'innova-
zione, insomma un bilancio dell'
Unione piu vicino all'Agenda di Li-
sbona, ma non si faccia menzione
del «rebate» a favore del Regno Uni-
to. Il fatto è che forse in nessun altro
caso come in quello del bilancio dell'
Unione le scelte economiche hanno
valenza politica e, sopratutto, simbo-
licamente nazionalistica. In nessun
altro caso rinunciare a una voce di bi-
lancio, sia pur in nome di un interes-
se europeo, potrebbe avere conse-
guenze devastanti sul piano della po-
litica nazionale. Il bilancio dell'
Unione oggi è, infatti, in gran parte
la cristallizzazione cumulata del peg-
gior modo di intendere l'intergover-
namentalismo. La fotografia di co-
me gli interessi nazionali, e spesso
settoriali, si sono messi di traverso a
una politica europea rivolta verso il
futuro. Pensiamo di quanto potreb-
bero migliorare le prospettive di cre-

scita dell'Europa se una buona parte
del; bilancio fosse trasferita dalla di-
fersa degli interessi degli agricoltori
del Nord dell'Unione all'investimen-
to in ricerca e innovazione o per so-
stenere la formazione nelle regioni
in ritardo. Anche l'Italia potrebbe di-
re la sua. Prendiamo il caso del Mez-
zogiorno. L'Italia ha tradizionalmen-
te difeso i fondi strutturali a favore

delle nostre regioni più povere. Ma
sappiamo anche (lo dimostra elegan-
temente il libro di Nicola Rossi sul
Mezzogiorno) che che serve al no-
stro Sud non sono più soldi, che sono
tranti e spesso sono spesi male, ma,
appunto, procedure diverse, meno
burocratiche, più trasparenti. Servi-
rebbe anche una «fiscalità di vantag-
gio» ma qui ci si scontra contro il di-
vieto della Commissione Europea di
un trattamento fiscale differenziato
a favore di alcune regioni del paese
(mentre invece non ci sono difficoltà
a concedere sgravi fiscali al Porto-
gallo o all'Irlanda che pure hanno la
popolazione di un terzo del Mezzo-

giorno). Ebbene, l'Italia faccia la sua
parte e invece di resistere alla decur-
tazione dei fondi strutturali ne accet-
ti la riduzione, ma in cambio di una
drastica riduzione dei sussidi all'agri-
coltura del Nord Europa. Allo stesso
tempo definisca correttamente la sua
posizione in tema di politica fiscale
europea. Il punto non è armonizzare
le aliquote fiscali. Il punto, già avan-

zato dal governo di centro sinistra
nella passata legislatura, è casaomai
armonizzare le basi imponibili delle
imprese che operano sui mercati eu-
ropei.
Ma la questione della qualità dell'uti-
lizzo dei fondi strutturali vale anche
per gli altri. I nuovi paesi membri
dell'Unione Europea reclamano una
parte importante dei fondi strutturali
visto che il loro reddito procapite si
colloca al di sotto della media euro-
pea. E allo stesso tempo si oppongo-
no alla riduzione complessiva del bi-
lancio come invece vorrebbe il Re-
gno Unito. In molti casi il tasso di
utilizzo dei fondi europei dei nuovi

paesi è ridicolamente basso a indica-
zione di una scarsa capacità ammini-
strativa e di gestione. Potrebbe esse-
re una buona politica subordinare la
dimensione effettiva degli esborsi
del bilancio al mioglioramento della
capacità di gestione.
Al prossimo consiglio europeo, e nei
prossimi mesi l'Europa si trova di
fronte alla possibilità di trovare un
compromesso «alto» sul bilancio:
meno spesa per l'agricoltura e per
fondi strutturali spesi male, meno
«sconto» per il Regno Unito, più
spesa per innovazione, ricerca e for-
mazione (le voci che compongono
le cosidette «spese per il futuro),
l'aiuto allo sviluppo le politiche per
l'immigrazione. Sono tutti obiettivi
che riflettono una dimesione di au-
tentico interesse europeo, non la
sommatoria di interessi nazionali
che, per questo stesso fatto, sono de-
stinati a soccombere di fronte alle
sfide globali.
L'Italia comincerebbe a riprendersi
il posto che le spetta in Europa, co-
me hanno ribadito Prodi e Fassino a
Firenze, sostenendo politiche per
l'interesse europeo piuttosto che ba-
rattare piccoli favori per coprire i fal-
limenti degli anni passati. Al prossi-
mo consiglio europeo ci saranno an-
cora i rappresentanti di questo gover-
no, ma ciò non impedisce al centro
sinistra di esprimere chiaramente il
suo programma in merito.

Cile, il voto e la speranza Non ci arrendiamo
al mondo per quello che è
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L’Italia potrebbe riprendersi il posto
che le spetta in Europa se saprà
trovare un compromesso «alto»:
più spesa per innovazione e ricerca

Forse Michelle Bachelet diventerà
la prima donna presidente del Cile
Una donna «esagerata»: passione
e chiarezza senza ipocrisie...
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