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Sotto il matrimonio, niente
Tre donne firmate Carla Cerati

I
l cofanetto dedicato a Carla Cera-
ti contiene tre romanzi, Un matri-
monio perfetto,Il sogno della
bambina e La condizione senti-
mentale, che affrontano in se-
quenza il tema della condizione
femminile. Vedremo che insie-
me a questo i tre romanzi centra-
no anche altri temi e nascondono
significati imprevisti.
Un matrimonio perfetto ci rac-
conta che anche i matrimoni più
riusciti sono destinati a consu-
marsi. E non solo perché il tempo
che passa tutto consuma ma so-
prattutto perché la famiglia, cui il
matrimonio dà origine, si rivela
quasi da subito una gabbia in cui
la prigioniera più sacrificata è
proprio la donna. La sua autono-
mia e libertà deve cedere il posto
alla sua responsabilità di condut-
trice (e regolatrice) del gruppo fa-
miliare in cui si esaurisce per in-
tero il suo impegno. Inevitabile
che a un certo punto la donna si
senta soffocare e cerchi aria va-
gheggiando nuovi innamoramen-
ti e a qualcuno alla fine cedendo.
Qui inizia Il sogno di una bambi-
na, in cui viene raccontata una
dolorosa storia di adulterio, con
la donna che continua a vivere
nella casa del marito temendo

che andandosene perderebbe i fi-
gli e il marito che, pur a cono-
scenza dell’esistenza di un secon-
do uomo, tollera la situazione nel-
la speranza che la moglie prima o
dopo possa ravvedersi. O, più
perfidamente, per trasmetterle
con la propria presenza un lace-
rante senso di colpa. La trilogia si
conclude con La condizione sen-
timentale che ci racconta una di-
sperata storia d’amore che si
svolge al di fuori dell’istituzione
matrimonio, che pur esiste, an-
che qui, ma come sfondo sostan-
zialmente inerte. In tutti e tre i ca-
si c’è una donna che ritiene di po-
ter riappropriarsi della sua libertà
non dedicandosi alla difficile
educazione dei figli (la cui riusci-
ta da adulti è così legata alla cura
che da piccoli hanno ricevuto),
non attraverso il lavoro esterno
che già ha (e anzi svolge con suc-
cesso e soddisfazione) ma con
l’amore. La Cerati ci dice che le
donne amano l’amore più che
l’uomo di cui s’innamorano. Pri-
vilegiano la via dei sentimenti co-
me condizione per incontrare la
vita. Poi scoprono che gli uomini
sono egoisti, cinici e senza digni-
tà. «Gli uomini, educati da secoli
in una direzione, sono incapaci di
verità e di coraggio», si dice la
protagonista della Condizione

sentimentale, e aggiunge «La
maggior parte delle donne lo sa e
si comporta di conseguenza: fin-
ge e adula per raggiunger il tra-
guardo. Ma io non volevo il pote-
re, volevo solo la libertà di mo-
strarmi com’ero,di essere accetta-
ta per quel che ero. Pretesa scioc-
ca e ingenua: molto meglio ripa-
garli di ugual moneta, usare il ci-
nismo esattamente come fanno
loro». Ma se questo è il destino in
cui precipita la donna della Con-
dizione, trascurata dall’uomo che
ama e che giura a sua volta di
amarla, mostrandoglielo però sol-

tanto quando ne ha tempo e vo-
glia e, dunque, inducendola a ce-
dere a una serie di infinite altre
avventure fugaci e senza senso,
non diversa è la sorte delle eroine
(ho qualche difficoltà a chiamar-
le così visto il taglio documenta-
ristico via via sempre più pronun-
ciato che la Cerati imprime alla
narrazione) degli altri due roman-
zi. Per loro (in forma meno osses-
siva, ma altrettando determinata)
la ricerca della libertà e dell’auto-
nomia, la fuga dalla prigione del
matrimonio (meglio dalla fami-
glia), il bisogno di un rapporto di

parità con un uomo, si risolvono
in una sconfitta a tutto campo.
Aggiungi che nella sconfitta tra-
scinano anche gli uomini con cui
hanno a che fare (mariti e amanti)
scaraventandoli in difficoltà umi-
lianti da cui essi si illudono di
uscire mettendo in moto risposte
vendicative e cattive (che ne
compromettono ancor più la di-
gnità).
Che cosa rimane di tanto disastro
(che travolge anche i figli quando
ci sono)? Vale la pena cercare
una risposta, giacchè in quella ri-
sposta è il valore di verità dei tre

romanzi. Intanto rimane il valore
della rivolta contro una immerita-
ta prigionia che mette dietro le
sbarre di una convenzione (tradi-
zionale ma non per questo meno
crudele) l’istinto di libertà, forte
in una donna come in un uomo,
inteso come diritto all’autono-
mia delle scelte e alla affermazio-
ne della propria persona. Il pro-
getto della trilogia è stato conce-
pito e scritto negli anni della con-
testazione sessantottesca quando
infuria una critica severa (e certo
motivata) nei confronti dell’isti-
tuzione Famiglia, di cui vengono
scoperti gli aspetti di ipocrisia e
denunciata la sostanza (quasi
sempre) di contratto di conve-
nienza in cui poco, anzi quasi ze-
ro, è il posto riservato al rispetto
dei diritti alla persona dei contra-
enti (con sofferenza particolare
per il contraente donna). Ma la
Cerati, forse senza del tutto ac-
corgersene, va più in là, e in que-
sto ampliamento del significato
la sua trilogia risulta almeno per
me davvero interessante. Non è
solo in questione la famiglia (che
non per caso registra oggi la dife-
sa dei nuovi devoti) ma ancor più
drammaticamente è oggi in acce-
lerata perdita di senso la stessa
idea di coppia, che si è ridotta al-
l’unione di due solitudini da cui
l’uno cerca, inutilmente , il modo
di uscire attraverso l’altro. Inutil-
mente perché la solitudine nel-
l’uomo d’oggi non è il risultato di
una difficoltà psicologica legata
a particolari condizioni caratte-
riali o di pratiche di vita, ma è il
modo di essere che la modernità
ha imposto ai viventi, privandoli
di ogni possibile contesto di cer-
tezze. Sono caduti i valori condi-
visi, gli ideali e i miti. Anche i
sentimenti sono diventati pure si-
mulazioni di scambio: si nutrono
di dinieghi, di interruzioni, di la-
cerazioni, di tradimenti. Non so-
no forse così gli amori dei grandi
romanzi di oggi? Una corsa verso
la distruzione. La trilogia è inte-
ressante perchè - a parte il valore
di documentazione di una situa-
zione reale che, forse, era il suo
primo obiettivo- a essi assomi-
glia un po’.
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KERMESSE Da oggi a lunedì
il «Noir in Festival»

Courmayeur
film e libri:
tutto fa «noir»
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■ Cinema e letteratura: rapporti
stretti, anzi strettissimi come nel
caso del noir, genere di moda, for-
se anche un po’ troppo. Comun-
que al Courmayeur Noir in Festi-
val non si può certo imputare di
seguire la moda, visto che, in un
certo senso, è stato tra i primi a
lanciarla diversi anni fa. Come
sempre, dunque, nella kermesse
che prende il via oggi e durerà fi-
no a lunedì 12, film e libri andran-
no di pari passo, a cominciare dal-
la giuria internazionale per il cine-
ma, presieduta da un maestro del
thriller come lo scrittore Jeffery
Deaver. Per la letteratura, tutti i ri-
flettori sono accesi su George Pe-
lecanos, vincitore del Raymond
Chandler Award per la capacità di
rinnovare il genere, e ci sarà inve-
ce battaglia fino all’ultimo voto
per decretare il «giallo dell’anno»
coronato dal Premio Giorgio Scer-
banenco - La Stampa.
Tra gli scrittori che parteciperan-
no agli incontri col pubblico:
l’ispiratore di David Lynch, Bar-
ry Gifford, la nuova regina del
mystery esoterico Kate Mosse, gli
scrittori-sceneggiatori inglesi Ni-
cholas Evans (L’uomo che sussur-
rava ai cavalli) e Mark Mills (The
Lost Son), la trasgressiva canade-
se Susan Musgrave, l’«incendia-
rio» Chris Cleave e il cileno Ro-
berto Ampuero. Senza dimentica-
re gli italiani, dai «piemontesi»
come Gianni Farinetti, Margheri-
ta Oggero, Gianni Perissinotto e
Piero Soria, ai nuovi maestri co-
me Tullio Avoledo, Giancarlo De
Cataldo, Marcello Fois, Carlo Lu-
carelli, fino al quasi debuttante
Davide «Subsonica» Di Leo. Una
«tre giorni sul Potere Noir» con la
partecipazione di scrittori, editori,
critici farà il punto sul genere. Tra
le tante iniziative anche un omag-
gio a Bonvi e al suo Nick Carter.
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bambini e nel loro futuro ed è ciò che 
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