
M
a al contempo ferma nel distinguere la vita pri-
vata da quella pubblica. Non per caso, nel perio-
do della Presidenza Pertini, non volle mai anda-
re ad abitare al Quirinale. E Sandro la raggiun-
geva puntualmente ogni sera, nella casa comu-
ne di Via della Stamperia vicino a Fontana di
Trevi. Bella dunque, anzi bellissima da giova-
ne. Come appare in un’immagine fotografica
sul sito del’Associazione Sandro Pertini, che la
ritrae con capelli corti e occhi seducenti. Vaga-
mente somigliante per fascino alle attrici dei
«telefoni bianchi». Benché dirlo di lei, antifa-
scistissima e militante, possa suonare blasfe-
mo. Carla infatti, nata a Torino il 14 giugno
1921 da Luigi e Rosa Barberis, era stata una
staffetta partigiana. Destino opposto a quella di
una signora o di una diva. E proprio come staf-
fetta aveva conosciuto Sandro Pertini, destina-
to ad assumere in quei frangenti la guida del
Partito Socialista, dopo le reiterate fughe dal
confino e dal carcere e le condanna a morte del-
le Ss.
Il capo partigiano, duro e intransigente, l’uomo
che aveva rifiutato di usare la grazia inoltrata
dala madre, la incontra in clandestinità a Mila-
no. E se ne innamora. Si sposeranno due anni
dopo a Italia liberata, e non si lascerano più. An-
zi, anche dopo la morte di Sandro, si può dire
che non si siano mai lasciati. Perché Carla è sta-
ta un instancabile propagandista dell’immagi-
ne di Pertini. Ad esempio, proprio a fine No-
vembre, aveva regalato al Museo dell’auto di
Torino, la famosa «rossa» del Presidente. La
cinquecento rossa modello 100d, che il marito
usava ancora qualche volta, anche dopo la sua
elezione al Quirinale. Altro chiodo fisso di Car-
la era la Fondazione Pertini. E i quadri di San-
dro regalati alla città di Savona, per il Museo
Pertini. E poi i cimeli. Le infinite partecipazio-
ni, con parole secche e mai retoriche, alle cele-
brazioni del 25 Aprile. E i regali allo stato italia-

no per tenere viva la memoria del compagno.
Due anni fa tra l’altro volle donare a Montecito-
rio uno sfarzoso tappeto spagnolo regalato a
Pertini dal Re Juan Carlos di Borbone.
Tanto Carla aveva taciuto ed era stata zitta du-
rante il settennato, tanto invece si batteva per-
ché l’eredità di Sandro, con tutto quel che signi-
ficò per la Repubblica, non venisse cancellata.
Diceva: «Mio marito sosteneva che tutti i citta-
dini devono restare asolutamente eguali tra di

loro e anche per questo ho scelto durante la sua
vita di restare nell’ombra e nel silenzio». E fin
qui la Carla di Pertini. Ma lei era anche altro e di
più. Decorata con la Croce di guerra, era stata
attiva come partigiana prima a Torino e poi nel-
le Marche, dove venne arrestata dalle Ss nel
corso di un rsatrellamento. Evade dal carcere
grazie a un medico del reparto, ed è a Roma con
Eugenio Colorni. Infine, come staffeta clande-
stina, raggiunge Milano dove incontra Pertini.
Non basta, perché si laureò due volte dopo la
guerra. In Scienze Politiche e in Psicologia, a
Torino. E prima ancora era stata giornalista,
iscritta all’Ordine dal 1945. Avendo collabora-
to al Lavoro di Genova, e a Noi Donne in veste
di giornalista parlamentare. E ancora: le inchie-
ste sulle carceri. Sulla prostituzione, sugli an-
ziani. E la pubblicazione in comune con Lina
Merlin del volume Lettere dalle Case Chiuse.
Energia straordinaria, che ne faceva tutt’altro
che una «moglie di». E basta dare un’altra oc-
chiata al suo curriculum di lavoro, che non fini-

sce mai. Fu psicologa presso il servizio Farma-
codipendenza ed alcolismo del Policlinico Ge-
melli. Presso l’Ente Ospedaliero di Roma e il
Servizio Diagnosi e Cura psichiatrica di Santa
Maria Nuova di Firenze. E in precedenza era
stata psicoterapeuta volontaria a Firenze
Sud-est. Nel quartiere Gavinana- Sorgana con
il Professor Andrea Devoto, per collaborare fi-
no ad anni recenti con il dottor Graziano Gra-
ziani di Prato. Per questo impegno l’Ammini-

strazione comunale della cittadina toscana le
aveva consegnato le chiavi dela città. E nel giu-
gno 2000 le era arrivata persino un’onorificen-
za di gran lustro: il Cavalierato di Gran Croce
dell’Ordine equestre di Sant’Agata a San Mari-
no.
Partigiana e «cavaliere», affatto bisognosa di
vivere di vita riflessa. Simile e dissimile rispet-
to al suo compagno, con cui aveva in comune
attivismo e arte di rimboccarsi le maniche. Sen-
za fronzoli né mendicare scuse. Un sostegno af-
fettivo eccezionale per il marito, con il quale,
visti i caratteri, è facile immaginare le scintille.
Sembra una storia d’altri tempi, no? E invece è
appena di ieri. Anzi in fondo è di oggi. Se si
pensa al salmodiare di «atei devoti» e finti laici,
ovviamente anti-antifascisti, sempre pronti di
questi tempi a vellicare da subalterni la tradizio-
ne religiosa. E a maledire la friabilità laica o
l’inconsistenza dei valori civili repubblicani.
La storia d’amore del capo della Resistenza e
della staffetta partigiana li sbugiarda tutti.
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Peggio del Sillabo. Che questo Papa
fosse uno strenuo conservatore lo si
sapeva. E lo si vide da subito, quando

Ratzinger appena eletto usò la metafora del
servo nella «vigna del signore». La stessa che
usò Leone X contro Lutero, il cinghiale che nel
1517 e dintorni devastava quella vigna. E il
senso era chiaro, sotto la professione di umiltà:
mettere Ordine nella vigna. Contro il
relativismo, contro l’agnosticismo. Peraltro
poco prima il futuro Papa, discutendo con quel
fior di «liberale» di Pera, aveva addirittura
sostenuto, plaudendovi, che l’essenza del
liberalismo Usa stava nel pluralismo religioso:
uno stato fatto per le diverse confessioni.
Dunque «cristiano», di là del pluralismo (solo
cristiano). Ora però v’è stato qualcosa di
inaudito, all’Angelus di domenica scorsa. V’è
stata l’accusa al relativismo di ostacolare «in
maniera subdola» la liberà religiosa. Con
equiparazione del laicismo a-religioso
all’oppressione persecutoria dei fanatici.
Insomma v’è stata la demonizzazione aperta
dei laici, agitando quasi lo spettro del
complotto. E in spregio al fatto che mai come
adesso ci sono tante orecchie e tante penne
prone e subalterne al neointregalismo, da
sinistra a destra, passando per gli «atei devoti».
Vi dice niente che non v’è stata alcuna levata di
scudi sulla stampa «relativista e agnostica»? A
parte il mite Rodotà, ma solo ieri su
Repubblica? Beh, manco al tempo del Sillabo
di Pio IX era così! Lì almeno si parlava di errori
di liberalismo e socialismo, non di iniquità e
dittatura subdola. Ha ragione da vendere per
una volta Emanuele Severino, anche se poi si
contraddice rilanciando la sua eterna litania sul
nichilismo e il crollo degli Immutabili: «Un
discorso simile auspica - oggetivamente si badi
- uno stato teocratico assolutista che bandisce
la libertà di pansiero». Capito? Altro che
dialogo e nuova laicità cari a Giuliano Amato.
Qui con Monsignor Cafarra cade persino la
barriera tra «peccato e reato»... e chi non la
pensa come loro rischia di incappare nell’uno e
nell’altro in un sol colpo.
Il solito Pigi. Già, il solito Pierluigi Battista. In
compagnia di Lucia Annunziata sulla Stampa.
Levano alti lai sull’indifferenza generale
perché Marcello Veneziani e i giovani di
Azione Universitaria sarebbero stati oggetti di
gravi intolleranze all’Università di Roma, in
occasione di un Convegno su Gentile. Poi il
rettore Alessandro Barberis scrive al Corsera e
spiega che tutto s’è svolto regolarmente a
Legge, salvo una manifestazione a Scienze
politiche. E che semmai scorretti sono stati i
giovani di An che hanno usato indebitamente il
logo dell’Università...
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Due lauree, giornalista
e un’intensa e apprezzata
attività di psicologa
Tenne viva la memoria
del Presidente anche
dopo la sua morte

■ di Sergio Pent

RIPROPOSTE Einaudi con «La Contessa di Cagliostro» riedita le avventure del ladro gentiluomo creato da Maurice Léblanc

E ora anche Arsenio Lupin va a caccia del tesoro dei Templari

EXLIBRIS

Carla Voltolina, storia
d’amore e antifascismo

Era nata a Torino
il 14 giugno 1921
Attiva come partigiana
a Torino e nelle Marche
Poi a Milano
dove conobbe Pertini

L
a fama di un personaggio si misura dalla
sua capacità di penetrazione nell’immagi-
nario collettivo e nel dizionario popolare

dei luoghi comuni. Arsène - o Arsenio, per dirla
all’italiana - Lupin è diventato essenzialmente
l’emblema del ladro gentiluomo, che con la sua
astuzia proverbiale riesce a mettere in conto i furti
più clamorosi e a beffarsi puntualmente delle for-
ze dell’ordine. Simbolo di un romanticismo ele-
gante adeguato allo scenario di una Parigi dei bei
tempi andati, è ricordato soprattutto come uno dei
massimi antesignani della letteratura gialla, an-
che se si tratta di un giallo avventuroso e sommes-
so, di quelli consigliabili a tutta la famiglia. Come
ci rammenta infatti Valerio Evangelisti nella pre-
cisa e ricca introduzione al volume einaudiano La
contessa di Cagliostro, Arsène Lupin segna, in

qualche modo, la fine del feuilleton a vantaggio di
una narrativa popolare legata al mistero e alla so-
luzione di casi polizieschi, come dimostrava il
successo britannico del quasi contemporaneo
Sherlock Holmes.
Il creatore di Lupin, Maurice Léblanc
(1864-1941), apparteneva a quella schiera di
scrittori eclettici e dotati che rischiano di diventa-
re una parentesi in un’antologia letteraria. Pur
avendo pubblicato numerosi racconti e romanzi
avallati da un anfitrione come Maupassant, se dal-
la sua penna non fosse sbucato il cilindro del suo
fascinoso voleur, come in un esperimento di ma-
gia al contrario, probabilmente sarebbe già un au-
tore dimenticato, come dimostra il silenzio totale
sulla sua opera precedente il ciclo di Lupin. La
modernità del personaggio forse non va più ricer-
cata, se non nella capacità umana di beffarsi della
legge e nella fisicità ammaliatrice che conta più

che mai in un mondo di bellezze finte e maschietti
depilati. Pur agendo ai confini della legalità - è
pur sempre un ladro, anche se di gran classe - Ar-
sène Lupin diventa quasi esemplare nel suo stile
di vita, anche perché i personaggi con cui si con-
fronta - nobili o borghesi, uomini della legge o
trafficoni - sono quasi sempre peggiori della sua
ricerca di un elegante compromesso esistenziale.
La sorte ha consentito a Lupin di vedersi tradotto
sul grande e piccolo schermo, e addirittura imper-
versano - proprio in queste ultime stagioni - dei
cartoni animati giapponesi in cui un chiassoso
Lupin III, più che pronipote del personaggio ori-
ginario, agisce con l’astuzia e la classe da tom-
beur de femmes che furono le caratteristiche es-
senziali del suo fittizio antenato. Lupin incarna in
qualche modo i desideri di superomismo che
spesso proseguono in noi ben oltre l’adolescenza,
e la compattezza delle sue storie è tuttora godibile

e assai meno datata di certi gialli parrocchiali di
nonna Agata Christie. Dalla sua prima apparizio-
ne in rivista nel 1904 - su Je sais tout - Léblanc
renderà viva la sua creatura fino agli anni Trenta,
ideando una serie di storie che rappresentano il
passaggio dal mondo popolare di Rocambole alla
dignità di una intuizione epocale, in cui il giallo
diventa una nuova forma di letteratura.
Le edizioni Einaudi danno vita, giustamente, a
una riproposta di alcune grandi avventure di Lu-
pin, iniziando con questa Contessa di Cagliostro
che non è il primo volume sul personaggio, bensì
l’undicesimo, e risale al 1924. Come spesso suc-
cede, gli autori danno vita a un loro eroe presen-
tandolo già nel pieno delle sue potenzialità, per
poi tornare a riprenderne gli anni giovanili in ope-
re successive. La stessa cosa accade in questo li-
bro veloce e intenso, in cui un Lupin appena ven-
tenne affila le armi dell’astuzia confrontandosi

con un nemico affascinante ma diabolico, Jo-
séphine Balsamo, contessa di Cagliostro, che con-
duce il nostro eroe alla caccia di un enigma legato
a un mitico tesoro dei Templari, tra l’altro oggi
più che mai di moda. E il cattivo di turno, guarda
caso, non è il ladro malandrino già esperto di dirit-
to, medicina e lingue antiche, ma la perfida nobil-
donna che - tra l’altro - per buona parte della sto-
ria gli ruba il cuore. Non si tratta, dunque, di revi-
sionismo nostalgico, ma di un’operazione che ri-
porta in libreria alcuni testi che molti ambiziosi
giallisti d’oggi dovrebbero studiarsi di notte per
capire in che modo si crea un personaggio e lo si
fa vivere nella sua epoca, senza venir meno alle
esigenze dei lettori e strizzando l’occhio alla
grande letteratura, in questo caso quella di inizio
Novecento, il che non era una barzelletta.

Per ogni atto consapevole
d’apprendimento ci vuole
la forza di volontà di saper accettare
una ferita alla propria autostima.
È per questo che i bambini,
che ancora non hanno
consapevolezza
della loro importanza,
imparano così facilmente.

Thomas Szasz

IDEE LIBRI DIBATTITO

■ di Bruno Gravagnuolo
/ Segue dalla prima
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02/12/1995. Pertini festeggia il suo compleanno con la moglie Carla Voltolina su di un aereo Foto Ansa

SCOMPARSE Ieri a Roma

se ne è andata la moglie di San-

droPertini, staffetta partigiana

e combattente della Resisten-

za. La storia di una donna impe-

gnatissima nel suo lavoro che

distinse tra pubblico e privato e

nonusò mai il Quirinale
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