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L’INTERVISTA Do-
po il successo del ro-
manzo «Lo strano
caso del cane ucciso
a mezzanotte» esce
una raccolta di versi
dello scrittore inglese.
Ne parliamo con lui

m di Francesco Dragosei

he Mark Haddon sia un poeta bri-
tannico si capisce subito da due ca-
ratteristiche di questa sua raccolta:
la giocosita e la estrema semplicita
e concretezza del linguaggio, cosi
lontano ad esempio dalla letterarie-
ta e intellettualita di tanta poesia
italiana coeva. Molte delle sue poe-
sie sono popolate di cose che piac-
ciono ai bambini: cani, gatti, mo-
stri ingenuamente alieni, pesci
nuotanti nell’aria. II titolo stesso
della raccolta, del resto, ¢ un pro-
gramma: I/ cavallo parlante e la
ragazza triste e il villaggio sotto il
mare (Einaudi, pp.99, euro 9,80,
traduzione di Elisa Biagini). Nes-
sun poeta italiano avrebbe potuto
pensarlo (tranne, forse, una Vivian
Lamarque). Una giocosita e legge-
rezza che si rifanno a una fecondis-
sima tradizione, tra infantile € non-
sense, della letteratura e special-
mente della poesia dell’Isola. leri i
Lewis Carroll, i Barry, i Lear, i Mi-
Ine. Oggi Stevie Smith e Craig Rai-
ne, la Martian School of Poetry, i
Liverpool Poets, Wendy Cope e
Selima Hill. E non solo la letteratu-
ra, anche la pittura. Si pensi alle di-
vertite e divertenti tele di un Peter
Blake, di un Richard Hamilton, di
un David Hockney. E, perché no,
persino I’arredo urbano: i pilastri-
ni rossi con la buca per le lettere, i
bus londinesi, i telephone box.

Mark Haddon: «LLa mia poesia
1 diverte»

ha mulle voci. E

Mi pare abbiaachefare con...
sangue, forbici... E cruento?
«Quella ¢ solo una delle scene del
libro. No, non ¢ cruento. Non mi
piace scrivere libri cruenti».
L’inizio dello «Strano caso del
cane ucciso amezzanotte», col
caneinfilzato daunforcone,
nonloeraunpo’?

«Mabh, credo vada fatta una distin-
zione tra lettori italiani e britanni-
ci. [ lettori britannici trovano certe
cose buffe, anche se sono cruente.
Gliitaliani, noy.

Nelle sue poesie ci sono molti
terroriinfantili. Un po’ come nel
mondo diDickens, dove i
fantasmidell’infanzia sono
spesso piu palpabili del mondo
visibile...

«Dickens non 1’ho sopportato per
anni, perché mi era stato rovinato
dalla scuola. Piu tardi ho comincia-
to ad apprezzarlo. La casa desola-
ta € uno dei miei romanzi preferiti.
Quanto ai terrori infantili, non esi-
ste chi non ne abbia. E restano con
te molto a lungoy.

Lei é statoun bambinofelice?
«No. Credo che pochi bambini lo
siano. Quanto agli adulti che dico-
no di aver avuto un’infanzia felice,
probabilmente hanno poca memo-
ria. Ad un bambino basta perdere
un paio di scarpe per essere in pie-
natragediay.

Le poesie di questaraccolta mi
sembrano stilisticamente
moltodiverse Punadallaltra.
«Credo dipenda dal fatto che sono
un romanziere e uno sceneggiato-
re, e che dunque preferisco inven-
tare voci diverse. Per molti poeti &
esattamente il contrario. Cercano
ditrovare una singola voce con cui
dire varie cose».

La caratteristica
dei migliori poeti
britannici

e quella di essere
insieme divertenti
e seri

Ho imparato

a scrivere lavorando
con i portatori

di handicap. Come

il bambino autistico
del mio romanzo

Anche la voce di Haddon, che
chiamiamo per telefono a Oxford
dove vive, ha una leggerezza gra-
devolmente infantile.

MrHaddon, quarant’annifa,
nellacelebre prefazione del suo
«The New Poetry», il grande
critico A. Alvarezaccusoipoeti
britannici di «gentility»: di
essere troppo educati, civili,
isolatidallafollia della storia.
Pensachel’accusasiaancora
valida?

«lo metterei la questione in un al-
tro modo. Quando Alvarez scrisse
quelle parole, nel 1962, si veniva
da un paio di decenni in cui I’idea
corrente era che la poesia dovesse
essere un’esperienza autodistrutti-
va. Cio specialmente in America,
dove la tragica fine di alcuni gran-
di poeti sarebbe stata come una as-
surda conferma di tale idea: si pen-
si ai suicidi di Sylvia Plath, Anne
Sexton, John Berryman. Io non
penso che la poesia debba essere
cosi funesta. Credo che una carat-
teristica della migliore poesia bri-
tannica sia quella di essere insieme
divertente e seria. Penso poi che
non debba essere necessariamente
in prima persona, ma anche in ter-
za, 0 con un atteggiamento narrati-
vo, drammaturgico».

Sisente pilipoetao
romanziere?

«Mi sento uno scrittore. Ho scritto
poesia, sceneggiature, originali ra-
diofonici, quindici libri per ragazzi
(le prime cose che ho pubblicato),
quattro romanzi. Tutti non pubbli-
cati».

Non pubblicati? Come &
possibile: un autore di
successo come lei...

«Semplice. Sono brutti romanzi. E
io sono uno che apprende lenta-
mentey.

Senonsbaglio orane sta
scrivendo uno nuovo.

«Si. Anzi, ¢ quasi finito. Ma non
posso dirle il titolo perché non lo
SO neppure io».

Mi puo dire qualcosasullasua
esperienzadivolontariato con
bambini handicappati e, mi
pare, anche con persone affette
dasclerosi multipla? E un’
esperienzache hainfluenzato
lasuascrittura?

«Ho fatto volontariato parecchi an-
ni fa, circa venti. Il motivo princi-
pale € che volevo fare qualcosa di
completamente diverso da un lavo-
ro in ufficio. All’universita erano
tempi di impegno politico, civile.
Molti miei amici facevano qualche
attivita alternativa in fondazioni,
istituzioni di cooperazione interna-
zionale. lo detesto svolgere un la-
voro ordinario, avere un capo, un
orario. E per questo che nella mia
vita ho fatto tantissime cose diver-
sen.

Lepiaceinsegnare?

«Si, mi piace. Di tanto in tanto in-
segno scrittura creativa. Credo che
si possa insegnare a scrivere ro-
manzi, a patto che coloro cui si in-
segna siano fortemente desiderosi
di divenire scrittori. Comunque,
per rispondere alla domanda inizia-
le, si, il volontariato ha influenzato
la mia scrittura. Mi ha reso pitu em-
patico nei confronti degli altri. An-
che se io ho sempre provato inte-
resse per la gentey.

Christopher, ilragazzo
autisticodello «<Strano casodel
cane ucciso amezzanotte»,
viene dall’osservazione o
dalllimmaginazione?

«Anche sei disturbi di Christopher
sono reali, non ho mai incontrato
nessun Christopher nella vita. Il
personaggio ¢ fittizio ma compo-
sto di piccole parti tutte prese da
persone reali. Non amo basare la
mia fiction su delle ricerche scien-
tifiche o cose del genere. Avevo
una ben scarsa conoscenza della
sindrome di Asperger quando co-
minciai a scrivere il romanzo. Non
mi interessava. Mi premeva creare
una persona autenticay.
Hamaiavuto lasensazione che

il suo pensiero di scrittore si
sovrapponesse aquello di
Christopher?

«Premesso che, in fondo, si scrive
sempre e solo di se stessi, direi che
le parti pitt mie siano quelle che ri-
portano le formule, le dimostrazio-
ni, i teoremi. Christopher somiglia
molto a Haddon: nel senso pero
che ¢ una specie di ritratto di quel-
lo che € uno scrittore. Una creatura
strana, isolata. Che, appartata, os-
serva il mondo».

Leiscrive che Christopher
osserva, tutte le «<cose ovvie
che nessuno sicuramaidi

osservare». Non crede che
questa siaunadelle possibili
definizioni della poesia?
«Senz’altro. O, piu in generale,
della scrittura. Ed ¢ anche, tra pa-
rentesi, quello che faceva continua-
mente un eroe prediletto di Chri-
stopher: Sherlock Holmesy.

Nelle sue poesie leiusa altri
scrittori, poeti, pittori come
BenNicholson. Pensachela
letteratura debba esser fattadi
altraletteraturao
semplicementedellavita?

«La letteratura e la pittura sono
una parte molto importante della

Lo scrittore Mark Haddon

mia vita. Dunque ¢ naturale che en-
trino neimiei libriy.

Lei & anche pittore, se non
shaglio.

«Si, mi piace dipingere quadri
astratti».

Nonsisospetterebbe, vistala
concretezzadella suascrittura.
«Jo amo moltissimo i colori, adoro
dipingerli. Per molto tempo sono
stato anche un disegnatore, ho illu-
strato i miei libri per ragazziy».
Qualche anno faWendy Cope,
condue raccolte poetiche,
arrivo avendere duecentomila
copie. Lapoesia é tuttora cosi

popolare in Gran Bretagna?
«No, anche da noi rimane in gene-
rale uno sport per pochi. Pero certi
libri di grande e seria poesia (quel-
la di Wendy Cope ¢ da molti consi-
derata poesia comica) possono rag-
giungere grandi cifre. Birthday
Letters di Ted Hughes e la tradu-
zione di Beowulf fatta da Seamus
Heaney hanno venduto centinaia
dimigliaia di copiey.

Ipoeti scrivonoingenere cose
malvagie quando parlano di
poeti. Leiinvece quine parla
abbastanzabene.

«E vero, 1 poeti sono addirittura
sgradevoli quando parlano di altri
poeti. Io pero, essendo un poeta
part time, non pratico quello sport.
Credo che I’aggressivita dipenda
dal fatto che molti poeti sentano di
non contare niente per il pubblico e
tentino disperatamente di farsi, co-
si, importanti. Credo pero che le
cose stiano cambiando. Molti, me
compreso, non ritengono pit di es-
sere speciali rispetto a un dentista,
oaunavvocatoy.

E sincero al cento per cento?
«Spero di si. L’idea di dover per
forza essere speciali o difficili ap-
parteneva alla mentalita dello scrit-
tore di quaranta, cinquanta anni fa.
Unresiduo romanticoy.

Calvino, Eco, Pasolini: quale di
questitre scrittoriitaliani é pit
notoin Gran Bretagna?

«Credo che tra Calvino e Eco sa-
rebbe una bella lotta. Alla fine pe-
10 vincerebbe Eco. Ma bisognereb-
be verificare tra quindici anni».

E Pasolini?

«No, nessun confronto ¢ possibile.
Sono addirittura pochissimi quelli
che semplicemente ne conoscono
ilnomey.
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Grass
lancia

un NUOVO
Gruppo 47

VALERIA VIGANO
Germania, molto

C tempo fa, un

gruppo di scrittori che senti il
bisogno diriunirsi e parlare di
letteratura. Manon solo. Il
paese era uscito malconcio
dalla guerra, c’erauna grande
necessita di ricostruzione ma
anche di rinnovamento dello
spirito. [l motto di quegli
scrittori era il khalschlag, i1
taglio del bosco, il
disboscamento, in fondo una
pulitura dei rami secchi e di
cio che era morto per
permettere al nuovo di
affacciarsi e trovare spazio.
Allorasi ritrovano nel
settembre del 1947 per cercare
di fondare unarivista letteraria
doveaccogliereigermogli. La
rivista non si fara ma iniziera
una consuetudine di riunioni
di confronto e critica che sapra
accogliere punti di vista
diversi orientati verso il
pensiero socialista e libertario.
I'primi fondatorie
appartenenti erano Weyrauch,
Andersch, Hans.W. Richter e
Wolfdietrich Schurre ma poi
in seguito si aggiunsero
Ingeborg Bachmann, B6ll,
Tlse Aichinger, Giinther
Grass. Frequentatori erano
Uwe Johnson, Martin Walser,
H.M. Enzensberger, Peter
Weiss, Paul Celan. Per tutti
I’imperativo era laricerca
stilistica e una costante
riflessione sulla societa a loro

eraunavoltain

goodwill

Myriam Mihindou, Main liée, 2003 - 5e Rencontres de la Photographie Africaine de Bamako - Octobre 2003

E nell'incontro con I'altro che nascono speranze, & dalla condivisione che si creano progetti
che migliorano la vita. Insieme a Medici con I’Africa Cuamm sostieni I’Africa del coraggio,
della solidarieta e della cultura. Con noi oggi c'é¢ Myriam Mihindou, artista del Gabon che, donando
la sua opera, ha contribuito ad unire I’Africa e I'Occidente. Con noi, con I'Africa, ci sei anche tu.

Medici con I’Africa Cuamm

¢ la piu grande organizzazione sanitaria italiana per la promozione
e la tutela della salute delle popolazioni africane.

Donazioni
> c/c postale n. 17101353

intestato a Medici con I’Africa Cuamm
> bonifico bancario su c/c n. 107890

ABI 5018 CAB 12100

Banca Popolare Etica, Padova

Informazioni
www.mediciconlafrica.org
Medici con I’Africa Cuamm
via San Francesco, 126
35121 Padova

t. 049 8751279

MEDICI
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CUAMM

contemporanea. Ci furono poi
emuli e altre aggregazioni,
pensiamo al nostrano Gruppo
63.11 Gruppo 47 non aveva
ovviamente niente di
estetizzante alla Stefan
George, e neppure niente dello
sparpagliamento intellettuale
dioggi. Altri tempi, verrebbe
spontaneo dire, e altri costumi.
Oggichela Germania¢in
un’atmosfera surreale, con
1’arduo compromesso della
grande coalizione, un vecchio
autore che sull’argomento ha
gia detto la sua, interviene
nuovamente nel panorama
culturale attuale e tenta di
percorrere ’antica strada per
scoprire le carte di un presente
articolato. Chissase la
Cancelliera Merkel sara
preoccupata come lo fu, nei
confrontidi quegli scrittori
spericolati, Adenauer. Perché
uno dei sopravvissuti,
Giinther Grass, non parla
soltanto ma fa. In un’intervista
a Die Zeit Grass sveladiavere
un progetto gia in atto: riunire
come una volta un gruppo di
scrittori che dibattano di
letteratura e prendano una
visibile posizione etica e
politica. Non si tratterrebbe di
far parte di uno schieramento,
precisa Grass, ma diriflettere
con coscienza sul presente e
sul futuro della societa. Lo
scopo ¢ di avere un dialogo tra
generazioni, in una formula
elaboratoria che passi
naturalmente attraverso la
scrittura. Alla scettica
domanda se ci sia oggi la
stessanecessita di allora di
vigilare, decostruire e
rinnovare, lo scrittore &
lapidario: «la democrazia non
¢un bene acquisitoy». Per
Grass il neo-liberalismo
produce sempre nuovi gesti di
onnipotenza dello stato, i
grandi azionisti sono i veri
padroni intoccabili, per questo
spera che dagli incontri coni
suoi giovani colleghi esca una
analisi costruttiva delle idee
che circolano ora, adesso. I1
grande vecchio non vuole
alcuna egemonia nel gruppo e
auspica che ci sia quella stessa
passione artigianale che dava
significato al Gruppo 47, la
stessa tolleranza e molteplicita
di punti di vista.




