
D
opo l'11 settembre dicemmo: «Siamo tutti
americani». Potevamo immaginare che
quattro anni dopo saremmo stati costretti a
porci l'atroce domanda: «Siamo tutti tortu-
ratori?». Poi inorridimmo, l'America inorri-
dì con noi, per Abu Ghraib. Potevamo im-
maginare succursali di Abu Ghraib, Ba-
gram e Guantanamo in Europa? Potevamo
immaginare che avremmo finito per somi-
gliare alla Turchia, cui avevamo sprangato
le porte dell'Europa finché non avessero fat-
to piazza pulita di tutto questo, e alla Cina?
Tanta nostalgia in Polonia, a quarant'anni
dalla nascita di Solidarnosc, e in Romania,
per i metodi del Kgb?
Insomma, potevamo immaginare che Osa-
ma bin Laden sarebbe riuscito ad ottenere
una vittoria che probabilmente va al di là
delle sue stesse aspettative, non solo a far-
gli fare in questi anni esattamente il tipo di
guerre che più gli conveniva, ma a minare
la basi stesse su cui si fonda la nostra civiltà
occidentale? Ad ottenere un'equiparazione
dei metodi dell'agenzia di intelligence del
paese leader dell'Occidente a quelli di Al
Qaeda?
Sì, forse potevamo, o avremmo dovuto im-
maginarlo più di quanto abbiamo fatto. An-
che qualche lettura ci avrebbe aiutato a im-
maginare. È appena giunta nelle librerie la
traduzione (Adelphi) di un libro degli anni
'70 di Danilo Kiš. Si intitola: Una tomba
per Boris Davidovic. Sottotitolo: «Sette ca-
pitoli di una stessa storia». Una scena, quel-
la del prigioniero e del suo carnefice, inten-
to ad estorcergli l'ennesima «falsa confes-
sione» che si ripete nei secoli, dalla Tolosa
del 1300 all'Unione sovietica del 1900. È di
quest'anno l'ultimo legal thriller di John
Grisham, The Broker, pieno di rapimenti,
pedinamenti, prigioni segrete della Cia:
l'azione si svolge in Italia, tra Veneto e Bo-
logna. Ma la cronaca, come accade spesso
di questi tempi, ora supera il romanzo. Il
gran maestro del giallo spionistico, John Le
Carré, ci aveva abituato a tutto il campiona-
rio dei giochi sporchi tra servizi occidentali
e sovietici. So poteva pensare che, finita la
guerra fredda, gli mancasse la materia. Gli
ultimi romanzi immaginano (se così si può
dire) situazioni ancora più agghiaccianti in
regime di monopolio. Niente di nuovo sot-
to il sole? Normale amministrazione e rego-
le di un gioco sporco per natura? Forse sì,
ma con qualche sfumatura di differenza.
Che l'Impero del Male ci avrà anche prova-
to, ma non era riuscito a trasformare l'Ame-
rica e il resto del mondo a propria immagi-
ne e somiglianza. E che non si erano mai
sentiti, nemmeno nei momenti di maggiore
tensione della guerra fredda, ricatti agli «al-
leati» tipo: noi ci salviamo e vi salviamo co-
me pare a noi, se non vi va, vi arrangiate.
Alla vigilia del suo arrivo in Europa, il se-

gretario di Stato di George W. Bush, Con-
doleezza Rice, ha voluto rispondere alle
«domande» che si erano affollate, anche
formalmente, in seguito ai «reportage gior-
nalistici» sulla «condotta Usa nella guerra
al terrore». Dicono che abbia una personali-
tà di ferro, c'è chi pensa debba essere il can-
didato a succedere a Bush. Non sappiamo
se un giorno confesserà anche lei angoscia
come ha fatto recentemente il suo predeces-
sore Colin Powell per le dichiarazioni che
gli avevano fatto fare all'Onu sulle armi di
distruzione di massa di Saddam Hussein.
L'intento era probabilmente sgombrare la
questione dal terreno. Ma ha finito per sol-
levare più interrogativi di quanti si propo-
neva di sgombrare. Non ha smentito le rive-
lazioni - partite peraltro da un giornale ame-
ricano, il Washington Post - che la Cia ab-
bia gestito in questi anni prigioni segrete in
Europa dell'Est. (Secondo la rete tv ameri-
cana Abc sarebbero state chiuse in fretta e
furia giusto alla vigilia del viaggio della Ri-
ce, con 11 sospetti affilati di Al Qaeda «ri-
dislocati da qualche parte in Nord Africa»).
Si è limitata a giustificarlo. Premettendo
che «gli Stati Uniti e molti altri paesi stanno
conducendo una guerra contro il terrori-
smo», ha detto che «una delle questioni dif-
ficili in questo nuovo tipo di conflitto è cosa
fare di individui catturati che sappiamo o ri-
teniamo siano terroristi». La questione non
è solo come tenerli in custodia. È un'altra:
«Alcuni di loro hanno informazioni che
possono salvare vite, forse anche migliaia
di vite», il modo in cui l'ha posta. Quindi si
tratta di farli parlare. Come? «Noi non tor-
turiamo», aveva dichiarato solennemente
George Bush qualche giorno fa. «Gli Stati
Uniti non permettono, tollerano, o condo-
nano la tortura in alcuna circostanza», ha ri-
badito la Rice. Bene. Sappiamo che non è
così, che a Bagram, Abu Ghraib, Guantana-
mo non è stato così. Sappiamo che il consi-
gliere giuridico di Bush, ad un certo punto
addirittura candidato alla Corte suprema,
aveva teorizzato che non si può limitare la
facoltà di un presidente in guerra di ordina-
re la tortura. Se ci hanno ripensato, meglio.

Ma allora, come farli «parlare»? Non è un
segreto che uno dei metodi sia «appaltare»
la tortura a chi non ha tanta delicatezza
d'animo.
Condoleezza Rice ha detto che «per decen-
ni gli Stati uniti e altri paesi hanno praticato
il sistema della “rendition”, cioè del tra-
sportare i sospetti terroristi dai paesi in cui
sono stati catturati a quelli di origine... dove
possono essere interrogati, detenuti o pro-
cessati». Per poi aggiungere però che «gli
Stati Uniti non trasportano, e non hanno tra-
sportato detenuti da un paese all'altro allo
scopo di interrogarli sotto tortura», che

«non usano lo spazio aereo e gli aeroporti di
nessun paese per trasportare un prigioniero
in un paese in cui sarà torturato», che «non
hanno trasportato nessuno e non trasporte-
ranno nessuno in un paese in cui riteniamo
che saranno torturati». Varrebbe sia per la
tortura «fisica» che «mentale» (ma allora
perché la Casa Bianca si oppone alla legi-
slazione per chiarire questo punto, proposta
da John McCain, repubblicano come Bush,
torturato mentre era prigioniero in Viet-
nam?).
Fin qui potrebbe sembrare rassicurante. Se
lo fanno, almeno non ne menano vanto. A

rigore potrebbe essere accettato, per quanto
si avviti come un paradosso, anche l'argo-
mento con cui rifiutano di provare quel che
sostengono: «Non possiamo discutere in-
formazioni che potrebbero compromettere
il successo di operazioni di intelligence, di
polizia e militari». Saremmo anche propen-
si a crederle sulla parola quando dice che
con questi metodi «si sono salvate vite» in
Europa, perché «spesso non si tratta di com-
plotti diretti contro gli Stati Uniti, ma diretti
a posti i Europa». Grazie. Anche se la Com-
missione del Congresso Usa sull'11 settem-
bre ancora ieri non gli ha dato una buona

pagella, dal punto di vista dei risultati, e se
abbiamo imparato da Alessandro Manzoni
che col sistema della Colonna Infame si
perseguitavano e si facevano confessare
«untori» inesistenti, anziché far qualcosa
per la peste.
Ma la cosa che fa sobbalzare è l'insinuazio-
ne che i governi europei sapevano, e hanno
lasciato fare girando la testa dall'altra parte
(il Washington Post ieri turava in ballo la
condiscendenza di Schröder). E ancor più
la minaccia: se vi va bene così e non fiatate,
bene, altrimenti le informazioni che vi ri-
guardano non ve le passiamo più e vi arran-
giate, vi lasciamo in balia dei terroristi.
«Noi condividiamo l'intelligence che ha
aiutato a proteggere paesi europei dagli at-
tacchi, aiutando a salvare vite europee.
Spetta a questi governi e ai loro cittadini de-
cidere se vogliono lavorare con noi per pre-
venire attacchi contro i loro paesi o altri pa-
esi, e decidere quanta informazione sensibi-
le possono rendere pubblica».
«Scelta sovrana», ha insistito. Polonia e Ro-
mania, freschi di polizia segreta in nome
del comunismo, apparentemente non han-
no problemi. Se altri li avessero, fatti loro.
Forse nessuno è senza peccato. Ma ve lo
immaginate un qualunque leader europeo
che dicesse: sappiamo che vogliono mette-
re un'atomica a New York, ma ve lo dicia-
mo solo se fate i bravi, non ci date fastidio
ponendo troppe domande, e ve ne state zitti
e mosca? Ciascuno è libero a questo punto
di fare le sue scelte. Ma almeno non è più
possibile ammantarle di ipocrisia, la signo-
ra Rice ci ha tolto la possibilità di accampa-
re la scusa dello struzzo.
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Siamo tutti torturatori?
●  ●

ConRitaBorsellino
donnacosìdiversa
perunaSicilianuova

Cara Unità, l’affermazione di Rita Borsellino di-
mostra come sia forte, in Sicilia, la voglia di vol-
tare pagina. Una voglia evidente già durante la
sua appassionante campagna elettorale per atti-
visti e simpatizzanti,indifferenti e scettici, censo-
ri e avversari . Questa donna così diversa dalle
altre donne e gli altri uomini della politica, ani-
mata da legalità, umanità, concretezza, determi-
nazione e «parole di pancia» , come lei ha defini-
to i suoi interventi. Ha saputo intercettare, come
pochissimi negli ultimi decenni, la Sicilia dei
sentimenti sani e dei progetti giusti. Senza pro-
messe, senza voli né sogni collettivi. Rita ha
ascoltato e parlato alla Sicilia degli uomini e del-
le donne che amano questa terra e qui vogliono
vivere bene, costruire, realizzare tutti quei pro-
getti - politici, sociali, professionali - che troppi
governi e governanti, a vario titolo, hanno rapi-
nato, lacerato e distrutto. E che il sistema di pote-
re politico mafioso ha soffocato. Adesso, occor-
re tenere i nervi ben saldi, lavorare insieme e se-
renamente - come Rita Borsellino in poche setti-

mane ci ha insegnato - su un programma capace
di indicare a tutti, partiti e movimenti di centrosi-
nistra , le priorità per lo sviluppo e la concreta
legalità. Ora comincia la vera sfida. Una sfida
che supera l'ambito strettamente politico dell'af-
fermazione elettorale per porsi come obiettivo il
rilancio di una Regione che ha visto negli ultimi
anni confermati i peggiori stereotipi che la ri-
guardano. È passato il tempo dell'antipolitica?
Ma allora ai partiti di centrosinistra e a Prodi in
particolare chiediamo che nel Mezzogiorno e in
Sicilia si lavori seriamente e con continuità per-
ché da qui bisogna partire per avviare la stagione
delle riforme vere. È finito il tempo delle scac-
chiere di bottega, delle frustranti e logoranti logi-
che partitiche, delle divisioni arroganti e delle
ideologie narcisistiche: qui si gioca la partita più
seria. Quella che deve sancire la discontinuità
con il passato ricercando nella nuova classe diri-
gente, capacità, competenze e meriti da mettere
in campo e sostenere con forza e senza alcun ti-
more. Anche noi di Arcidonna, che di sfide ne
abbiamo condotte e ne condurremo ancora tante,
siamo pronte. Perché siamo sempre più convinte
che, nell'equilibrio di una democrazia paritaria e
partecipata, le donne e i giovani possono inter-
pretare al meglio la Sicilia del nostro futuro.

Valeria Ajovalasit,Presidente naz. Arcidonna

Treninotturnisoppressi
percimici&zecche
Lavoratoria terra

Cara Unità, probabilmente a seguito del proble-
ma zecche, cimici e quant'altro, Trenitalia ha la-
sciato a piedi quelli che, come me, originari del
sud Italia e che vivono al nord vorrebbero rag-
giungere la località di origine per trascorrere le

feste in famiglia. La maggior parte dei già po-
chissimi treni risultano soppressi sia da Milano
che da Roma. Addirittura, il 24 Dicembre, risul-
ta soppresso il treno IC Plus 725 da Roma. Viag-
gia gli altri giorni e non il 24 dicembre. Lo trovo
veramente incomprensibile e assurdo. Resta
quasi esclusivamente qualche treno con posti a
sedere. Per un viaggio che dura dalle 15 alle 20
ore circa e di notte con tutti i rischi che potete im-
maginare.

VincenzoAgosta

Bersani, l’innovazione
eicinquantenni (inascoltati)
chehannosaltato il turno

Cara Unità, ho letto le dichiarazioni di Pierluigi
Bersani al «Corriere» e mi ha interessato il suo
accenno al bisogno della «messa in campo di
una nuova generazione». Bersani dice: «Noi ab-
biamo la responsabilità di questa transizione,
perché anagraficamente tutti quanti siamo molto
del Novecento. Tra i nostri leader di 50 e di 60
anni non c'è, a essere onesti, tantissima differen-
za. Abbiamo tutti assunto gli schemi di una certa
fase del secolo scorso, mentre oggi un giovane
democratico e riformista ragiona con una testa
più larga». Riflessione giusta, ma distorta. Non è
che nel Paese manchino i cinquantenni o i ses-
santenni che abbiano una visione proiettata nel
Duemila, e che abbiano saputo anche con largo
anticipo prevedere dove sarebbe andato il mon-
do. Ci sono fior di libri e carriere a documentar-
lo, e ne è testimone il ruolo che esponenti di que-
ste generazioni hanno nella società. Il problema
(così come lo osserva Bersani) è che queste per-
sone sono di gran lunga sottorappresentate nei
partiti, in tutti, e nella sinistra in particolare. Bi-

sognerebbe riflettere non sui cinquantenni in ge-
nerale, ma sui meccanismi che (salvo lodevoli
eccezioni) hanno tenuto per un lungo periodo
quelli più aperti al futuro e innovativi lontani dai
partiti, mentre i loro coetanei più conservatori e
fedeli a certi valori novecenteschi si iscrivevano
giovanissimi alla direzione del Pci (l'immagine è
vecchia ma ancora calzante, purtroppo). Bill Ga-
tes e Steve Jobs quest'anno hanno compiuto cin-
quant'anni, e assicuro che non sono affatto pochi
i loro coetanei (o «fratelli maggiori») italiani che
già più di vent'anni fa parlavano di reti informati-
che, di globalizzazione, di smaterializzazione
dell'economia, di migrazioni, di guerre per il pe-
trolio. Inascoltati, per lo più, o addirittura tenuti
lontani dai partiti per le loro idee eterodosse.
Adesso, oplà, facciamo un bel salto di generazio-
ne: tiriamo dentro tanti bei giovani democratici e
riformisti, tanto i cinquantenni ormai hanno sal-
tato il turno. Cornuti e mazziati, come si dice.
Caro Bersani, temo proprio che non ci staranno.
Se non altro, il loro voto a qualcuno lo dovranno
dare, no?

FrancoFabbri

Sonoindignato
per lemanganellate
inValdiSusa

Cara Unità, sono indignato per la brutale repres-
sione attuata, su ordine dell'attuale governo, nei
confronti dei manifestanti della Val di Susa.
Questi non vogliono che sulla loro pelle si faccia
un traforo qualora non si abbiano tutte le garan-
zie che si rendono necessarie prima di effettuare
lo scavo della galleria in un sottosuolo che po-
trebbe essere imppregnato di amianto o di altro
minerale altrettanto pericoloso. Cosa fa allora il

governo Berlusconi? Anzichè dialogare con i
valligiani e dare quelle risposte e le garanzie che
il caso richiede, militarizza il territorio e, di notte
ordina alla sua polizia (un questore o vicequesto-
re pronti ad eseguire pedissequamente gli ordini
si trova sempre), di manganellare coloro che pa-
cificamente dormono sotto le tende a presidio
del loro stesso territorio. In questo modo un go-
verno scarica sulle forze di polizia una responsa-
bilità di gestione politica del territorio che non è
loro. Tutto questo alla faccia della devolution le-
ghista, dell'autonomia dei territori e della stessa
Costituzione della Repubblica che tutela il dirit-
to alle manifestazioni pacifiche.

EnricoGargiulo

IlclochardmortoaOstia
el’impegnopolitico
delvicariodiCristo

Cara Unità, un senza tetto (che definizione!) do-
po aver accusato un malore è stato accompagna-
to al pronto soccorso dell’ospedale di Ostia ed
abbandonato su una lettiga in corsia. Ha comin-
ciato a vomitare ed il suo vomito disturbava me-
dici ed infermieri. È stato portato fuori dall’ospe-
dale e se lo sono dimenticato. Per 12 ore. Una te-
lecamera ha ripreso la sua agonia. All’alba è
morto. Solo. Sembra la sceneggiatura di un film
di Pasolini. Praticamente nelle stesse ore il vica-
rio di Cristo in terra, Papa Ratzinger, dal balcone
di piazza San Pietro, dopo aver convocato tempo
addietro, nell’ordine Rutelli, Mastella, Casini e
Berlusconi tracciava le nuove linee dell’impe-
gno politico dei cattolici in Italia. Non ha speso
una sola parola sull’episodio della «Passione di
Ostia»...

PaoloProietti

SAGOME

Q
uesta è una storia
vera, lo giuro:
l’altro giorno mi
telefona il figlio
di mio cugino Gia-

como, Luca, un ragazzo di 22
anni. «Ciao zio, tempo fa ti ho
visto in televisione, sì, ti ho vi-
sto presente in una trasmissio-
ne... Sai, piacerebbe anche a
me andare lì, mi fai invitare,
glielo dici se mi chiamano?
Dai...».
Provo a spiegargli che lì ero
soltanto un ospite, e forse nep-
pure dei più graditi, aggiungo
che la mia proposta di discu-
tere in diretta, fra mignotte e
fighetti, la questione del «co-
s’è mai uno stronzo?» non de-
ve neppure essere piaciuta
più di tanto. Accenno al pub-
blico freddo, Luca però non
demorde: «Se non ci vuoi an-
dare tu, allora dirgli che io ci
andrei molto volentieri, va be-
ne, mi prometti che glielo di-
ci?».Spiego che non siamo in-
tercambiabili, io e lui. Spiego
inutilmente. Infatti Luca, il fi-
glio di mio cugino Giacomo,
mi telefona ancora pochi gior-
ni dopo: «Sai, zio, ti ho visto
di nuovo in televisione in un
altro programma, mi piace-
rebbe andare anche lì, mi fai
invitare...».
È giunto il momento di capi-
re, gli domando allora cosa
vorrebbe fare nella vita, intui-
sco che vorrebbe fare di tutto:
cantare, suonare, recitare,
promuovere un’etichetta mu-
sicale, disegnare una linea
d’abbigliamento, Luca insom-
ma è un uomo completo, ver-
satile, certo di «volere andare
in televisione».
Non l’ho mai incontrato di
persona. No, in verità me lo ri-
cordo quando aveva dieci an-
ni; era il 1990, e andai a tro-
vare mio cugino Giacomo a
Belluno, nella loro casa appe-
na ammobiliata: in quel mo-
mento del tempo e della storia
Luca è un ragazzino che sta
facendo i compiti, un po’ timi-
do, sta seduto su uno sgabello
e scrive qualcosa sul quader-
no, mi guarda e sorride, inti-
midito; ecco il mio unico ri-
cordo che lo riguardi, a suo
modo struggente, infantile,
da libro di letture.
Ma torniamo al presente. Mi
telefona tempo dopo: «Sai,
zio vengo a Roma, possiamo
incontrarci». Benissimo, po-
trò finalmente vederlo. L’ap-
puntamento è in piazza di Spa-

gna, davanti alla scalinata di
Trinità dei Monti. Bene, mi
metto lì ad aspettare Luca.
Non so nulla della sua faccia
recente, non ho modo di im-
maginarlo, o forse, come av-
viene in questi casi, quando
c’è di mezzo l’elemento pa-
rentale, provo a figurarmelo
con i tratti di famiglia. Luca è
infatti figlio di Giacomo, a
sua volta figlio di Giorgio,
fratello di mia madre.
Dunque, me lo figuro a imma-
gine e somiglianza di Gior-
gio, e dei miei nonni, i nostri
antenati. Quest’ultimo, ovve-
ro suo nonno, Giorgio, sia
detto per inciso, giusto per vi-
sualizzare la specie, era un so-
sia dell’attore francese Louis
de Funés, sì, identico all’in-
terprete di «Tre uomini in fu-
ga».
Improvvisamente, è il corto-
circuito, vedo una specie di fo-
tomodello venirmi incontro,
uno tipo quelli che si vedono
nelle trasmissioni dei giovani
d’oggi. Ciao zio, mi dice. È
lui.
Meglio: è uno vestito alla mo-
da, stivaletti a punta, giacca
squadrata, braccialetti, oc-
chiali che gli fasciano il viso,
ma soprattutto è uno che si
muove come se stesse affron-
tando una seduta di fotogra-
fia, come se stesse realizzan-
do un calendario, esatto, si
muove come se ogni suo gesto
dovesse corrispondere a un
negativo di rullino.
Non l’ho ancora visto in viso,
e fra l’altro con quegli occhia-
li che gli fasciano lo sguardo
si fa una certa fatica a ricono-
scere appunto i tratti di fami-
glia. Finché mi dà la grande
notizia: «Zio, lo sai, fra qual-
che tempo sarò di nuovo qui,
mi hanno preso come
“tronista” a Canale 5, sì, do-
vrei andare da Maria De Fi-
lippi, me lo dice senza enfasi,
ma si capisce che forse era
quello che desiderava, ma il
bello viene adesso, dovrà di-
ventare famoso, il viaggio
non è ancora iniziato. È il mo-
mento di salutarci, si sfila fi-
nalmente gli occhiali, ciao
zio, ciao Luca... Sarà forse
colpa del botulino o chissà
che altro ma la sua faccia mi è
sembrata quella di un mutan-
te. Almeno per lui, il passato,
con le sue tracce, i suoi linea-
menti, è definitivamente vin-
to.

f.abbate@tiscali.it

MARAMOTTI

FULVIO ABBATE

COMMENTI

Mio nipote
è un mutante (della tv)

Le parole di Condi Rice non fugano
i dubbi sulle «prigioni volanti»
e anzi ne fanno nascere di nuovi
visto che ha chiamato in causa l’Europa....
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