
N
on troveremo professori, studenti o geni-
tori chiamati a intervenire in una trasmis-
sione televisiva sulla scuola, per il sem-
plice motivo che un simile programma
non esiste. La scuola è rimossa dal nostro
orizzonte mediatico e ideale. Tuttavia, ce
ne ricordiamo nelle emergenze. Quando
i ragazzi si uccidono sulle strade il sabato
sera, o quando le devianze si fanno cla-
more e crimine: l’omicidio di una madre
e un fratello, lo stupro di gruppo, i sassi
gettati da un cavalcavia. All’improvviso
ci si chiede: ma gli insegnanti? Gli untori
della malefica peste che contamina le ani-
me degli adolescenti. O nel migliore dei
casi gli ignavi. Nel coro dei lamentatori
occasionali si annoverano filosofi, antro-
pologi, psicologi, psicanalisti. «Esperti»
insomma, tutti. Tranne i professori. Ai
quali comunque viene riconosciuto qual-
che primato, ad esempio quello di avere
una delle maggiori percentuali di alcoli-
sti del paese, o di essere la categoria più
di ogni altra a rischio «burnout».
La rimozione ha qualche ragione. Quan-
do i modelli valoriali si ribaltano, il ma-
laffare diventa pagante e serve a scalare i
vertici della società e del potere, la creti-
neria si fa spettacolo, lo scemo del villag-
gio si trasforma in opinionista, e tutto nel-
lo spazio dei media si fa autoreferenziale
e narcistico, che cosa mai si dovrebbe vo-
lere dalla scuola? Perché rappresentarla,
raccontarla? Che cosa ha a che fare con la
realtà, quella vera?

Forse la scuola sbaglia. Dovrebbe inse-
gnare l’arte della furbizia, dell’ipocrisia
e della dissimulazione, dell’aiutino e del-
la raccomandazione. Addestrare gli allie-
vi a navigare nella realtà come squali. Al-
levare picari e non cercare di formare co-
scienze. Quale morale proporre ai nostri
studenti? Lupi, leoni, volpi: quale simbo-

lo animale sceglieremo per l’umanità del
terzo millennio? L’economia, non a ca-
so, parla di animal spirits. E la globalizza-
zione è di frequente descritta attraverso
l’icastica metafora della giungla.
La rimozione c’è nei fatti. E c’è perchè il
mondo che qualche tempo fa pensavamo
di costruire migliore ci è venuto sghem-

bo. Come se fosse stata dichiarata guerra
alla civiltà. Una guerra di simboli, che ci
lavorano dentro piano piano. Che costrui-
sce le apparenze, solide e imponenti, e
corrode e svuota e dilegua i valori, i prin-
cipi, gli ideali. Da qui il disincanto, quel
profondo non crederci, che riguarda tutti,
ma più intensamente noi adulti, e che co-

me transfert negativo produce sui ragazzi
sfiducia, disorientamento, una perdita
profonda di senso.
C’è un problema, della scuola e di noi tut-
ti. Quello della conoscenza in rapporto al
Bene. Un problema socratico, attualissi-
mo. Noi che abbiamo spezzato una simi-
le relazione parliamo di conoscenze e

competenze, di sapere e saper fare. Ridu-
ciamo il sapere a tecnica e la coscienza a
comportamento. Da questo punto di vista
la scuola è eterodiretta dall’economia.
Non ha più una ragione e un centro in se
stessa. È oggettivamente debole. E da de-
bole combatte una battaglia impari. Le
uniche sue armi sono la parola, la pazien-
za, il coraggio, la speranza. Quante «divi-
sioni» ha la scuola?
Nel migliore dei casi, e a dispetto di rifor-
me e riformicchie che la devastano, è co-
stretta a fare da sè. E si risolve nell’incon-
tro occasionale fra un professore che «tie-
ne duro» e un alunno che, nonostante tut-
to, decide di ascoltarlo. Quando capita,
qualche volta funziona. A parziale «risar-
cimento» dello squilibrio con cui i media
la considerano, c’è un libro uscito in que-
sti giorni, Lamiascuola.Chi insegna
si racconta, (Einaudi, a c. di D. Chiesa
e C. Trucco Zagrebelsky), di grande valo-
re informativo per chi voglia apprendere
qualcosa di quel pianeta, prossimo e invi-
sibile, chiacchierato e misconosciuto,
che è la scuola. Registra la voce degli in-
segnanti, in cui «chi insegna si raccon-
ta». E quindi l’entusiasmo, la carica vita-
le ancora intatta, ma anche la sfiducia, la
disillusione, quasi - a tratti - una lucida,
fredda disperazione. Come se dal fondo
dell’aula, all’ultimo banco, in cui la so-
cietà l’ha relegata, si levasse un urlo. Mo-
dulato compostamente, ma con durezza.
Lo leggano, coloro che ancora intendono
pronunciarsi sugli insegnanti e sulla
scuola. Lo leggano i politici, di governo e
di opposizione. I politologi, gli editoriali-
sti, i sociologi. Se hanno tempo. Prima di
parlarne ancora, quando saranno invitati
a farlo. Da «esperti».
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Èl’anno1997.Ricevo un incarico di supplenza didue
settimanepresso una scuolamedia diunquartiere
popolaredi Palermo.E il mio primo incarico inuna scuola
pubblicadopo unanno passatoad insegnare in un istituto
privato (…) In queigiorni ladomanda predominante chemi
facevoera questa: maache cosami sono serviti anni
passati su saggidi critica letteraria, su volumidi filologia e
dichissàchealtro? A checosa tutto quell’impegno,quella
fatica, se tuttoquello che quiserve io non lo conosco,
nessunome lo ha insegnato; quello cheso, mi dicevo,può
andarbene se fossi finito in un liceo diunquartiere «bene«
dellacittà,dove se parli di Leopardi, odella polis,nessuno
tidice: «professo', unci scassari aminchia».

 IgnazioSauro

Questequattro testimonianze di insegnanti sono tratte dal libro
«Lamiascuola . Chi insegna si racconta»

(editriceEinaudidiD. Chiesa eC. Trucco Zagrebelsky

«Ma a cosa serve la filologia se poi ti
rispondono “un ci scassari a minchia”»?

Dialogoinclasse

Ladittaturadella tv Quelcherestaneglianni

In fondo,mivoglionobene...

Lascuolanonèfortequanto inuovimedia.La
scuola,del resto, nonè mai stata forte. Loera, maè più
corretto dire: appariva forte, quando nondoveva
combatterecon nessuno, quandononaveva avversari,
quandogli insegnanti, i «professori», eranoautorevoli in
quanto tali, a prescindere. Ora l'autorevolezza è un
traguardodifficilmente raggiungibileperché siparte da
unaposizione di svantaggio. Anche ilmigliore degli
insegnantidi lettere, di filosofia oaltro nulla puòcontro
MariaDeFilippi. E il discorso, è dolorosodirlo, vale
ancheper la famiglia. I genitori, anche imigliori, durano
faticaa confrontarsi con imodelli altri.
Lascuoladoveva, avrebbe dovuto giàda tempo,
fungereda argine contro il dilagaredella culturaaltra,
noncertoper demonizzarla,maalmeno con l'obiettivo
dinon farsi fagocitareosoppiantare daessa. Ma per far
questobisognava avercuradella scuola, prepararenel
momentodel passaggio dall'istruzioneelitaria a quella
dimassa insegnanti capaci, numerosi e,
importantissimo, benpagati. In altre parole,motivati.
Colti.Bisognava fare dellascuola il luogodellacultura. E
cultura, è statodetto bene,è aprirsi al mondo, aprire al
mondo i giovani.

 Geremia Sconcerti

Inerzialmenteresistente, la scuolaè rimasta in
buonaparte sempre la stessa: un'aula,per lopiù
disadorna,un docente, ungruppo diallievi: chissà finoa
quandodureràancora?
Ha continuato, inmolti casi, aessere fondata sulla parola,
sul rapporto socialedi unuomo con altri esseri umani e
non invecesu quello,derivato dalla macchina didattica,
traun tecnocratee androidimodellati all'apprendimento.
Ecosì l'eterno miracolo diquesta invenzionedel
mammifero,che ha fatto della conoscenza lasua arma
(sinoad alloravincente, ma finoa quando?) nella struggle
forsurvival, continua a riproporsi ogni giorno,almeno per
circa200 giorni all'anno. (…)
Fortunatamente,però,ogni giorno ricevoe-mail da
decinediex-allievi, con molti deiquali mi incontro anche
periodicamenteperuna «pizzadi classe», inoccasione di
unmatrimonio,di una tesidi laurea,di unconsiglio,
persinosistematicamenteper studiare insieme o anche
solo, spessissimo,per dirci ancora qualcosa. Tutti
dimostrano gioiaogni volta che ci incontriamo, le parole
scorronosemplici e immediate,come se ci fossimo
lasciati ieri mattina.
Ciòsignificache valeva lapena fare l'insegnante.

 Carlo Pigato

Dunquece l'avevofatta:quei ragazziavevano
capito finalmente lamia funzionee quale danno facevano
ame e a se stessi trascurando le mie lezioni. Mentre
iniziavoa cullarequestaconquista, dall'ultimobanco
senzadire una parolasi alzòungiovanotto.Occhiali scuri,
unabandana in testa e curiosi stivali da cowboy. Nel
silenziodellaclasse iniziò concalmaa muoversi verso la
cattedra,mentre nell'aria lo scalpicciodei suoi tacchi
davaalla scenauna venaturaall'O.K.Corral.Una musica
asceltadi Morriconemi ronzavanella testa fino a che il
mioallievo fu a pochicentimetri dame. Allora, calmo,
senzauna solanota diaggressività, direipersinoun po'
dispiaciutoper la miamiserevole condizione,si limitòa
suggerirmi: «Prof, leidevescoparedi più». Dopodiché,
giròsuse stesso e tornòaposto. Nessuno rise per quel
consiglio,a dimostrazione cheerauna convinzione
abbastanzadiffusa e che, in fondo,mi volevanobene.

 Antonio Ferrero

■ diLuigiGallella

IL «PROCESSO» MEDIATICO Se ne parla sempre

per «spiegare» tragedie, devianze, crimini di tutti i

giorni: cosa insegna la scuola? Chi insegna a scuo-

la? Uno stuolo di esperti ricopre gli studi televisivi per

la nuova inquisizione. Ma loro, gli insegnanti, sono

sempre più i «grandi rimossi» del piccolo schermo
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«Contro la De Filippi
non c’è partita»

«Il supermercato della conoscenza
certe volte fa miracoli»

«Si alzò e venne alla cattedra. Poi disse:
“Prof, lei deve scopare di più”»

Stupri e sassi dal cavalcavia:
in tv è solo colpa della scuola

Foto Omniroma

La realtà è negata. E così
la scuola vera, nonostante

le riforme che la devastano
deve far da sola

Filosofi, psicologi, «esperti»
dell’ultim’ora: ecco chi
racconta la scuola. Ma chi
invece «la fa» non c’è
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