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CON L’UNITA La fe-
Sta del ritorno, roman-
zo di Carmine Abate,
in edicola da domani.
Lo scrittore parla di
questa struggente e fe-
lice storia di emigrazio-
ne, fuorida ognicliché

m di Maria Serena Palieri

«A

mmeldare»: cosa significa? Iscri-
versi all’anagrafe, dal tedesco
«ammelden». E «vascmascina»?
E un po’ piu facile, ¢ la macchina
che fa il bucato, la lavatrice. Ecco
due vocaboli della lingua dei
«germanesi», come, negli anni
Cinquanta e Sessanta del grande
esodo, con un altro neologismo si
ribattezzarono gli italiani emigra-
ti in Germania. Carmine Abate ci
fa notare come entrambe le paro-
le che abbiamo scritto si riferisca-
no arealta - un ufficio, un elettro-
domestico - di cui i nostri conna-
zionali facevano li in Germania la
prima esperienza e per le quali,
dunque, coniavano dei nomi in
quella loro nuova lingua al confi-
ne tra italiano e tedesco.

L’emigrazione come strappo, do-
lore, ingiustizia, ma anche, ap-
punto, come viaggio, esperienza,
conoscenza, come «vitay, ¢ il
grande tema narrativo di Abate.
Un soggetto al centro anche della
Festa del ritorno, 1o struggente e
gioioso romanzo (insignito nel
2004 del Premio Napoli, del Sele-
zione Campiello e del Corrado
Alvaro), in edicola da domani col
nostro quotidiano. Natale, col
grande fuoco al quale ci si scalda
insieme in piazza, ¢ la festa che
riunisce ogni anno un padre e un
figlio: I’adulto ¢ emigrato in Fran-
cia dove fa il minatore e ’opera-
io, il bambino cresce nel paese
d’origine, in Calabria, soffrendo
per la nostalgia del genitore ma
anche scoprendo con felicita e vi-
talita il mondo. Di Natale in Nata-
le, nei racconti che i due si scam-
biano davanti alle fiamme, sco-
priamo cosa significhi fare I’emi-
grante, sappiamo d’un primo ma-
trimonio dell’uomo e d’una felici-
ta perduta, assaporiamo la letizia
con cui il bambino gli sta vicino e
il rabbioso dolore che prova quan-
do riparte. Scrittore cinquantu-
nenne, nato in Calabria a Carfiz-
zi, una comunita arbéreshe erede
dell’antica emigrazione di albane-
si nel nostro Sud, vissuto in parte
in Germania, tra Amburgo e Lud-
wigsahen, Carmine Abate ha al-
I’attivo quattro romanzi e un libro
di racconti. E, benché appartato
rispetto alle capitali dell’editoria
- vive in Trentino dove insegna
italiano in una scuola media - ¢
tradotto in molti paesi d’Europa,
grazie all’originale intreccio cul-
turale e linguistico delle sue nar-
razioni: nei suoi romanzi irrom-
pe, crepitante e bella come un
graffito, quella lingua, I’arbére-
she appunto, misteriosamente so-
pravvissuta nelle enclaves del no-
stro Meridione durante cinque se-
coli, e 1 protagonisti non hanno
mai una patria sola, coltivano sen-
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Laloro lingua é un mistero:
come ha fatto a preservarsi s
intatta lungo cinque secoli? #=

timenti ¢ idee maturati un po’
qua, in Italia, un po’ 13, in Germa-
nia, in Francia, le mete della no-
stra emigrazione.

Lei, Abate, faromanzodiuna
realta che havissuto in prima
persona. Quando e perché é
emigrato in Germania?

«La mia famiglia viveva li da un
pezzo, dopo una prima tappa in
Francia. lo studiavo in Italia e ho
raggiunto mio padre, mia madre e
mia sorella la prima volta nel °71,
avevo sedici anni. Da allora, fino
alla laurea, ogni estate vi ho tra-
scorso quattro mesi, da giugno a
settembre, a lavorare. Il primo im-
patto non fu tanto con la realta te-
desca, ma con quella germanese:
con quelle figure ibride, gli emi-
grati, che non si sentivano piu so-
lo italiani né del tutto tedeschi. E
1i, a 16 anni, ho cominciato a scri-
vere, quando ho avuto coscienza
dell’ingiustizia della costrizione
ad abbandonare il proprio paese.
In Italia, proprio come Marco, il
bambino protagonista della Festa
del ritorno, vivevo una sorta di
emigrazione alla rovescia: c’era
un orco - i cantieri stradali di Am-
burgo - che mi prendeva mio pa-
dre undici mesi I’anno. Apparten-
go alla generazione del grande
esodo, i nostri padri erano tutti al-
I’estero. Noi figli dei germanesi
sapevamo su Amburgo e Ludwig-
sahen, la citta della Basf, I’indu-

stria chimica, molto piu dei nostri
maestri».

Dabambino, su questafigura
dipadre lontano, avra
fantasticato. Vederlo nel suo
humus di emigrato che effetto
lefece?

«Noi bambini i nostri genitori li
mitizzavamo, io lo pensavo come
“lo zio di Pavese col cappello a
larghe tese che parlava dei mari
del Sud”... Da piccolo immagina-
vo che la Basf, la “anilin und soda
fabrik”, in germanese ribattezza-
ta I””anellino”, fosse uno stabili-
mento da cui uscivano piccoli
gioielli. Invece 1i ho lavorato con
loro in fabbrica e in cantiere e vi-
sto le baracche in cui vivevanoy.
Eppureil suoromanzo é una
storia tutt’altro che cupa.
Come s’accompagnala
consapevolezzadi
un’ingiustizia con questo
sentimento -cheloinnerva-
difelicita del vivere?

«Nei miei primi racconti esprime-
vo solo rabbia. Vedevo solo una
parola-chiave degli emigrati,
“sacrificio”. Poi, vivendo I’espe-
rienza, mi sono liberato di molti
cliché. Si dice per esempio che gli
emigrati sono sradicati, no, han-
no piu radici, pit mondi, piu lin-
gue. L’emigrazione ¢ un’espe-
rienza complessa e ricchissima,
non puoi costringerla agli stereo-
tipi. Che ci sono ancora, basta
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guardare co-
me oggi noi
trattiamo  gli
immigrati. Da
anni, senza di-
menticare
I’origine,
quella ferita
che deriva dal-
la costrizione
a lasciare il proprio paese, io cer-
co di andare oltre cio che raccon-
tano in genere i romanzi su que-
sto tema, di riferirne il positivo,
I’emancipazione. E poi Marco, il
piccolo protagonista, ¢ un bambi-
no vero, dunque ¢ “felice”: sente
davanti a sé la bellezza della vita,
ha nostalgia del padre ma abita in
mezzo a una natura incontamina-
ta. Come facevo io, fa scorriban-
de col suo cane, bagni con gli
amici nelle piscine naturali, af-
fronta i piccoli pericoli che per la
crescita di un bambino sono fon-
damentali».

Il padre, a suavolta, al’estero
si emancipa. Peresempio,
meridionale, vive un primo
amore con unaragazza, in
Francia, libero anche
sessualmente.

«Si, il nodo ¢ questo: i miei emi-
grati arbéresh, calabresi sono per-
sonaggi normali che vivono delle
storie. Semplicemente, vivono. Il
mio personaggio di se stesso dice
“Non sono uno che spacca in due
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Emigrati calabresi tornano in Italia per il Natale del 1961 Foto Pais e Sartarelli

Carmine Abate (nellafoto) e
nato nel 1954 a Carfizzi, in
provincia di Cosenza. E
insegnante e vive in Trentino.
Esordiscenel’ 77 con laraccolta
diversiNel labirinto della vita,
(Juvenilia), nell’84 pubblicain
Germaniairacconti Den Koffer
und weg (Neuer Malik) e Die
Germanesi, ricerca
sull’emigrazione svolta con
Meike Behrmann (ed it.,/
Germanesi, Pellegrini). Nel "91
per Marietti esce il primo
romanzo /| ballo tondo, per Argo
nel’ 93 escelaraccoltadi
raccontill muro dei muri e nel’96
quelladiversi Terre diandata,
Nel’99 Fazi pubblicail romanzo
Lamoto di Scanderbeg e
Mondadorinel 2002 Tra due mari
e, nel 2004, La festa del ritorno.
Questi ultimi due romanzi
diventeranno prossimamente
film per laregia, rispettivamente,
di Giuseppe Gagliardie Lorenzo
Adorisio. Agennaio uscirail
nuovo romanzo Il mosaico del
tempo grande (Mondadori).

il flammifero”. Vuol dire che ¢ al-
I’estero per lavorare, ma non ¢ li
solo per risparmiare per il dopo.
A me piacciono i romanzi avvin-
centi. Poi il lettore potra risalire al
problema sociale. I miei maestri

di narrazione sono stati i contadi-
ni e gli artigiani del mio paese,
che sapevano raccontare come i
cantastorie pre-omerici. Con mu-
sicalita e scelta precisa delle paro-
le. E, come i grandi narratori, fer-
mandosi sul pit belloy.

Isuoi personaggiviaggiando
cambiano. Mailoro paesi
d’origine cambiano anch’essi
orestanoidenticiase stessi?
«No, non evolvono, e questo ¢ il
problema. Carfizzi ¢ rimasta
uguale, con meno abitanti e piu
case. Ora nascono uno o due bam-
bini I’anno. Da duemila abitanti si
¢ arrivati a ottocento, ma le case
sono cresciute a quattrocentocin-
quanta. Perché gli emigranti han-
no mandato le rimesse, pero la
classe politica locale non ha dato
input, progetti, idee, e loro da soli
non potevano fare il miracolo: i
soldi sono andati in appartamenti
atre piani, per sé e per i figli. Nes-
suno ha cercato, né cerca oggi, di
mettere a frutto quelle loro capaci-
ta acquisite all’estero: sono perso-
ne partite contadine e diventate di-
rigenti sindacali, tecnici, respon-
sabili della sicurezza negli aero-
porti, come alcuni miei amici».
Lacomunita
calabro-albanese da cuilei
proviene haun paio di
caratteristichedirilievo: la
lingua, questo arbéreshe ai
nostriocchimisteriosoe
bellissimo...

«Che io riproduco a modo mio,
secondo il suono. Il segreto della
nostra lingua ¢ come essa sia riu-
scita a preservarsi nonostante
I’emigrazione, la scolarizzazione
e lavvento della tv. Io ho
un’idea: la comunita arbéreshe ¢
rimasta intatta perché non si ¢ mai
chiusa. Fin dal *500 sono certifi-
cati i matrimoni misti. E il contat-
to con gli altri che ti fa rimanere te
stesso.

Altro tratto, 'impermeabilita
alla’ndrangheta. Come &
avvenuto il miracolo?

«Forse perché, piuttosto di farsi
affiliare, sono emigrati».
Quantovaavvenendotrai
ragazzidilocrioggilafa
sperare?

«Si. Lamafia ¢ anche un atteggia-
mento, oltre a un comportamen-
to. Ce ne possiamo liberare. I ma-
fiosi sono 5.000 persone su tutta
la popolazione della Calabria. E
la soluzione politica sarebbe guar-
dare alla Calabria come a una re-
gione normaley.

Leivivein Trentinoehauna
sorella«germanese»vera, ad
Amburgo. Che rapporti
intrattiene oggi col suo paese,
Carfizzi?

«Di Carfizzi ce ne sono due: quel-
la che sta li e i suoi quattrocento-
cinquanta figli che stanno al-
I’estero. In Calabria vivono di
nuovo, ora, i miei genitori. lo ci
torno tutte le estati e cerco di star-
ci davvero. Dal 1994 abbiamo in-
ventato un’attivita estiva di spet-
tacoli, cultura, tornei di calcio: €
una festa del ritorno lunga una
stagione che riunisce le due Car-
fizzi, quella in Calabria e quella
che vive nel mondo».

giovedi 8 dicembre 2005

Meglio
svagati

che
ansios|

MANUELA TRINCI

mpazienza, palpiti e mani
I sudaticce insieme con la
pauradinon essere
abbastanza «bravoy, di non
«accontentarey la maestra o di
prendere un «votaccioy sono
alcune evidenze di emozioni
forti, di ansie, che
accompagnano da sempre le
prime interrogazioni a scuola.
Senza considerare ['esplodere
diquella sorta di euforia, di
straordinaria attesa dei propri
risultati, che caratterizza
qualsiasi «ansia da esibizioney.
Le cose cambiano se
Uinterrogato € un ragazzino
timido, insicuro. In tal caso ben
sappiamo come ['esuberanza e
’incontenibilita di emozioni
troppo vive possano
trasformarsiinun vero e
proprio blocco, rendendo
sgomenti ragazzini&ragazzine
afronte di una memoria
negligente cheva a creare un
vuoto proprio la, dove si
cercavaunricordo, una data,
unverso, un nome, un nUmero.
Ma non é detto che il momento
della resa dei conti sia pii facile
per gli allegroni-di-natura.
Puo, infatti, accadere che, a
sette otto anni,
ragazzini&ragazzine, per
quanto socievoli e spigliati
possano apparire, in realta
continuino ad accostarsi agli
apprendimenti inmodo ancora
troppo infantile, egocentrico. In
altre parole, provano si piacere
aimparare, ma solo per se
stessi. Quindi non compiono il
passo successivo che é quello di
elaborare mentalmente nozioni
e concetti cosi da poterli poi
esporre. A loro modo soffrono
di «incomunicabilitay e anziché
affrontare il disagio nel farsi
capire, preferiscono ritirarsi e
rinunciare a comunicare quel
che sanno, sentendosi come
piccoli geni incompresi. In
agguato a tali trappole
scolastiche (peraltro in vigore
sino dai tempi di Giannino
Stoppani), arriva la moda
efficientista d’oltreoceano che
propone moltissime serie di
serissimi «esercizi di
concentrazioney. Cosi i timidi,
gliinsicuriogli
allegroni-di-natura
diventeranno ancora piil
esigenti con se stessi
amplificando lapaura di
perdereil controllo sul proprio
pensiero.
Nei bambini, invece,
bisognerebbe saper tollerare
una certa dose di dispersione
mentale, di intemperanza del
pensiero. In fondo, un po’ di
svagatezza si addice all eta,
«non sivamai cosi lontano,
come quando non si sa dove si
sta andandoy, scriveva Robert
Mousil. E per una predica
bonaria, il librino di Stan &
Berenstain Ho preso un brutto
voto (Ed.Piemme).
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