
Madre Pace contro la guerra di Bush

«Madre pace. Diario autentico e immaginario
di Cindy Sheehan» è il nuovo monologo di Da-
rio Fo, scritto per e con la collaborazione di
Franca Rame. Va in scena domani a Londra in
prima mondiale. Il testo è sul sito di Jacopo Fo
www.alcatraz.it: qui abbiamo pescato gli
estratti che pubblichiamo.

U
na frase che mi sono sentita risuonare più volte
nel cervello aveva la voce di mio figlio: «Mi
voglio iscrivere all'università - diceva - L'unica
opportunità che ho è quella di arruolarmi nell'
esercito degli Stati Uniti. Sarà l'esercito a pa-

garmi le tasse per frequentare i corsi, non ho al-
tra soluzione». Un mese dopo la sua partenza
per la zona d'operazione è arrivato un accredito
da parte dell'Esercito a nome di Casey She-
ehan: erano i denari per pagare la prima rata
d'anticipo all'iscrizione. Il 4 aprile 2004, tre uf-
ficiali dell'esercito sono venuti a casa mia a dir-
mi che Casey era stato ucciso in Iraq. Sono sve-
nuta. Era come se tutto fosse volato via: la casa,
la sua stanza, i suoi abiti civili, i suoi giochi, la
bicicletta…
Tutto morto. L'accredito non serve più.
I suoi amici arrivavano balbettando a chiedere
notizie e biascicare cordoglio, la sua ragazza
non riusciva a piangere, era bianca come uno
straccio. ogni tanto le usciva come un singhioz-
zo… ma niente lacrime. Poco più di un mese
dopo la sua morte, mi son detta: «Ho finito di
piangere per mio figlio. Ora piango per tutte le
altre madri»...
Su un giornale locale ho trovato un articolo che
elencava i caduti della regione. Ho rintracciato
qualche famiglia. Ho parlato con le altre madri.
Due di loro continuavano a ripetere la stessa
mia domanda: «Perché l'hanno mandato lag-

giù, mio figlio? Perché è morto in un Paese che
io fino l'altro ieri non sapevo nemmeno che esi-
stesse?»
Partecipo a manifestazioni… marce contro la
guerra in Iraq ma mi rendo conto che non deter-
minano niente. Il 4 agosto sono partita da casa,
portando con me tutto il necessario per dormire
all'addiaccio, come andassi ad un campeggio.
Due giorni dopo ero nel Texas e scendevo da
un pullman proprio davanti all'ingresso del ran-
ch di George W. Bush, Presidente degli Stati
Uniti.
Ho aperto la sedia da giardino che avevo porta-
to da casa e mi ci sono seduta, esattamente di
fronte alle due grosse corna sorrette da altret-
tante travi di legno massiccio, che delimitava-
no l'entrata alla tenuta.
Sopraggiunge di lì a poco una macchina degna
davvero di un Presidente, si ferma davanti a me
e l'autista mi chiede se ho bisogno di qualcosa.
«Vorrei parlare con il signor Presidente, sono
la madre di Casey Sheehan, un caduto in Iraq».

L'autista non risponde, schiaccia l'acceleratore
e se ne va. Mi sposto un attimo per evitare la

sbroffata di polvere che mi sta arrivando ad-
dosso.

* * *
Ho deciso di inviare alla madre di Bush una let-
tera, eccovela:
Cara Barbara,
il 4 aprile 2004 il tuo primogenito ha ucciso il
mio, Casey Austin Sheehan. A differenza del
tuo figlio maggiore, il mio era una persona me-
ravigliosa che è entrato nelle forze armate per
servire il suo Paese e provare a rendere il mon-
do un posto migliore. Casey non voleva andare
in Iraq, ma conosceva il suo dovere.

Tuo figlio George si è assentato per un anno,
proprio durante la guerra del Vietnam, dalla
sua unità militare, senza aver ottenuto un per-
messo ufficiale. Non è stato capace di soppor-
tare neanche il servizio nella Guardia Naziona-
le Aerea dell'Alabama.
Casey si è arruolato nell'esercito prima che tuo
figlio diventasse comandante in capo. Tutti noi
sappiamo che tuo figlio stava pensando di inva-
dere l'Iraq già prima del 1999. Casey era un uo-
mo morto ancor prima che George diventasse
presidente e prima di arruolarsi.
Ho cresciuto Casey e i miei altri figli a usare le
parole, il dialogo, come strumento per risolve-
re i problemi e i conflitti. Fin da quando erano
piccoli, ho detto ai miei quattro figli che è
SEMPRE sbagliato tirare pugni, calci, colpire,
picchiare, tirare i capelli, ecc.. Se i miei piccoli
non trovavano le parole per risolvere i conflitti
senza violenza, li ho sempre incoraggiati a tro-
vare un mediatore come un parente, un inse-
gnante affinché li aiutassero a trovare le parole.

Hai insegnato a George a usare le parole e non
la sua violenza per risolvere i problemi? Non

sembra proprio. Gli hai insegnato che uccidere
altre persone per profitto e petrolio è SEMPRE
sbagliato? Ovviamente no, non l'hai fatto. Ero
anche solita lavare la bocca dei miei figli col
sapone, nelle rare occasioni in cui mentiva-
no… tu l'hai fatto con George? Puoi farlo ora?
Ha mentito e sta ancora mentendo. Saddam
non aveva armi di distruzione di massa
(WMD), né legami con al Qaeda, e i memoran-
dum di Downing Street provano che tuo figlio
sapeva questo prima di invadere l'Iraq.
Il 3 agosto 2005 tuo figlio ha affermato di aver
ucciso mio figlio e altri coraggiosi e onorabili
Americani per una «nobile causa». Ebbene,
Barbara, da madre a madre, questo mi fa infu-
riare. Io non considero invadere e occupare un
altro paese, che è stato provato non essere una
minaccia per gli Stati Uniti, una «nobile cau-
sa». Non credo che invadere un paese, uccidere
i suoi cittadini innocenti e distruggere le infra-
strutture per fare ricchi la tua famiglia e i tuoi
amici di famiglia, profittatori di guerra, sia una
«nobile causa».
Cordialmente, Cindy Sheehan
Madre di Casey Sheehan

«Cara Barbara (Bush)
il 4 aprile il tuo figlio
maggiore ha ucciso
il mio, Casey Austin
Era una persona
meravigliosa»

■ di Dario Fo

BRAVO FESTIVAL DEI POPOLI: PREMIA IL FILM
SU FALCONE E BORSELLINO CHE NON SI VEDE

IL DRAMMATURGO Fo spiega come ha usato e montato i testi di «Madre pace» e aggiunge: «A Londra incontro il sindaco per capire le sue misure anti-traffico»

Dario: «Cindy è straordinaria e feroce, nelle sue lettere c’è la tragedia della guerra»

Il Festival dei Popoli di Firenze ha chiuso ieri la sua 46a edizione
aggiudicando i premi del concorso italiano e internazionale.
Dopo il passaggio a Locarno viene finalmente dato pieno
riconoscimento al documentario di Marco Turco, In un altro
paese. Il film è, allo stesso tempo, la ricostruzione, basata sul
libro di Alexander Stille Excellent Cadavers, del più grande

processo contro la mafia mai realizzato in
Italia e un ritratto commosso e partecipe
dei due giudici Borsellino e Falcone.
Pieno di materiali di repertorio e
d'archivio, intreccia testimonianze nuove

e le fotografie, splendide, di Letizia Battaglia. La sala, gremita alla
presentazione, ha condiviso unanime un sentimento inappellabile di
incredulità. Il film, prodotto anche da Rai Tre, ha fatto il giro delle
televisioni europee, ma in Italia ancora non ne è prevista la
programmazione. Anche di questo c'è da rimanere increduli. Il
concorso internazionale è stato vinto dal documentario cinese
Yanmo - Before the Flod, sulla dura vita di un villaggio prima che le
acque della diga adiacente lo inondasse. Questa edizione del glorioso
Festival dei Popoli (appuntamento fondamentale per studiare la
scena nazionale e internazionale del documentario) è stata
particolarmente ricca e sincera. Ci piace segnalare, tra le tante cose
viste, il film Phantom Limb di Jay Rosenblatt che rilancia, ancora
una volta, l'uso metaforico dei «found footage» (filmini d'archivio e
familiari) al servizio di una storia di morte e catarsi.  DarioZonta

Dario Fo e Franca Rame

TEATRO CIVILE Cindy She-

ehan è la madre coraggio ameri-

cana che ha perso il figlio in Iraq

e ha protestato. Sulle sue lettere

a George W. Bush e alla madre

Barbara Dario Fo ha scritto un

monologo che va in scena doma-

nia Londra. Eccone due brani

Una «prima» mondiale
alla conferenza di pace
nella capitale del teatro

C indy Sheehan è una donna di una sere-
nità straordinaria, è serena ma feroce,

ha un'idea nitida della scrittura, letteraria, si
vede che scrive e parla, ha le pause, dialoga,
scrive già le battute del suo antagonista, poi
dimentica il dialogo e va per la sua strada. È
una donna coraggio. Leggendo le sue lettere
ho avuto subito l'idea di un monologo». Dario
Fo si è entusiasmato, per passione civile e per
potenzialità drammaturgiche, alla storia di
Cindy e l'ha messa in forma di teatro. Con il
monologo Madre pace. Pensando a Franca
Rame, che lo reciterà in Italia - a oggi non è
stato ancora deciso dove e quando - mentre la
prima mondiale è programmata per domani

sera, all’International Peace Conference alla
Pimlico School a Londra. Sarà l'attrice Fran-
cis De La Tour a recitare, davanti a Dario,
Franca e all'ispiratrice stessa di queste lettere.

Chestoria raccontaquestonuovo
monologo?
È la storia di Cindy che lei racconta in prima
persona. Parla del figlio che vuole studiare e
va nell'esercito per pagarsi la retta universita-
ria. Poi arriva il momento in cui apprendte la
notizia della morte da tre ufficiali e allora fa
l'elenco delle cose da buttare via, la bicicletta
che non serve più, la mazza e i guantoni da ba-
seball che gli ricordano la presenza dell'amato
figlio. Ne è come ossessionata. Cerca allora di
parlare con altre madri con storie analoghe al-
la sua, oppure che hanno il figlio impazzito o

paralizzato per colpa della guerra in Iraq.
Echereazioneincontra?
Sono inebetite dal dolore, non reagiscono.
Parla con alcuni gruppi, ma sul tema della pa-
ce sente come uno stordimento. Lei vuole che
il governo americano la ascolti, allora intra-
prende quel viaggio quasi come una turista
che va dall'imperatore, si ferma davanti ai due
grandi corni all'ingresso del ranch di Bush a
Crawford, in Texas, inizia a scrivere lettere al
presidente, le consegna a ufficiali e motocicli-
sti. Naturalmente Bush non risponde, ma la si-
tuazione si dilata, arriva gente, pullman, ten-
de, si crea come un villaggio, finché il presi-
dente scappa e loro lo seguono.
Leiche ideasiè fatto,diCindy?
Di una donna che cresce, nella conoscenza:
piano piano cambia linguaggio, parla di reli-

giosità e dice a Bush «hai detto questo, sei bu-
giardo», gli dice che non può dirsi cristiano.
Nella lettera alla madre di George, a Barbara
Bush, scrive: io sono madre di un soldato ame-
ricano ucciso, tu sei la madre di chi lo ha ucci-
so. Naturalmente ho montato questi testi per
dare un ritmo teatrale.
PeròaLondrahaunappuntamentoancor
più,comedire?,politico,vistocheè
candidatoalleprimariediMilano.
Sì, con il sindaco Ken Livingstone. Oggi po-
meriggio. Visto che andiamo a Londra avevo
chiesto a traduttori, registi, gente di teatro,
amici e colleghi, di avere un contatto. Volevo
informarmi, capire, chiedere informazioni. Li-
vingstone ha buttato all'aria cose sacre per
Londra, ha eliminato i bus a due piani e li ha
mandati in rottamazione perché sono terribili

per l'inquinamento, hanno motori diesel vec-
chi. Ha fatto costruire mezzi più rapidi e leg-
geri, raddoppiando così anche la frequenza
dei passaggi. Pensavo di incontrare dei tecni-
ci, immaginavo fosse occupatissimo, invece
ha chiesto lui di incontrarci. Pensa un po'.
Ecosaglichiederà?
Farò domande esplicite. Gli chiederò come ha
affrontato il problema del traffico, se le misu-
re sono popolari o no. So che ha vietato la co-
struzione di grandi parcheggi sontto i gratta-
cieli perché diventava un privilegio per pochi
privilegiati non si può più parcheggiare all'
esterno, la notte. Giusto, tutti i cittadini devo-
no essere uguali. Il contrario di quel che ha fat-
to Milano, che fa i parcheggi in centro e se li
possono permettere solo coloro che hanno in-
cassi, neanche stipendi, straordinari.
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■ di Stefano Miliani

DEBUTTOLONDINESE Londra è una capitale del-
la scena teatrale mondiale che ha sempre amato il
teatro di Dario Fo, dove i suoi spettacoli hanno avu-
to tenute lunghissime, clamorose (come Morte acci-
dentale di un anarchico). Adesso Londra accoglie
la «prima» mondiale di un testo scritto da Dario per
Franca Rame e basato sulle lettere di Cindy She-
ehan inviate a Bush e su articoli sulla donna, madre
di un soldato ucciso in Iraq che prima è andata a pro-
testare solitaria davanti al ranch del presidente, poi
ha trovato seguito, è andata anche a Washington, e
ha provocato un bel sommovimento nella coscienza
americana. Lo spettacolo è domani alle 21 alla Pim-
lico School con il titolo Peace Mom (se siete a Lon-
dra: Lupus Street, Pimlico, London SW1V 3AT),
dove si tiene l'International Peace Conference, orga-
nizzata da Stop the war coalition (www.stopwar.
org.uk) alla quale sono stati invitati Dario e Franca e
la stessa Cindy Sheehan. Interpreta il testo, tradotto
da Tom Behan, Francis De La Tour, lo produce e
firma la regia Michael Kustow. In Italia lo rappre-
senterà Franca Rame - dove e quando è da decidere
- insieme a un racconto sulla tragedia della famiglia
Fucito, la donna inserita dal New York Times tra i
dieci eroi del nostro tempo con Beppe Grillo.
C’è però un altro risvolto. Dario e Franca oggi in-
contrano il sindaco Ken Livingstone per ascoltarlo
sui problemi del traffico e su come li ha risolti (Fo è
uno dei candidati alle primarie di Milano). Rientrata
a Milano, lunedì, la coppia partecipa alla manifesta-
zione con gli studenti «Il treno delle stragi» con par-
tenza da Largo Cairoli alle 9.30.
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