
Narnia, la guerra dei bimbi

Q
uando anche i bambini scoprono la guerra giusta.
Certo, balzando in un universo parallelo, rivendi-
cando i diritti alla fantasia, lottando contro i sorti-
legi di una strega o fronteggiando un incarognito
zoo mitologico, ma intanto gira e rigira il succo è
questo. La guerra giusta lancia il suo richiamo e
anche un branco di fratellini in età da nascondi-
no&merendine può arruolarsi e trasformarsi in
mini-eroi da battaglia. Che si calchi la mano sulla
natura «senza tempo» di queste storie o si preferi-
sca soppesarle in controluce per la valenza «edu-
cativa» contemporanea, ancora una volta sono
questi aliti fantasy a spazzolare l’imminente pro-
posta cinematografica di Natale. Già, perché pro-
prio sulla scia dei successi di Harry Potter e del

Signore degli Anelli, un’altra saga proveniente
dalle sacche magiche del passato è pronta a muo-
vere le sue immagini per invadere gli schermi. E
lo fa ripescando nel grande pozzo del genere, un
classico della letteratura inglese come le Crona-
che di Narnia - il leone, la strega, l’armadio,
scritte dal teologo C. S. Lewis negli anni succes-
sivi alla Seconda guerra mondiale. Un balzo ci-
nematografico che, affidato alle mani di Andrew
Adamson, già regista delle animazione di Shrek,
inietta nei propri tessuti forti dosi tecnologiche
per ricostruire l’alterità di un cosmo immagina-
rio, cui si accede soltanto dall’anta di un arma-
dio. Lunghi anni di lavorazione, mezzi e budget
ingenti, squilli di tromba, battage pubblicitario,
ripubblicazioni mondadoriane della serie e poi?
E poi, dopo la proiezione in anteprima al Noir in
Festival di Courmayeur, il risultato è qualcosa
come un castello di ghiaccio che si scioglie per-
ché smarrisce per strada i suoi incantesimi e arri-
va a sfilacciare quella cerniera narrativa che do-
vrebbe unire nel solito blocco fantasy il pubblico
dei grandi e quello dei bambini. Vuoi, per la mac-
chinazione polverosa e a larghi tratti ingenua del-
la sua costruzione che fatica a trasformarsi in un

bel giro di giostra. Vuoi, per la funzione paraboli-
ca della vicenda che si mette lì a scartavetrare gli
spigoli epici per favorirne la didascalia. E vuoi
pure per quello zainetto di «valori» che la storia
appiccica sulle spalle dei giovani interpreti du-
rante il loro percorso d’iniziazione: si parte dalla
fuga da una guerra reale, i bombardamenti nazi-
sti su Londra, per approdare fatalmente a una
guerra «necessaria» e «ideale» che scinde l’altro-
ve di Narnia tra la big-family del bene e quella
malmostosa e rutilante del male. Protagonisti, i
quattro fratelli Pevensie (Henley, Keynes, Mose-
ley, Popplewell) che vengono spediti al riparo
dalle bombe londinesi in una casa di campagna,
abitata da un anziano professore e da una gover-
nante simpatica quanto una signorina Rotten-
meyer. Sarà pure paciosa quella vita fuori-città,
ma la noia imperversa se fra quelle quattro mura
una selva di divieti impedisce ai ragazzi qualsiasi
forma di divertimento. Non rimane che giocare a
nascondino e sarà proprio per sottrarsi allo sguar-
do dei fratelli che la piccola Lucy s’infilerà ca-
sualmente nelle ante dell’armadio fatato, là dove
la cucitura tra il mondo reale e il regno di Narnia
non è altro che un passo. E subito, eccoci catapul-

tati sui vettori visivi di un mondo alternativo,
bloccato nel freezer di un sortilegio con cui un’al-
gida Strega Bianca dal volto brinato (Tilda Swin-
ton), inchioda la vita del posto a un inverno senza
fine. All’interno di una marmellata di incontri
con timidi fauni metà uomini e metà capre (Ja-
mes McAvoy), castori parlanti, babbi natale fuo-
ri attività, lupi killer e altre creature mitologiche,
il viaggio di Lucy non potrà che far da calamita a
quello dei fratelli allargando il respiro singolo
dell’avventura al suo formato famiglia. E come
in tutti i soffritti favolistici del genere, nella pa-
della non possono mancare le spezie fatte da tra-
dimenti, colpi di scena, soprassalti di coraggio e
perfino risurrezioni cristiche come quella che ha
per protagonista il vero sovrano di Narnia, Aslan,
un leone che unisce al pensiero mistico un alito
salvifico. Il tutto per poi convergere nel più clas-
sico ring tra il bene e il male con tanto di scontro
finale che contrappone gli eserciti e innalza i va-
lori buoni della famiglia sul piedistallo della vit-
toria. Intrecci di suggestioni e rimandi, visibili
fin dalla superficie. Da una parte queste Crona-
che di Narnia si impegnano per rincorrere le an-
golature visive fanciullesche in stile Harry Pot-

ter, dall’altra cercano di trapiantare e far matura-
re quest’infanzia in mezzo a quei campi di batta-
glia che vorrebbero avere l’elettricità epica del
Signore degli Anelli ma che non riescono a tro-
varla. Insomma, se il film di Adamson doveva es-
sere la risposta disneyana ai due colossi prece-
denti, questo tentativo di «mish mash» lo porta in
una zona ibrida poco convincente, anche perché
intervallata qua e là da stacchetti ironici che cer-
cano di addolcire le pillole e arrotondata nei gesti
e nelle situazioni per rendere più evidente lo spar-
tito del percorso. Tutto fuorché arbitrario, quin-
di, soffermarsi sul doppiofondo di significati che
la storia veicola con sé. Certo, saranno pure sto-
rie senza tempo, pronte a svitare ampolle mitolo-
giche e a spolverare quei valori di base apparen-
temente non toccati dalla storia, ma è altrettanto
vero che queste continue riletture avvengono
sempre in precisi momenti temporali e la cosa
non è affatto casuale. Valga per tutti, la traiettoria
con cui questa «Narnia» corrobora la necessità di
una chiamata alle armi e d’intervento per le cause
buone e sacrosante. Ma una volta ai bambini, sot-
to Natale, non si insegnavano altri percorsi più
pacifici?

■ di Lorenzo Buccella / Courmayeur

NON PER FICTION: ATTORE DEI «SOPRANO»
TENTA RAPINA E FINISCE IN TRAGEDIA

Il gangster sullo schermo l’aveva interpretato più volte, riscuotendo
anche un buon successo e un buon avvio di carriera. Ci ha provato
nella realtà ed è finita in tragedia: un poliziotto morto e lui in
ospedale con due proiettili nel petto. È questo, infatti, il bilancio della
rapina compiuta a New York dall'attore Lillo Brancato, già interprete
de I Soprano, il fortunato serial americano sulla mafia. Brancato, 29
anni, è stato sorpreso da un poliziotto mentre tentava di rapinare un

appartamento del Bronx insieme ad un
criminale professionista, Daniel Armento.
Quando l'agente ha intimato ai due ladri di
fermarsi Armento ha aperto il fuoco: uno

dei suoi proiettili ha colpito il poliziotto Daniel Enchautegui al petto
che prima di cadere a terra a colpito a sua volta l’attore e il suo
complice. Nato in Colombia e poi adottato da una famiglia
italo-americana Lillo Brancato è arrivato al cinema giovanissimo:
appena quindicenne Robert De Niro l’aveva voluto nel suo Bronx,
nei panni di un adolescente diviso tra il padre onesto (De Niro) e un
gangster locale (Chazz Palminteri). Da questo momento Brancato ha
impersonato una vasta galleria di «duri». Il ruolo più fortunato quello
dell’aspirante gangster ne I Soprano, nella stagione 1999-2000,
ucciso dallo stesso Tony Soprano per non avere rispettato le regole
del codice d'onore mafioso. Ha partecipato, poi, ad altre serie
televisive, da Falcone a NYPD Blue, e a film come Allarme Rosso e
Nemico Pubblico. La sua carriera ora si ferma qui.
 Gabriella Gallozzi

N
o, non è roba per noi: davvero noi italiani –
ma dovremmo dire «noi europei bianchi» –
non possiamo nemmeno immaginare che

cosa rappresentasse Richard Pryor per il pubblico
afroamericano, e per la cultura afroamericana in ge-
nerale. Per noi, Pryor è «solo» un bravo attore comi-
co che è morto a soli 65 anni dopo aver vissuto una
vita triste e travagliata. Per i neri d’America, era un
simbolo e una leggenda. Non c’è paragone con altri
attori neri – Eddie Murphy, Samuel Jackson, Denzel
Washington – che sono popolari anche da noi. Quel-
li sono, davvero, «solo» bravi attori. Pryor era molto
di più. Era un lottatore, un creatore di identità; era il
corrispettivo nello show-business di personalità co-
me Muhammad Alì o Charlie Parker o Sly Stone o
James Brown, una vera e propria Pantera Nera della

comicità, un uomo ai quali molti neri debbono l’or-
goglio di essere se stessi.
Richard Pryor è morto a Los Angeles l’altro ieri. Era
nato a Peoria, nell’Illinois, il 1 dicembre 1940, e una
strada della sua cittadina natale è intitolata a lui dal
2002. La motivazione ufficiale della morte recita
«attacco cardiaco», ma dal 1986 Pryor soffriva di
sclerosi multipla. La sua biografia sembra un film:
purtroppo, un film drammatico, assai diverso dalle
commedie che l‘hanno reso famoso. Lui raccontava
di esser cresciuto in un bordello, ma i veri bordelli li
ha combinati da grande. Dopo due anni di naja, fece
mille mestieri, tra cui il boxeur: ma era talmente
scarso che lo usavano per allenare pugili più forti di
lui («Per anni ho fatto i guanti con tipi che sembrava
avessero appena assassinato i genitori», disse). Poi
si fece le ossa nei night-club di quart’ordine, diven-
tando in pochi anni lo «stand-up comedian» più fa-

moso d’America. Lo «stand-up comedian» è un’isti-
tuzione molto americana: è il tipo che va in palco-
scenico e parla, cercando di far ridere il pubblico.
Woody Allen in Io & Annie e Jim Carrey in Man on
the Moon (la storia di Andy Kaufman) hanno canta-
to l’elogio di questa figura di comico solitario e ma-
ledetto. Il più grande «stand-up comedian» della sto-
ria è stato probabilmente Lenny Bruce, il re del tur-
piloquio e della scorrettezza politica, l’uomo che ha
fatto per gli ebrei americani ciò che Pryor ha fatto
per i neri. Pare che Pryor fosse ancora più torrenziale
e sboccato, ma questo noi europei, appunto, non lo
sapremo mai. Noi sappiamo solo che, dopo alcune
particine a cavallo tra anni ’60 e ’ 70, Pryor entra ro-
bustamente nel cinema scrivendo la sceneggiatura
di Mezzogiorno e mezzo di fuoco, parodia-western
di Mel Brooks. Avrebbe anche dovuto interpretare
lo sceriffo, ma i produttori non ne vollero sapere e la

parte andò a Cleavon Little. Comunque, il cinema si
era accorto di lui, ma certo i problemi non finirono:
la censura colpiva duro (diversi suoi show televisivi
furono cancellati) e il successo arrivò solo alla fine
degli anni ’70, con Wagon-Lits con omicidi, I’m Ma-
gic, Nessuno ci può fermare e il notevole Chi più
spende più guadagna di Walter Hill. Faceva spesso
coppia con Gene Wilder. Il successo portò denaro e
il denaro spinse Pryor a un uso smodato di cocaina:
preparandosi una dose di freebase, negli anni ’80, ri-
schiò di morire e si ustionò tutto il corpo (successi-
vamente confessò che si era trattato di un tentativo
di suicidio). Se la cavò, guarì, ebbe altri successi e
un sacco di mogli (detiene una specie di record: ha
risposato due sue ex, Jennifer Lee e Flynn Belaine).
Ha vissuto veramente una «vita spericolata» alla Va-
sco Rossi, e l’ha conclusa tristemente. L’America di
ognicolore, oggi, è molto triste, e molto più povera.

■ di Alberto Crespi

Un’immagine da «Le cronache di Narnia»

FANTASY Abbiamo visto al

Noir in Festival questo nuovo ko-

lossal fantastico sospeso tra gio-

chi d’infanzia e guerre giuste. La

saga si riferiva al secondo con-

flitto mondiale. Ma riproposta

ora, sull’onda di un sottotesto in-

quietante, l’effettoè diverso.

ANTICIPAZIONI Frammenti del film
proiettati al Noir in Festival

Bisio e il suo doppio
nella «Cura del gorilla»
Giallo made in Italy

■ Un personaggio così, uno e trino. C’è il
Claudio Bisio televisivo che gira le ruote del
circo di Zelig, il Bisio che a teatro porta in giro
il «verbo» di Pennac e poi ancora il Bisio cine-
matografico che di tanto in tanto torna ad af-
facciarsi dalla finestra di un film. Può bastare?
No, non basta, anche perché quest’ultimo Bi-
sio, quando decide di rientrare sul grande
schermo dopo un’assenza di quasi sei anni,
sceglie pure di farlo attraverso la figura di un
doppio. Vestendo i panni di un investigatore
outsider, Sandrone, cresciuto nella palestra
dei centri sociali e costretto a convivere da
sempre con un alter ego più ruvido, il Socio,
che alberga nella stessa personalità. Non una
polarità manichea da dottor Jekyll e Mister
Hyde, ma la scissione più sfumata tra caratteri
e modalità differenti. Proprio quella che il
giallista Sandrone Dazieri ha modellato sul
protagonista dei suoi ultimi romanzi e che ora
ha trovato incarnazione cinematografica nel
film La cura del Gorilla (in uscita a febbraio
2006) di cui il Noir in Festival di Courmayeur
ha anticipato a sorpresa qualche spezzone.
Pellicola, quindi, in grado di star lì a testimo-
niare la recente vivacità che sembra assecon-
dare i flussi migratori tra cinema e letteratura
negli ambiti del noir italiano. A maggior ra-
gione se poi il film che segna il debutto alla
regia di un lungometraggio da parte di Carlo
A. Sigon, può vantare un cast solido capace di
aggiungere a Bisio, Stefania Rocca, Antonio
Catania, Bebo Storti e Gigio Alberti, l’ottanta-
cinquenne presenza di una guest star del cali-
bro di Ernst Borgnine, già protagonista di pie-
tre miliari come Il mucchio selvaggio. «È sta-
to il mio libraio di fiducia» racconta Bisio «a
consigliarmi la lettura del romanzo di Dazieri
e devo dire che sono rimasto subito ammalia-
to dalla costruzione doppia del personaggio
principale, perché faceva coesistere caratteri
diversi, ma mai divisi col coltello tra parte
buona e parte cattiva». Una figura sfaccettata
quindi che ha sollecitato Bisio a un lavoro at-
toriale complesso, lontano da facili scorciato-
ie interpretative. «Se per il Socio la difficoltà
consisteva proprio nel dare corpo e voce a una
personalità divergente rispetto alla mia, per il
profilo di Sandrone la cosa mi è risultata più
semplice. Avevamo in comune un back-
ground biografico simile fatto di centri sociali
e passioni politiche».
E così eccoci servita la personalità multipla di
un Bisio che torna finalmente al cinema, ma
che al momento non sembra ancora aver deci-
so cosa farà in futuro. «Di sicuro, per il prossi-
mo anno porterò avanti tutte le cose che sto fa-
cendo in questo momento, perché ancora mi
diverto e il pubblico sembra sopportarmi. Poi
si vedrà. Più cinema nel mio futuro? In fondo,
con le debite proporzioni, ho scoperto che an-
che Kitano in patria fa il comico demenzia-
le…»
 lo.bu.

IN SCENA

LUTTI È morto a 65 anni, ucciso da una grave malattia. Interpretò «Wagon Lits con omicidi» e «Chi più spende più guadagna»

Addio Richard Pryor, pantera nera della comicità sul grande schermo

Richard Pryor
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