
Fo commuove Londra
«Mamma Pace» è tragedia

S
ono tutti molto emozionati quando
sotto gli applausi si mettono in fila
e si stringono uno accanto all’altro
sul palcoscenico della scuola di Pi-
mlico. C’è Dario Fo, l’autore del-
l’atto unico Peace Mom che abbia-
mo appena visto in prima mondia-
le, accanto al regista Michael Ku-
stow che l’ha messo in scena, al-
l’attrice Frances de la Tour che
l’ha interpretato e c’è lei, la Peace
Mom in persona, la madre della pa-
ce o madre coraggio, Cindy She-
ehan.
È una donna d’acciaio che mantie-
ne un’espressione angelica, limpi-
da e serena. Mezzo pubblico ha an-
cora il groppo alla gola. Come tutti
sappiamo, suo figlio Casey è stato
ammazzato in Iraq. Uno dei duemi-
la e oltre. Accanto alla sua foto ce
n’è un’altra, di guerra. Si vede un
carro armato nel deserto. Sullo
sfondo è scoppiata una bomba.
L’orizzonte è in fiamme. Le due
foto costituiscono l’unica sceno-
grafia di Peace Mom. Sono, nella
loro essenzialità, più che sufficien-
ti. È la sostanza di granito del testo
che forma il pilastro del monolo-
go. Opera di Fo, aiutato da Franca
Rame, strettamente basato sulle
lettere e le dichiarazioni di Cindy.
Comincia con la citazione di una

lettera scritta da Casey, soldato in
Iraq, un mese prima della morte,
nella quale ha incluso un assegno
perché vuole pagarsi, al suo ritor-

no, gli studi da fare all’università.
Ricevuta la notizia che Casey è sta-
to ucciso, Cindy prende la decisio-
ne che nel giro di pochi mesi la ca-
tapulterà sui media di tutto il mon-
do. «Invece di piangere solo per
me stessa, piangerò per tutte le al-
tre madri dei soldati uccisi». Arri-
va davanti al ranch del presidente
George Bush a Crawford per con-
segnarli una lettera. Chiede di sa-
pere perché suo figlio è stato am-
mazzato. In attesa di una risposta,
pianta una tenda sotto l’entrata del
ranch decorata con delle corna di
bue, come si usa fare da quelle par-

ti. Nella parte di Cindy, De la Tour
ci parla direttamente, in maniera
brechtiana. Ci descrive l’ambien-
te, ce lo fa vedere: lì ci sono le cor-
na di bue bizzarramente minaccio-
se, qua c’è il via vai di gente che
entra ed esce, boy scout che passa-
no, i curiosi. Bush non risponde al-
la prima lettera? Pazienza. È un uo-
mo molto preso. Ci vorrà del tem-
po. Un inserviente le chiede: «Ce
l’ha messo il suo indirizzo in modo
che il presidente possa risponder-
le?». «Non c’è bisogno di indiriz-
zo», replica lei, «sono qui davanti
alla sua porta». Fa dell’altro. Si è

portata il laptop. Scrive ad amici e
conoscenti. La voce si sparge. For-
se il momento determinante è
quando comincia ad arrivare gente

a darle sostegno morale. Accanto
alla sua tenda qualcuno ne pianta
un’altra e poi un’altra. Arrivano le
telecamere e Cindy diventa Peace
Mom con inviti a partecipare ai
chat show.
Siccome non è mai arrivata rispo-
sta alla prima lettera a Bush, dopo
cinque settimane gliene manda
un’altra. Non è molto diversa dalla
precedente. La domanda che gli fa
è la stessa: Why? Perchè? «Vuole
spiegarmi per favore in che cosa
consiste la “causa nobile” di que-
sta guerra a cui ogni tanto lei fa ri-
ferimento?». Cindy interviene alla
grande manifestazione a Washin-
gton contro la guerra e viene breve-
mente arrestata, ma ormai niente la
può fermare. Scrive a Bush: «La
cosa che mi spinge ad andare avan-
ti è la sua arroganza, signor Bush,
anzi, d’ora in poi, dato che abbia-
mo imparato a conoscerci, anche
se da lontano, basta con Bush, ti
chiamerò George». Tra i commen-
ti che sente ce n’è uno che la sor-
prende. È quello di un alto funzio-
nario vicino alla Casa Bianca che
la descrive come un clown. Cindy
nota che nella storia e nella lettera-
tura i clown, o i «pazzi», hanno
giocato dei ruoli importanti: hanno
detto la verità, anche ai re. In una
lettera a «George» c’è un PS per
sua madre, Barbara. «Cara Barba-
ra, il tuo figlio maggiore ha ucciso
il mio. Hai detto in un’intervista
che non volevi sentir parlare di ba-
re. Anch’io avrei preferito farne a
meno». «Epico» è l’aggettivo che
Fo usa per descrivere lo stile narra-
tivo della scrittura di questa madre
straordinaria. Glielo dice con evi-
dente ammirazione, lì davanti al
pubblico, alla fine dello spettaco-
lo, con riferimenti alla «sintesi, pu-
lizia e candore» del teatro greco an-
tico. «Lei è una grande scrittrice».
Cindy sorride. Fo scandisce il rit-
mo di frasi come «tuo-figlio-ha-uc-
ciso-il-mio», affascinato dalla po-
tente essenza tragica di così poche
parole. Il mistero del teatro è stato
catturato dalla De la Tour, notissi-
ma in Inghilterra, che con una ge-
stualità sottile e misurata, senza
nessun sentimentalismo, è riuscita,
come voleva Cindy, a parlare non
per una, ma per “tutte le madri”.

■ di Oreste Pivetta / Milano

Un’immagine di Cindy Sheehan, la Mamma Pace di Dario Fo

U
n palcoscenico nero, tavo-
lacci neri, panchette nere,
uno sfondo nero sul quale

si proiettano di tanto in tanto im-
magini, ad esempio quella di un
manifesto che sotto l'intestazio-
ne «partito nazional fascista, co-
mando squadristi, Dignano», an-
nuncia: «Attenzione, si proibisce
nel modo più assoluto che nei ri-
trovi pubblici e per le strade di
Dignano si canti o si parli in lin-
gua slava. Anche nei negozi di
qualsiasi genere deve essere una
buona volta adoperata solo la lin-
gua italiana. Noi squadristi, con
metodi persuasivi, faremo rispet-
tare il presente ordine. Firmato:
gli squadristi».
Sussi e Biribissi (come i due pro-
tagonisti di un viaggio al centro
della terra, descritto da Paolo Lo-
renzini, nipote di Carlo, cioè Col-
lodi) corrono e si rincorrono sul
palcoscenico e sotto e sopra attra-
verso botole e corde, speleologi
intimoriti e angosciati dalla sto-
ria che ad ogni passo nel loro va-
gare sotterraneo incontrano, per-
chè l'oscurità che vivono è quella
di una tragedia, in un pozzo, che
in lingua slovena si dice soht,
che vuol dire anche foiba, come
quella di Basovizza, che era una
miniera, più che una cavità natu-
rale.
Soht/ Foibe è teatro civile, di de-
nuncia, e racconto storico, docu-
mento e testimonianza.
Bebo Storti e Tanja Pocar pre-
sentano un testo di Renato Sarti,
che è anche il regista dello spetta-
colo, a Milano (fino al 18 dicem-
bre) in una sala della periferia
(Teatro della Cooperativa di via
Hermada). Bebo Storti e Tanja
Pocar sono bravissimi, così fra-
goroso e generoso lui e dentro
fragile e mutevole, così tragica
lei, doppia vittima, donna e sla-
va, capace nella lacerazione del
corpo e dei sentimenti (la paura,
l'attesa, il buio) di rendere som-

mamente evocativo lo sloveno
che alterna all'italiano (al di là
dei sottotitoli che ci restituiscono
traduzione e senso diretto).
Sussi e Biribissi immergendosi
nel «pozzo» si ritrovano sulle
spalle il peso di un secolo fune-
stato dal fascismo, dal nazismo,
dal nazionalismo, dalle guerre
che non finiscono mai: all'ultimo
dello smarrimento, un frastuono
di fiume carsico si interpreta co-
me il rumore di aerei in volo, il
salto dell'acqua nella profondità
come il tuono delle bombe. Sussi
e Biribissi ascoltano impotenti,
in una resa che è incitamento alla
ribellione per chi ascolta e vede.
Bello e onesto spettacolo, onesto
perchè nell'invenzione della tra-
ma e della scena alla fine i cardi-
ni sono le «fonti», a cominciare
dal manifesto fascista che abbia-
mo trascritto all'inizio. Onesto
perchè non accetta la banalità
della contrapposizione, ma cerca
in ogni episodio il fluire della sto-
ria, nella contaminazione dei luo-
ghi e dei tempi, dall'insorgere del
fascismo alla guerra fredda, co-
me allude la citazione (solo un
accenno) di Goli Otok, l'Isola
Calva, campo di prigionia nel
quale i comunisti titini rinchiuse-
ro non minoranze qualsiasi, op-
positori o critici, ma altri comu-
nisti, rimasti fedeli a Stalin, dopo
la rottura tra Tito e il Comin-
form, nel 1948, vicenda oscurata
più da destra che da sinistra (scu-
sandoci per la banalità della con-

trapposizione), per la semplice
ragione che l'immagine di Tito
persecutore di fronte a quella de-
gli stalinisti vittime della perse-
cuzione non giovava alla propa-
ganda antisovietica dell'Allean-
za atlantica (anche dei suoi allea-
ti italiani, cioè la Dc di De Gaspe-
ri, che «dimenticò» i tanti italiani
internati a Goli Otok).
Quest'anno le foibe e l'esodo ita-
liano dall'Istria sono stati varia-
mente citati, commentati, utiliz-
zati. La destra ha alzato la voce,
il suo ex ministro Gasparri ha
strillato più di tutti, agitando vec-
chio nazionalismo, accusando la
sinistra di silenzi (ma fu per pri-
ma la «sinistra» triestina ad inda-
gare), narcotizzando le proprie
memorie, trascurando le proprie
rimozioni, alla fine plaudendo
entusiasta per una modesta e par-
zialissima, messinscena televisi-
va del dramma delle foibe (Il cuo-
re nel pozzo, di Alberto Negrin),
ridotto al girovagare di uno slavo
comunista che per tre ore di fila
non fa altro che bruciare case,
violentare, ammazzare, assassi-
nare preti, senza una plausibile
ragione. Per cattiveria... oppure
perchè i comunisti sono cattivi.
Nella tragedia del confine orien-
tale, delle foibe e dell'esodo, si ri-
trovano invece tanti motivi e una
tragedia più grande. Intanto la
convivenza di tante culture e la
rottura violenta: Sussi racconta
in sloveno dell'assalto in camicia
nera al Narodni Dom (nel luglio
1920, quando i fascisti appicca-
rono il fuoco alla «casa della na-
zione», centro di cultura slovena
a Trieste, impedendo persino ai
pompieri di intervenire), delle
torture, delle deportazioni, dei
morti. In palcoscenico ancora Bi-
ribissi legge alcune pagine: lo
slogan del generale Mario Roat-
ta, che invitava a colpire «non
dente per dente, ma testa per den-
te», o la pena del generale Robot-
ti che si rammaricava perchè «si
ammazza troppo poco», spiegan-

do che «gli uomini non sono nul-
la e l'unica cosa che conta è il pa-
ese e il suo prestigio, assieme a
quello del regime», o gli ordini
dello stesso generale: «Non limi-
tarsi agli internamenti. Le autori-
tà superiori non sono aliene dall'
internare tutti gli sloveni e mette-
re al loro posto italiani... In altre
parole, far coincidere i confini

razziali con quelli politici». La
tenda Roma, come ci mostrano
Sussi e Biribissi, era il telo offer-
to come riparo d'estate e d'inver-
no ai prigionieri sloveni nei cam-
pi italiani: si moriva nel fango, di
fame. Campi di concentramen-
to...
Poi vennero le foibe, cimiteri ad
uso dei nazisti e dei fascisti per i

partigiani che resistevano e, do-
po la caduta del fascismo e del
nazismo, cimiteri ad uso di ven-
dette, spesso cieche come capita,
da parte delle vittime di prima. Il
numero dei morti non si seppe al-
lora e non si saprà mai. Anche
quegli elenchi furono redatti a
uso della propaganda (come ben
dimostra Renato Sarti).

PALCOSCENICI Renato Sarti e Bebo Storti raccontano (a Milano fino al 18) la storia di quell’intreccio di sangue e silenzi. Ci ha già provato la televisione, con esiti molto discutibili

La verità sulle Foibe? La troverete a teatro, non in tv

■ di Alfio Bernabei
/ Londra

INCONTRO Fo e Franca a
colloquio con «Ken il rosso»

Dario a Londra
parla di traffico
con Livingstone

IN SCENA

La signora
Cindy è in sala
Fo le dice:
è una grande
scrittrice
lei sorride...

Bello e onesto
spettacolo
perché i suoi
cardini sono le
fonti storiche
Da vedere

TEATRO Successo

per la prima mondiale

del lavoro del premio

Nobel. Mette in scena

le parole di Cindy She-

ehan che ha deciso di

piangere per tutte le

madrid’America.

«Peace Mom»
è stata diretta
da Michael
Kustow. Scene
essenziali: due
sole fotografie

LONDRA. Dario Fo ha incontrato
il sindaco di Londra Ken Livingsto-
ne per parlare di traffico e inquina-
mento. Era giunto per la conferen-
za della «Stop the War Coalition»,
ma ne ha approfittato per capire co-
me un sindaco famoso per le sue
prese di posizione radicali e per il
suo interesse per l’ecologia si con-
fronta coi problemi di una città con
otto milioni di abitanti. «Incontro
piacevolissimo» dice Fo, «l’ho
tempestato di domande. Come han-
no fatto ad abbassare il livello d’in-
quinamento? Come sono riusciti a
calare del 30% la quantità di mac-
chine nella città? Ci ha stupito. Ha
aumentato i mezzi di trasporto, ha
cambiato gli autobus obsoleti e
mentre prima la gente che viaggia-
va coi mezzi pubblici era di quattro
milioni al giorno adesso è aumenta-
ta a sei. Mi sono guardato in giro.
Non c’è neanche un paese della pe-
riferia lombarda che ha così poco
traffico». Ma per ridurre il traffico
Livingstone ha introdotto la conge-
stion charge, chi vuole entrare nel
centro deve pagare otto sterline,
quasi dodici euro. «È pesante», di-
ce Fo «il sindaco dice che i giornali
hanno pompato molto la cosa, che
c’è stata quasi una sommossa. Ma
è stato un modo di indurre la gente
a provare che cosa significa pren-
dere un mezzo pubblico, perché
c’è una pigrizia mentale, perché i
benestanti, la “gente per bene” si
sente mortificata, umiliata a pren-
dere un mezzo pubblico. Bisogna
far capire che non soltanto rispar-
miano, ma che la velocità con cui
arrivano è maggiore in quanto non
ci siete proprio voi a rallentare e
bloccare il traffico». Franca Rame
interviene: «La quantità di persone
che paga questa tassa è diminuita.
C’è il 30% di gente in meno che en-
tra in città. Livingstone ha anche
raddoppiato le piste ciclabili». Fo
aggiunge: «Ciò che mi ha sorpreso
è che non hanno preso in considera-
zione i propellenti alternativi che
non inquinano, l’elettricità, l’idro-
geno e macchine che vanno a gas e
che sono meno inquinanti». Rame
nota che «la grande guerra è quella
coi petrolieri che sono contro il bio-
diesel e contro tutti». Cita gli sforzi
fatti a Forlì, per esempio, dove «il
comune ha messo i trasporti pubbli-
ci nelle mani di una cooperativa
che usa mezzi a biodiesel». Fo dice
che «il governo di sinistra non ha
avuto coraggio» ma adesso che «la
sinistra uscirà vincente dovrà dire
cosa fare su questo argomento». Fo
e Rame sono in contatto con 70 or-
ganizzazioni a Milano e tra non
molto ci sarà un programma.
 a.b.
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