
O
ggi possiamo ben dirlo. A più di cinquant’anni dal-
la sua prima stesura, e a trent’anni dalla morte del-
l’autrice, Le origini del totalitarismo di Hannah
Arendt (1906-1975) ci appare come una delle gran-
di opere politiche che hanno segnato il 900. Ricor-
dare la Arendt significa partire innannzitutto dal li-
bro che l’ha consegnata alla posterità. Col vantag-
gio di cogliere in un sol colpo la diagnosi di un se-
colo e le retrostanti idee della pensatrice. Grazie al-
la Arendt infatti è stata codificata una nozione dive-
nuta classica. Quella del «totalitarismo», affiorata
come aggettivo qualche decennio prima.(da Gio-
vanni Amendola alla voce «Fascismo» della Trec-
cani, a Kautski e Trotzki e alla «mobilitazione tota-
le» di Jünger.) . E però fissata sistematicamente
dalla Arendt, nel volume ormai celebre (Comunità,
1999).
Ma che cos’è innanzitutto Le Origini del totalitari-
smo, ultimato nel 1949 e uscito negli Usa nel 1951?
Intanto quel volume non è quel che la manualistica
politica ci ha raccontato. Cioè una mera tipologia
descrittiva dei regimi totalitari. È molto di più. Ac-
canto all’«ideal-tipo» infatti, fonte di ripulse e di-
scussioni, c’è una teoria storiografica. Una genea-
logia del precipizio in cui l’Europa fu inghiottita.
Al crocevia di guerre imperialistiche e dissoluzio-
ne di tre imperi (i due «imperi centrali» e quello za-
rista). Ed è in quel crocevia che le culture del nazio-
nalismo e dell’antisemitismo generarono per la
Arendt la miscela della modernità totalitaria. Nella
quale peraltro confluisce la mentalità della «filoso-
fia della storia», attivata da una «volontà senza li-
miti». Ecco, solo se si tiene presente questo sfondo,
dove le idee e gli eventi fanno corto-circuito, si po-
trà percepire il senso di una tipologia concettuale
nella quale Arendt traduce il vissuto di una delle

modalità possibili della modernità: il totalitarismo.
Che nella sua forma pura - nazismo e stalinismo - si
mostra come segue. Trionfo della mobilitazione
permanente sulle ceneri di partiti e amministrazio-
ne. Cancellazione di «mondi vitali» e «società civi-
le», e incorporazione di ogni elemento passionale
(sangue e terra, o fraternità e giustizia) nel transfert
di massa sul «capo». Distruzione e trasfigurazione
del «non-identico», tramite il terrore, nell’Oltreuo-
mo collettivo. Trasformazione dell’umano in «ma-
teria prima», sino all’Olocausto come distillazione
industriale della «razza» (o della classe).
E qui iniziano i problemi «tipologici», fonte di dia-
trìbe tra studiosi. A cominciare dalle critiche marxi-
ste contro l’equiparazione tra i due totalitarismi.
Critiche non plausibili, perché la Arendt distingue-
va tra nazismo, come acme programmata dell’anni-
chilazione industriale dell’umano in un solo popo-
lo, e Gulag staliniano, non ermeticamente program-
mato e non «inevitabile», essendo nato dalla scon-
fitta politica della Nep e di Bucharin. Poi ci sono le
critiche anti-Arendt sulla sottovalutazione della bu-
rocrazia a vantaggio della politica come pura «poli-
zia», oppure a detrimento del «pluralismo corpora-
tivo di interessi» nel totalitarismo. Ci sono altresì i
classici rilievi contro Arendt sulla definizione del
fascismo come «autoritario», a scapito delle valen-
ze «totalitarie» e del suo «movimentismo», oltre
l’istituzione. Ma quel che è importante cogliere è
altro. È il tentativo della Arendt di fissare l’inaudito
nella storia, «l’impossibile». Cioè l’annullamento
integrale dell’umano. La sua riduzione a materia
bruta e a combustibile industriale, oltre ogni forma
immaginabile di oppressione passata. Con una dif-
ferenza tra Gulag e Auschwitz, dietro cui c’è una
volontà elminazionista di lunga durata innestata sul
pangermanesimo imperiale. Funziona qui una du-
plice diagnosi: post-marxista e heideggeriana. La
prima suggerisce alla Arendt che l’epoca della tec-
nica distrugge ogni spazio sociale degli individui.
Estraneandoli dalla convivenza mediata di econo-
mia, partiti e istituzioni. La seconda, quella heideg-
geriana, lascia intravedere la «ni-entificazione» del

soggetto, ridotto a «impersonalità», e spogliato di
responsabilità verso l’altro e la morte. Nell’insie-
me, possiamo dire si tratti per Arendt di una vera e
propria «tribalizzazione del moderno». Dove l’ob-
bedienza automatica alla tecnica si innesta su ar-
chetipi tribali. Gli stessi sperimentati dall’Europa
in epoche ancestrali, e riattivati con l’esplodere del-
le nazionalità pangermaniche e slave. Colpisce
inoltre l’anticipo arendtiano rispetto a diagnosi, co-
me quelle di Zeev Sternhell, che hanno scoperto
nell’affare Dreyfus la prova generale francese del-
l’antisemitismo moderno in Europa. Non basta.
Perché ciò che altresì stupisce è la «concretezza esi-
stenziale» dell’analisi. Tragica, ma inseparabile
dal suo corrispettivo nella banalità del quotidiano:
dalla «banalità del male». Che nella Arendt è bio-
graficità ordinaria del «male radicale», come nel
«caso Eichmann», descritto da Arendt nel 1961 co-
me corrispondente del «New York Times» a Geru-
salemme. Male che è insieme sindrome latente in
ogni lealtà standardizzata, che trascende gli indivi-
dui e li converte in virtuosi aguzzini. In volenterosi
carnefici dalla buona coscienza, per dirla con Da-
niel Goldhagen. Inoltre, per l’allieva di Heidegger
nei soggetti agivano forze inconsapevoli e potenti,
in situazione totalitaria. Forze gregarie, dove la pul-
sione volontarista di morte, infranto ogni limite eti-
co di tradizione, si sublima nella persuasione di un
divenire necessitato della storia. Talché Storia a di-
segno e Storia arbitraria senza senso, formano l’in-
treccio paradossale dei totalitarismi: come sinergia
di fede e attivismo mobilitati dall’alto. Profezia che
s’autoavvera. Altro punto delicato in Arendt: il nes-
so tra caso e ideologia filosofica. Se nel 1953 la
pensatrice polemizza negli Usa con Voegelin - che
sosteneva la filiazione del Terrore dall’immanenti-

smo moderno - in seguito la Arendt cambia idea.
Almeno in parte. È vero - dice - sono le circostanze
storiche a far precipitare la «filosofia della storia»
in ideologia totalitaria. E però - aggiunge - la «logi-
ca identitaria» ed espansiva dell’Occidente già rac-
chiude quel rischio ab origine. Dunque, ecco la pars
construens arendtiana: pluralità contro identità lo-
gica, «soggettività» contro «soggetto», paticità eti-
co-sentimentale contro l’astratto dovere kantiano,
Ragione estetica contro Ragione pratica.
Tuttavia, proprio qui affiorano una serie di limiti
nel pensiero della Arendt. La quale è avversa alla
compressione «totalitaria» della «molteplice» uma-
nità nel mito dell’Uomo e dello Stato, secondo la
classica indicazione di Ernst Cassirer. Ma che ri-
corre poi all’idea kantiano-occidentale di «dignità
umana», per delineare in negativo la «disumanizza-
zione». Nonché all’idea greco- aristotelica di «pra-
xis» per indicare la Politica come «vita activa» ra-
zionale ed etica, non puramente tecnico-strumenta-
le. Ebbene qui non c’è solo una contraddizione filo-
sofica rispetto alle premesse «antifondazioniste»:
passaggio dalla critica decostruttiva all’assunzione
del valore universalista. Di più. C’è una debolezza
di fondo. Che consiste in una versione idealizzata
dell’emancipazione politica come pratica della
«sfera pubblica», sganciata dall’emancipazione so-
ciale. Inoltre, costante nela Arendt è il rimando a
Socrate. E al logico «dialéghestai», che ridiscute le
«ipotesi» per arginare la totalità politica irriflessa e
tirannica. E tuttavia - si può obiettare - senza basi
sociali emancipative, di eguaglianza e controllo de-
mocratico su tecnica e divisione del lavoro, il sog-
getto rimane una parvenza esangue. Oppure un mi-
to dell’individualismo possessivo di mercato. È ve-
ro, resta pur sempre il «soggetto», l’individuo - co-

me sapeva l’ultimo Foucault - l’eredità positiva del-
l’Europa per Arendt. Il soggetto più che mai travol-
to dalle potenze anonime dello scambio globale e
dagli effetti perversi del Progresso con la maiusco-
la (che la Arendt detestava). A cui s’aggiungono
oggi i contrapposti fanatismi identitari e religiosi
tra Occidente e no. E la Arendt, «differenzialista» e
pluralista, ebbe esattamente questo merito: fissare
dall’alto le rovine e le radici del mondo totalitario
novecentesco, mettendoci in guardia dai suoi ritor-
ni. E lo fece proprio dalla roccia enigmatica della
«soggettività» insidiata dal Potere, dimensione
questa che Marx secondo Arendt non comprese. E
però il soggetto, ogni soggetto, ha poi bisogno di
corpo e di abiti. Di lavoro materiale e rapporti con-
creti quotidiani del fare. Di solidarietà parentali e
fraterne. Di tradizioni da rielaborare e di ideali. Tut-
te cose senza le quali non v’è identità né soggetto. E
proprio su questi scogli s’arrestò in definitiva il
pensiero di Hannah Arendt, pensatrice assoluta-
mente di sinistra, ebrea laica, poi sionista e poi no.
Ma che figlia di ebrei socialisti, socialmente impe-
gnata negli Usa sui diritti, fu sempre refrattaria a
definire la sua identità politica e la sua «differen-
za». Fluttuante. Un po’ come la sua eroina ebreo-te-
desca Rahel Varnahgen, biografata nel 1958, ro-
manticamente scissa tra individualità e assimilazio-
ne sociale. E non per caso nelle postume «Lezioni
sulla filosofia politica di Kant» ( 1982) l’approdo
finale della Arendt non fu più nemmeno «l’agire
politico», bensì il «giudizio riflettente» nella sfera
pubblica. Il circolo virtuoso tra lo sguardo e le cose,
desunto dalla «Critica del giudizio» del Kant esteti-
co. Il che nell’ultima Arendt, significava la mera
capacità di contemplare «lo spettacolo del mon-
do». Contemplare e basta.

Buste di plastica
uccidono Burri
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H o visto il documentario di Mimmo
Calopresti realizzato con l’Archivio
Audiovisivo del Movimento

Operaio e Democratico, Come si fa a non
amare Pasolini? Appunti per un romanzo
sull’immondezza. Il film mostra del materiale
inedito realizzato da Pasolini in occasione
dello sciopero del netturbini del 24 aprile
1970, che durò settandue ore nell’ostilità di
gran parte della gente, inconsapevole e ignara
delle loro ragioni. Gli spazzini lavoravano in
condizioni disumane quanto a fatica e igiene,
e chiedevano semplicemente di raccogliere
l’immondizia per strada, non portarla giù
dalle scale di casa per caricarla su carretti di
metallo e poi, una volta alla discarica, issarla
con badili di dodici chili sugli autocarri.
Pasolini filmò volti e primi piani dei
netturbini in assemblea, immagini struggenti
del loro lavoro ai Mercati generali all’alba, e
scrisse parole liriche sullo sciopero:
«…l’Ordine degli Scopini è entrato nella
storia; / bisogna essere contenti, come se gli
angeli / fossero scesi sulla terra, a sedersi sulle
panchine dei viali / e sui muretti della borgata ;
/ è giorno di Rivelazione; / è caduta ogni
separazione tra il Regno d’Ognigiorno / e il
Regno della Coscienza…». È un film che non
dà solo voglia di vederne di più, ma di
riflettere sul ritorno di quel rimosso sociale
che impressionò Pasolini – se da Giotto e le
pale d’altare si rivolse con sguardo amoroso
all’informe urbanistico, all’immondizia, al
«basso materialismo» di Georges Bataille. A
pensarci, però, con l’avverarsi del pasoliniano
«neo-capitalismo», anche l’ «eterologia» di
Bataille, filosofia estrema votata al
Tutt’Altro, all’inassimilabile e all’informe,
che coniuga il sacro con lo scatologico, è
ormai resa tecnologicamente obsoleta
dall’utopia del riciclabile che interviene quasi
ovunque, anche nel mondo dell’arte. Se alla
«merda d’artista» di Manzoni seguirono i
sacchi di iuta di Burri (gli stessi degli
scopini!), oggi perfino le sue plastiche
(bruciate) – materiale miracoloso della
ricostruzione italiana del dopoguerra, il cui
riversarsi in Europa coincise col piano
Marshall, ma ecologicamente inassimilabile –
oltre ad essere esposte nei musei si riversano
sui nostri marciapiedi in appositi sacchetti
trasparenti, glasnost che non rivela più buccia
di banana o di patate, che non veicola germi,
solo contenitori di Perlana o buste di
merendine. La nostalgia data dalle immagini
«sull’immondezza» di Pier Paolo Pasolini ha
lo stesso nome del recente drammatrico libro
di Serge Latouche, Sopravvivere allo
sviluppo. Occorrerà riparlarne.

Un’immagine di Hannah Arendt risalente agli anni Settanta

Per intendere l’opera
della filosofa dedicata
al totalitarismo
occorre risalire
alla crisi imperialistica
della prima guerra

Arendt, la tragedia
unica di Auschwitz
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Gli specchi
dovrebbero
riflettere un pochettino
prima di riflettere
le immagini...

Jorge Luis Borges
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E
ra un amico fraterno, ed è inevitabile il dolore
e l’immenso rimpianto nel giorno della sua
scomparsa. Ma se chi lo ha amato e stimato e

ammirato ne parla in pubblico, deve dire perché. Ec-
co il mio perché, che riguarda i lettori di questo gior-
nale. Luciano Mauri è stato un imprenditore che ha
interpretato la modernità come lavorare insieme, co-
me migliorare insieme, come non perdere le espe-
rienze dei più anziani e il tesoro di conoscenze acqui-
site nel tempo, come arricchire un’azienda facendo
in modo che quelle esperienze e conoscenze passino
ai più giovani, ai nuovi venuti, senza lasciarli soli. Il
mestiere era quello di editore e di distributore di libri,
attraverso una grande impresa (le Messaggerie) fon-
data dal padre, diventata gruppo di case editrici e luo-
go di presenza di autori che, senza il lavoro suo e dei
suoi intelligenti associati, sarebbero scivolati al mar-

gine di galoppi rapidi e ben finanziati e destinati a
non lasciare traccia. Il mestiere era quello di portare
un libro dal suo naturale luogo di nascita (la casa edi-
trice) alla sua transitoria destinazione, il negozio di
libri. Per arrivare dove deve arrivare per esistere, le
mani del lettore. Luciano Mauri ha visto prestissimo
in quanti modi si stava inaridendo il terreno fragile e
delicato del fare e del vendere libri. Il tipico manager
«moderno» quando vede il suo territorio in pericolo
si difende sul fronte dei costi, su quello del decisioni-
smo autoritario, e con un implicito disprezzo di chi
lavora per lui. Punta sul cambio rapido, sulla funzio-
ne che può essere benissimo improvvisata, a patto
che non costi. La modernità di Luciano Mauri è stata
di rovesciare questo percorso tanto comune, nelle
aziende di questi anni, quanto distruttivo. Forse an-
che fra chi legge queste righe c’è chi conosce e ricor-
da che esiste una «Scuola per Librai Umberto ed Eli-
sabetta Mauri». È un progetto straordinario e unico

in Italia e in Europa. E più di un editore, più di un tito-
lare di grandi catene americane di distribuzione è ve-
nuto a vedere e a partecipare alla «Scuola», che tiene
ogni anno i suoi corsi a Venezia. Il percorso, che tanti
pretesi modernizzatori non vedono, è questo: fare di
un commesso di libreria un professionista responsa-
bile di conoscenza, presentazione e distribuzione del-
la cultura. Nel mondo del «turnover» continuo (la pa-
rola elegante vuol dire licenziare molto e riassumere
al ribasso, perché l’incompetente ha costi modesti, e
il danno ricade sul consumatore, nel caso il consuma-
tore di libri), Luciano Mauri ha inventato il libraio
come specialista, come terminale competente (il li-
braio, non il computer) in modo che le persone che
vendono libri siano gli esperti di fiducia di coloro che
cercano libri, soprattutto di coloro che forse compre-
rebbero un libro se qualcuno li assistesse, come ti as-
siste un avvocato nella vita legale e un medico in
quella sanitaria. «Crolla un mondo», dicevano intan-

to scuotendo il capo di fronte a librerie che stavano
diventando grigi luoghi di incompetenza in cui o fai
da te o non fa nessuno. Nella scuola di Mauri sono
passati, letteralmente, i talenti del mondo a parlare di
libri (e di vita e di culturae di politica) con i venditori
di libri. Ognuno è stato cercato e chiamato personal-
mente, con pazienza e tenacia, da Luciano Mauri,
che non si arrendeva mai. Dare dignitàe competenza
ai nuovi che entrano in campo invece che lasciarli
improvvisare, è stato l’impegno di civiltà con cui Lu-
ciano Mauri ha pagato il ticket della sua presenza e
attività come manager innovatore. Era colto, spirito-
so, portavaun carico di idee che gli cadevano da tutte
le parti e che sovente regalava. Era l’imprenditore
che ha realizzato in modo perfetto una nobile idea.
Per questo lo voglio ricordare oggi. È il contributo
che lascia, non solo alla sua famiglia estrosa, creati-
va, amata, o alla sua impresa, a cui ha dato successo.
Ma a noi, a tutti.

LUTTO. La morte di un imprenditore unico nel panorama italiano ed europeo, capace di puntare sulla qualità umana come fattore trainante dell’industria culturale

Mauri, l’editore che fece della diffusione dei libri uno stile di vita
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