
Nei racconti
di Eppel
un’umanità
strampalata
che non rinuncia
ai sentimenti

UNA GUIDA IMPRUDENTE PUÒ ESSERE
MOLTO PERICOLOSA.
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NOI STIAMO LAVORANDO 
PER RENDERE LE NOSTRE AUTOSTRADE SEMPRE PIÙ 

MODERNE E SICURE. A VOI CHE LE UTILIZZATE CHIEDIAMO 
DI RISPETTARE LA VOSTRA VITA E QUELLA DEGLI ALTRI.

GUIDATE CON PRUDENZA.

Pasolini va a Mosca
e vince il Grinzane-Cavour

G
iornata di premiazioni, ieri, nella
capitale russa, dove sono stati as-
segnati, alla presenza di Claudio
Magris (di recente è stato tradot-
to in russo il suo Il grande mare),
i riconoscimenti della seconda
edizione del Premio Grinzane
Cavour-Mosca. L’iniziativa - or-
ganizzata in collaborazione con
la Regione Piemonte, il Ministe-
ro degli Affari esteri, il Ministe-
ro per i Beni e le attività Culturali
e l’Ambasciata italiana a Mosca
- è volta a valorizzare il lavoro di
un traduttore russo di opere di let-
teratura italiana e quello di uno
scrittore russo tradotto in Italia.
Per la prima sezione, quella della
traduzione, il premio è andato
quest’anno a Natalia Stavro-
vskaja, che ha volto in russo l’in-
tera opera di Pier Paolo Pasolini,
oltre a testi di Vincenzo Cerami,
Goffredo Parise, Leonardo Scia-
scia, Giorgio Manganelli, Italo
Calvino, Carlo Emilio Gadda, El-
sa Morante, Gabriele D’Annun-
zio. Un premio speciale alla car-
riera è stato assegnato alla tradut-
trice Fridenga Dvin, che in mez-
zo secolo di attività ha tradotto le
opere letterarie di grandi autori
italiani da Buzzati a Moravia, da
Malerba a Pontiggia, da De Cre-

scenzo a Tamaro.
Per la narrativa, invece, è stato
premiato Asar Eppel, moscovita,
classe 1935, oggi riconosciuto
come una delle voci più signifi-
cative della narrativa russa del-
l’ultimo mezzo secolo. Eppel
scriveva sin dagli anni Settanta,
ma la sua visione non ortodossa
della Russia del periodo sovieti-
co allora gli impediva di pubbli-
care i suoi testi. La situazione è
cambiata con la perestrojka e poi
con la fine dell’Urss, quando, in-
sieme con un grande successo di
critica e di pubblico in patria, lo
scrittore comincia a essere tra-
dotto e apprezzato anche all’este-

ro. Ora è possibile leggerlo in ita-
liano, grazie a Einaudi, che ha
appena pubblicato una sua rac-
colta di racconti dal titolo Via
d’erba (traduzione di Bianca Ma-
ria Balestra e Valeria Ferraro, pa-

gine 230, euro 15,00).
Eppel ha trascorso la sua gioven-
tù nei sobborghi di Mosca, luo-
ghi poveri e tristi, diventati poi
scenario delle sue storie. La quo-
tidianità sovietica viene resa al-
l’insegna di un estremo reali-
smo, che non rinuncia alla descri-
zione anche dei particolari più
sordidi e meno nobili della vita
concreta della gente. Personag-
gi, luoghi, situazioni si stagliano
con straordinario nitore e con no-
tevole plasticità. I personaggi di
questi racconti sono persone
strampalate, poco importa che si-
ano lavandaie, studenti, contadi-
ni, guardarobieri, parrucchieri,

professori o maestri dalle bizzar-
re teorie pedagogiche. La vita è,
per tutti loro, molto dura: nelle
baracche di villaggi studenteschi
dove si consumano fugaci am-
plessi; in case dove si vivono, in
condizioni di estrema povertà,
matrimoni più o meno riusciti;
per strade di periferia dove un ra-
gazzo gioca una crudele beffa a
un’anziana donna malata; nella
città percorsa da tram sempre in
ritardo oppure in campagne po-
polate da mucche e cavalli e,
d’estate, da nugoli di noiosissi-
me mosche verdi.
Il fascino del mondo narrativo di
Eppel risiede in una diffusa poe-
sia del quotidiano, che mostra co-
me, nonostante le difficoltà con-
tingenti, i grandi sentimenti uma-
ni (l’amore, l’amicizia, la gioia)
trovino sempre il loro spazio, e
un terreno fertile per sbocciare
anche in un grigiore che di per sé
sarebbe quanto di più depressivo
sia dato immaginare.
Dopo aver premiato, lo scorso
anno, insieme con la traduttrice
Elena Kostioukovitch, il poeta,
saggista e sceneggiatore Eugenij
Rejn e il narratore Vladislav
Otroshenko, quest’anno il Grin-
zane Cavour-Mosca segnala alla
nostra attenzione un autore di pri-
mo piano della letteratura russa
contemporanea. In tal modo si
rafforzano i legami tra il Premio
piemontese e la capitale russa,
dove, tra l’altro, è stata attivata,
presso l’Università, una delle tre-
dici giurie scolastiche internazio-
nali che ogni anno, a giugno, de-
cretano il vincitore della sezione
di narrativa italiana di questo pre-
stigioso riconoscimento.

I l New York Times stila la
classifica dei migliori
libri del 2005. Un

classico. Nel quale troviamo
molti diversi buoni romanzi,
pensiamo a Haruki Murakami
(Kafka on the shore), a Ian Mc
Ewan (Saturday), a Zadie
Smith (On beauty) notando
che nessuno sia di nazionalità
americana, e anche saggi che
si occupano del Grande
Problema della guerra in Iraq
(The Assassin’s gate: America
in Iraq di Gorge Packer) , o
volumi sull’arte che
riguardano De Kooning
(omonima biografia di Stevens
e Swan) e Caravaggio (The
lost painting di Harr). Ma il
libro che mi colpisce di più è di
un’autrice assolutamente
statunitense ma anomala nei
temi, una figura piuttosto
singolare nella narrativa
americana: Joan Didion. Il
titolo è bellissimo e illustra
perfettamente ciò che la
scrittrice voleva raccontare e
soprattutto il modo in cui l’ha
fatto. The year of magical
thinking (Knopf $23.95)
descrive il peggiore anno
della vita di un essere umano
che possiamo immaginare.
Una sera, dopo aver visitato la
giovane, appena sposata figlia
di Didion che si trova in stato
comatoso procurato in
ospedale, con poche
possibilità di tornare vigile, il
padre e la madre tornano
esausti a casa. Durante la
cena, quasi fosse uno scherzo,
il marito di Didion J.G.Dunne
si accascia e muore. La figlia
morirà anch’essa pochi mesi
dopo. Cosa fa uno scrittore

quando perde ciò che ha di più
caro nella vita? Scrive. E
scrive non urlando il proprio
dolore, non ribellandosi ma
usando ciò che spesso è
l’unica risorsa rimasta
davanti all’apparente
inimmaginabile: la propria
intelligenza. Così Didion si
appropria in maniera
mirabile delle possibilità
terapeutiche della narrazione,
traendone un racconto quasi
ilare, sardonico che facendo
appello anche ad altri autori
per spiegare il trauma della
perdita, fornisce sempre un
quadro lucido. Le voci, come
sottolinea il NYT, sono due.
Quella interna, la più magica,
che le suggerisce il rituale
sciamanico della ripetizione -
devo fare questo devo fare
questo - e quella esterna che
con occhio critico analizza le
parole della convenzionalità
sociale espresse di fronte alla
morte, alla perdita, all’infinito
dolore. Una delle scelte di
Didion è quella di usare pochi
aggettivi, e senza aggettivi la
lingua perde ridondanza e
spiegazioni per arrivare al
nucleo della spoliazione e
dell’essenza, un po’ come fece
Peter Handke con la morte
suicida della madre in
Infelicità senza desideri.
Didion conosce l’assenza, è
con il vuoto che deve fare i
conti, non solo vuoti di corpi e
di sentimenti ma lo spaventoso
vuoto di significato che
terrorizza l’occidente
impreparato alla morte.
Impresa titanica che nella
scrittura almeno le consegna
in cambio i vaghi confini di sé.
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Il peggiore anno
della vita di Joan Didion

■ di Roberto Carnero
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