
ILBOIANONRIUSCIVA a fare il suo mestie-

re. Non trovava una vena dove infilare l’ago

peruccidere Stanley Williams,dettoTookie, il

fondatore di una sanguinaria banda criminale

che in 24 anni di car-

cere era cambiato al

punto da essere can-

didato al premio No-

bel per la pace. L’ago rischiava di
rompersi contro l’avambraccio mu-
scoloso di quel colosso, legato sul
tavolo delle esecuzioni nel peniten-
ziario di San Quintino in California.
«Non ci riesci ancora? - domandava
Tookie - sei certo di sapere come si
fa?». Il tentativo è durato oltre 20
minuti. A St. Quentin le condanne a
morte vengono eseguite in quella
che fino a 10 anni fa era la camera a
gas, ed è stata ristrutturata per il
nuovo metodo dell'iniezione letale,
ritenuto più umano. Dietro i vetri a
tenuta stagna Barbara Becnel, la
scrittrice che ha aiutato Tookie a di-
ventare un autore di libri per ragaz-
zi, mandava baci e formava con le
labbra una frase silenziosa: «Ti vo-
glio bene, Dio ti benedica». Il mori-
bondo ha cercato di rispondere, ma
le parole si sono spente tra i sospiri
dell'agonia. Il veleno era stato final-
mente iniettato. L'esecuzione ha ri-
chiesto esattamente 36 minuti e 10
secondi dal momento in cui il con-
dannato è entrato nella camera della
morte. Il medico legale ha constata-
to il decesso 35 minuti dopo la mez-
zanotte, ora della California. In Ita-
lia erano le 9,35 del mattino.
«Lo stato ha ucciso un innocente!»,
hanno gridato Barbara Becnel e gli
altri quattro testimoni scelti dal con-
dannato. Tra i 39 convocati dal go-
vernatore una donna ha abbracciato
la vicina. Era Lara Owens, madre
adottiva di una delle 4 persone che
Williams aveva ucciso, secondo la
giuria che nell’81 lo aveva condan-
nato a morte. «Quest'uomo -ha det-
to- non ha avuto pietà per il mio ra-
gazzo. La punizione è stata giusta
ed è tardata troppo, ma non restitui-
rà il padre a due orfani». Fuori dal
carcere, tra un migliaio di dimo-
stranti che pregava a lume di cande-
la, vi erano personalità famose: il re-
verendo Jesse Jackson, l'attore
Mike Farrel e la cantante Joan Baez,
che ha intonato uno spiritual:
«Swing low, sweet chariot». Uno
dei testimoni dell'esecuzione, Fred
Jackson, ha dato la notizia alla folla.
«Tutto è finito», ha detto. Joan Baez
ha reagito con un grido: «È stato
consumato un omicidio a sangue
freddo, asettico ed efficiente, e noi
siamo qui per svegliare la coscienza
della nazione». Il figlio del condan-

nato, Stanley Williams Junior, è sta-
to informato il giorno dopo nella
cella di isolamento della prigione di
High Desert, dove sconta 16 anni
per omicidio. In favore di Tookie
Williams erano intervenute perso-
nalità diverse come il vescovo suda-
fricano Desmond Tutu e il rapper
Snoop Dog, un ex pregiudicato che
ha fatto parte della banda dei Crips,
fondata dallo stesso Williams. Ma il
governatore Schwarzenegger ha ne-
gato la grazia.
Tookie Williams, capo dei «Crips»,
era considerato uno dei criminali
più pericolosi di Los Angeles negli
anni 70. Secondo la giuria che nel
1981 lo ha condannato a morte, il 27
febbraio 1979 uccise per rapina un
commesso di 26 anni, Albert
Ovens, e due settimane dopo stermi-
nò una famiglia di tre persone di ori-
gine cinese per impadronirsi della
cassa di un motel. Le due rapine
fruttarono in tutto 220 dollari. Al
processo un testimone raccontò che
Tookie rideva mentre si vantava de-
gli omicidi e imitava i rantoli delle
vittime in agonia. Il condannato si è

sempre proclamato innocente. Nel
1994, è uscito profondamente muta-
to dalla cella di isolamento. Con
l'aiuto di Barbara Becnel ha scritto
una serie di libri per mettere in guar-
dia i giovani contro la violenza delle
bande. La sua vita romanzata ha
ispirato il telefilm «Redenzione»,
che lo ha reso famoso all'estero. An-
cora lunedì, mentre già si preparava

l'esecuzione, gli sono state conse-
gnate decine di lettere di solidarietà
dall'Italia e da Israele. Tookie ha ri-
fiutato l'ultimo pasto e ha chiesto
soltanto un sorso di latte. «Nell'uo-
mo che sono oggi - ha detto - non c'è
nulla di simile a quello che ero una
volta. In vita mia non ho avuto mol-
ta gioia, ma il cuore adesso è in pa-
ce».
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WASHINGTON Il governatore
Arnold Schwarzenegger non ha
avuto dubbi. Ha deciso rapidamen-
te di negare la grazia a Tookie Wil-
liams. Le sue perplessità riguarda-
vano soltanto il modo di annuncia-
re la decisione. Lo ha fatto con una
dichiarazione di cinque pagine, ri-
scritta più di dieci volte. Secondo
collaboratori citati dal Los Angeles
Times, ha ordinato l’ultima stesura
lunedì mattina, quando ormai man-
cavano meno di 24 ore all’esecu-
zione e migliaia di persone in tutto
il mondo aspettavano con ansia che
egli si pronunciasse. La sorte del
condannato era ormai segnata ma
Schwarzenegger continuava a pro-
porre argomenti sempre nuovi per
giustificare la propria decisione.
Per l’ennesima volta ha chiesto alla
consulente legale Andrea Hoch di
rimaneggiare il comunicato steso
una settimana prima dal suo prede-
cessore, Peter Siggins, nel frattem-
po nominato giudice della Corte
d’appello.
«Stanley Williams - si legge nel te-
sto - sostiene di essere innocente e
rifiuta di dichiararsi pentito o chie-
dere perdono per i suoi delitti. Sen-
za pentimento non ci può essere re-
denzione». Un altro motivo per ne-
gare la grazia secondo Schwarze-
negger è il fatto che Williams ha de-
dicato un libro a George Jackson,
detenuto come lui a San Quintino,
che nell’autobiografia ha descritto
le condizioni del carcere. «Jackson
- afferma il governatore - fu ucciso
nel 1971 durante un tentativo di
evasione che costò la vita a tre guar-
die e tre detenuti. Il fatto che Wil-
liams lo indichi come modello è si-
gnificativo: egli considera ancora
la violenza un mezzo legittimo di
affrontare i problemi sociali».
Spiega Jody Armour, docente di
legge all’università della Califor-
nia: «Nulla nel tono del governato-
re suggerisce una decisione soffer-
ta». La grazia avrebbe soddisfatto
numerose personalità della cultura

e dello spettacolo, ma irritato l’elet-
torato conservatore cui Schwarze-
negger deve la poltrona. Bill Carri-
ck, stratega elettorale, conferma:
«Chi ha votato per Schwarzeneg-
ger sa che egli è un sostenitore riso-
luto della pena di morte e non si
aspettava altro da lui».
In realtà, il soprannome «Termina-
tor» si addice al divo del cinema
più che al politico. Schwarzeneg-
ger ha accolto più domande di gra-
zia del suo predecessore democrati-
co Gray Davis. Da quando è stato
eletto nel 2003 ha mandato a morte
un solo condannato, Donald Beard-
slee. Vi è però il caso di Kevin Coo-
per, oggetto di una controversia in-
ternazionale. Cooper, condannato
per omicidio, si dichiara innocente.
Il governatore gli ha negato la gra-
zia, ma in seguito la Corte d'Appel-
lo federale ha sospeso l'esecuzione
e ordinato una revisione del proces-
so. In Austria il segretario del parti-
to dei verdi, Peter Pilz, ha chiesto
che Schwarzenegger sia privato
della cittadinanza austriaca, perché
la legge del suo paese esclude la pe-
na di morte.
Dopo l'esecuzione di Williams,
Amnesty International e altre orga-
nizzazioni umanitarie hanno
espresso giudizi sdegnati. In Cali-
fornia infatti è in corso una inchie-
sta del Senato per accertare se la pe-
na di morte sia ancora ammissibile,
alla luce di troppi errori giudiziari.
Il direttore di Amnesty, William
Schultz, accusa: «Schwarzenegger
è stato più autoritario che autorevo-
le, e ha confermato la fiducia in un
sistema giudiziario oggetto di una
inchiesta». Il problema va oltre il
caso di Tookie Williams. In Cali-
fornia ci sono 647 condannati nel
braccio della morte. Il 17 febbraio
sarà la volta di Clarence Ray Allen,
di 75 anni, cieco e paralizzato su
una sedia a rotelle. Non è famoso,
non ha scritto libri, e nessuno è in-
tervenuto per salvargli la vita.
 b.m.

«Chiedere l'impegno delle Nazioni Unite
per far luce sull'ondata di attacchi terrori-
stici che ha investito il mio Paese non si-
gnifica affatto mettere in discussione l'in-
dipendenza del Libano. Non ci siamo bat-
tuti contro il protettorato siriano per dive-
nire uno Stato a sovranità limitata, pedina
degli interessi Usa in Medio Oriente. Ma
oggi non è l'Occidente a mettere in discus-
sione il nuovo corso libanese. Ad agire so-
no quelle forze eterodirette che si oppon-
gono con lo strumento del terrore alle
istanze di giustizia, di verità e di piena indi-
pendenza nazionale che caratterizzano la
rinascita libanese». A parlare è Ahmed Fa-
tFat, ministro per la Gioventù del governo
di Beirut, tra i più stretti collaboratori dell'

ex premier Rafik Hariri, assassinato nella
strage di San Valentino a Beirut. «L'ultimo
rapporto della commissione d'indagine
Onu sull'assassinio di Hariri - sottolinea il
ministro - inchioda esponenti di primo pia-
no dei servizi segreti siriani alle loro re-
sponsabilità nel complotto che ha portato
alla morte di Hariri. Facciamo nostra la ri-
chiesta avanzata dal presidente della com-
missione d'inchiesta (il magistrato tedesco
Detlev Mehlis, ndr.): se Damasco intende
davvero cooperare nell'indagine, allora
nonha che da arrestare i 5 indiziati».
IlLibanoèsottoshockper
l'attentatocheècostato lavitaal
deputatoegiornalistaGibran
Tueni. Ilgovernodicui lei fapartesi
èdivisonella richiestadiun
tribunale internazionaleper il

caso-Hariri. Il Libanorischiadi
precipitaredinuovonelcaos?
«No, la "Primavera di Beirut" non sarà
cancellata dagli strateghi del terrore. La ri-
chiesta di un tribunale internazionale chia-
mato a fare giustizia sull'assassinio di Hari-
ri non significa venir meno alla nostra so-
vranità nazionale ma coinvolgere l'Onu
nella difesa della sovranità nazionale liba-
nese contro cui è in atto una campagna ter-
roristica di cui l'assassinio di Tueni è l'ulti-
mo, drammatico episodio».
Perchésiè intesocolpireTueni?
«Non solo per il suo impegno politico ma
anche e forse soprattutto per il suo essere
giornalista ed editore impegnato nella ri-
cerca della verità sull'assassinio di Rafik
Hariri. Tueni non era un nemico del popo-
lo siriano ma non accettava di vivere in un

Paese ridotto a protettorato, dove a farla da
padroni erano i capi dei servizi siriani».
Resta il fattoche ilgovernoguidato
daFuadSiniorasièdivisosulla
richiestadiuntribunale
internazionale; iministrisciiti di
AmaleHezbollahhannosospeso la
loropartecipazioneall'esecutivo.È
unarottura insanabile?
«Mi auguro di no perché la rottura dell'at-
tuale coalizione di governo rischierebbe di
aprire un vuoto pericoloso. Questo gover-
no è espressione di una richiesta di unità
nazionale che è stata uno dei segni caratte-
rizzanti del movimento popolare che ha
portato alla fine del regime di protettorato
siriano. Questa unità va mantenuta e raf-
forzata ma ciò non può avvenire a scapito
della verità e della giustizia sull'assassinio

di Hariri. Un tribunale internazionale è
uno strumento di giustizia e non di vendet-
ta. Così come è importante, per ciò che ci
riguarda, portare a compimento il proces-
sodi epurazione dei servizi di sicurezza da
ciò che del deposto regime (filosiriano)».
L'ultimorapportodella
commissioned'indagineOnu
sull'assassiniodell'expremier
libanesehaaffermatoche
Damascoharallentato
l'accertamentodellaverità.
«È una denuncia grave che contraddice
quanto sostenuto dalle autorità siriane. Il
presidente Assad ha più volte garantito il
suo impegno personale a perseguire quanti
si sono resi corresponsabili di questi crimi-
ni.Ebbene, il rapporto-Mehlis individua le
responsabilità di cinque alti responsabili

dei servizi segreti siriani. Ne chiede l'arre-
sto. Il presidente Assad ha un'occasione ir-
ripetibile per dare un seguito tangibile alle
sue affermazioni».
Il frontedelle forzeantisirianeha
richiesto laconvocazionedel
Parlamento insedutastraordinaria
perdiscuterediunaconclusione
anticipatadelmandatodel
presidente(filosiriano)Emile
Lahoud.Qualè il sensopoliticodi
questarichiesta?
«Il processo di rinnovamento delle istitu-
zioni del Paese non può restare a metà stra-
da. Ciò vale anche per un Presidente il cui
mandato è stato esteso sotto pressione si-
riana (nel 2004) e contro la Costituzione.
Contro quella forzatura si schierò Hariri.
Per questo fu assassinato».

AHMED FATFAT Il ministro libanese: la richiesta di far luce sull’assassinio di Tueni non è un passo indietro sulla strada dell’autonomia di Beirut

«L’indagine Onu non limita la sovranità del Libano»
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Giustiziato Tookie, 36 minuti per morire
Stanley Williams ucciso con un’iniezione letale nel carcere di San Quintino in California
Al boia in difficoltà a trovare la vena il condannato ha detto: «Sei certo di saperlo fare?»

Un momento della veglia davanti al penitenziario di San Quintino
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