
A
quale Italia arriva questo libro dal titolo succinto,
Le donne? Abbiamo davanti il sesto volume della
serie Italia. Immagini e storia che l’Unità manda
in edicola da domani. Un anno, cinque, dieci anni
fa un volume così l’avremmo preso come lo svol-
gimento di un capitolo «doveroso», dedicato, den-
tro una storia d’Italia fotografica, a questa parte in-
tegrata ma separata del Paese. Alla popolazione
femminile. Cioè, del Paese, più del 50%. Oggi, fi-
ne 2005, di libri come questo, di memoria, c’è in-
vece bisogno come il pane. Viviamo in una fase
macabra, parlando di diritti femminili? Sì. Ma, vi-
sto in prospettiva appena più lunga, il momento
appare anche, insieme, drammatico e interessante.
Le cronache dei giornali dipingono piani altissimi
- segreterie dei partiti, Camere, Palazzo Chigi, Va-
ticano - dove, in accordi di fine legislatura, acqui-
stano il valore di figurine da scambiare il diritto al-
la procreazione responsabile o quello a una demo-
cratica rappresentanza femminile in Parlamento.
Però qualche indicatore meno ufficiale dice che a
piano terra si sta preparando una sorpresa: le stre-
ghe tornano? La storia del movimento delle donne
è carsica: nei decenni esso ha avuto momenti di vi-
sibilità totale, poi si è reimmerso, poi è riaffiorato
con clamore. Ora, dopo quindici anni di «sonno»,
qualche dato dice che cominciano ad aver timore,
che non ne possono più, non solo le più grandi, ma
anche le ragazze (a Roma le iniziative di queste
settimane contro la legge elettorale, a Milano
quelle per la legge 194 e la Ru486, ora l’appunta-
mento di metà gennaio per la manifestazione na-
zionale). Sicché, vediamo cosa ci racconta Le don-
ne, testo storico che si affida soprattutto all’elo-
quenza delle immagini.
Partiamo da una fotografia che Gabriella Mercadi-
ni ha scattato nel 1974: su un muro cittadino, illu-
minato da un sole meridionale, sono affissi in di-
sordinata profusione dei manifesti a favore del
«no» per il referendum sul divorzio; all’angolo sta
facendo il suo ingresso una donna in nero, seguita
da due ragazzi vestiti da contestatori di paese, pan-
taloni a zampa d’elefante e capoccione di capelli
ricci. Con gli occhi d’oggi, riempiti dalle centinaia
di foto di donne afghane che abbiamo visto negli
ultimi anni, la stoffa che ricopre interamente il
corpo grassoccio della donna, e per metà il viso -
foulard, scialle, gonna lunga - fa l’effetto singola-
re di un burqa. Si capisce perché la giovane che
nella pagina accanto partecipa a un sit in sulla so-
glia dell’Avanti (colpevole - si capisce dai manife-
sti - di censurare la campagna divorzista dei socia-
listi Fortuna, Formica e Mancini) esponga le gam-

be magre e diritte sotto una gonna corta come una
martingala, e calzi sandali sottili come un laccio.
Però non è detto che le cose, allora, siano andate
come suggeriscono le immagini: è probabile che
l’italiana «del passato», in burqa, considerata al-
l’epoca target tipo della campagna elettorale dei
parroci a favore del sì, nell’urna abbia deposto un
bel no all’abrograzione del divorzio (questo, sulla
modernità a sorpresa del voto femminile, dissero
allora le statistiche).
Per l’appunto, Le donne ci consegna un sessanten-
nio di storia che contraddice ogni teorema di pro-
gresso lineare. Un po’ di date. Servono a rinfresca-
re la memoria e a spiegare alle nate negli ultimi tre
decenni quanto sono giovani, perciò fragili, diritti
che diamo per assodati. Foto di seggi elettorali,
della Costituente, di comizi dell’Udi, di manife-
stazioni femministe, qui ci raccontano che le ita-
liane hanno votato per la prima volta il 2 giugno
1946: è vero, per un Ventennio il diritto era stato
requisito a tutti, anche agli uomini, ma il suffragio
femminile s’insedia in altre parti d’Europa nel pri-
mo decennio del Novecento; nel 1950 la legge No-
ce tutela le lavoratrici madri, ma con molta atten-
zione al côté maternità, meno al lavoro; nel 1956
la parità salariale tra i due sessi è scritta nel codice

(ma indagini di oggi dicono che nell’Italia 2005 a
parità di compiti le donne guadagnano il 30% in
meno degli uomini); bisogna aspettare il 1963 per-
ché questo famoso 50% e più del Paese venga con-
siderato in grado di elaborare «giudizi equilibrati»
e, quindi, le donne siano ammesse in incarichi
pubblici come la magistratura; nel 1971 la legge
che istituisce gli asili nido pubblici è un primo ten-
tativo di aggredire il problema del doppio lavoro
femminile in casa e nell’impiego; nel 1975 il nuo-
vo diritto di famiglia abolisce la funzione patriar-
cale dell’uomo «capofamiglia»; nel 1978 arriva la
legge sull’interruzione volontaria di gravidanza;
nel 1981 viene abrogata la norma barbarica sul
«matrimonio riparatore» (ti stupro, ma se poi ti
sposo non è più un reato); nel 1996 (ieri, pratica-
mente) la violenza sessuale, da reato contro la mo-
rale (qualcosa che va punito perché dà pubblico
scandalo) diventa reato contro la persona (stupra-
re è come ferire, come uccidere). Però, se il testo e

le immagini di questo libro li leggiamo come fos-
sero un piccolo labirinto, a queste possiamo af-
fiancare altre date, meno ufficiali: la legge che
abrogava il matrimonio riparatore è del 1981, ma
già nel 1965 una ragazza siciliana, Franca Viola,
di cui qui vediamo il giovanissimo, cereo viso,
aveva avuto il coraggio di rifiutare di sposare il
maschio che l’aveva violentata; una norma dopo
l’altra cerca di risolvere il rapporto diseguale dei
due sessi col mercato del lavoro, ma nel 1980
l’operaia di Mirafiori con le treccine antagoniste
ritratta da Tano D’Amico sa che, benché con le
sue colleghe rappresenti solo il 15% della forza la-
voro in Fiat, andrà a foraggiare il 30% del piano
licenziamenti avviato in quella storica crisi. Ap-
punto, è un viaggio a zig zag: le fotografie di la-
vandaie stremate al fontanile, quelle di ragazze
coi fiori in testa e la scritta sulla guancia «Io sono
mia»... Le donne è un titolo succinto per un libro,
ma sintetizza il più complesso dei mondi.

Adolescenti
«diseguali»

SETTEQUATTORDICI 

U
no sguardo «profetico» sa leggere il presente,
snidando dai mille rivoli dell’attualità quei te-
mi che spesso viaggiano sommersi. Li mette

sotto i riflettori e dà loro voce. Perché sa che saranno le
urgenze del prossimo futuro. Il numero 1 del 2005 del
Paese delle Donne - lo storico foglio femminista nato
con Paese Sera come quotidiano e oggi quindicinale
in piena campagna abbonamenti - apriva lo scorso
gennaio con questo titolo: «Consultori: ieri, oggi, do-
mani». Nei mesi successivi il Paese ha pubblicato nu-
meri di approfondimento sul referendum sulla procre-
azione assistita e ha tenuto gli occhi sempre aperti sui
reiterati attacchi alla 194. «Sul corpo delle donne la
prima parola e l’ultima spettano alle donne - dice Gio-
vanna Romualdi, coordinatrice redazionale - E questo
vale nei confronti di qualunque parte politica e della
Chiesa. Non facciamo sconti a nessuno». La stessa de-

terminazione che pochi giorni fa ha portato le donne in
piazza, in un sit-in, davanti al ministero della Sanità,
per chiedere la piena attuazione della legge 194 sul-
l’intero territorio nazionale, il potenziamento della re-
te dei consultori, la RU-486 disponibile in tutta Italia e
la possibilità di acquistare la pillola del giorno dopo
senza ricetta medica. Il Paese delle Donne ha seguito
l’iniziativa, anche se il punto forte della testata è «anti-
cipare» piuttosto che «seguire» le notizie. Captare le
tendenze, come spiega Giovanna Romualdi: «Il nostro
è un giornale fatto dalle donne per le donne. Mantiene
una voce e uno sguardo di donna sulla cronaca impo-
sta dai poteri forti e cerca di svelare quei temi di rifles-
sione che attraversano il presente e ne superano la con-
tingenza». Le fa eco Maria Paola Fiorensoli: «Siamo
un osservatorio privilegiato perché siamo nel mondo
della politica delle donne da 20 anni». Ma è un «osser-
vatorio privilegiato» che lotta orgogliosamente per so-
pravvivere. «Lascia o raddoppia» è lo slogan della

campagna abbonamenti: alle lettrici l’invito a confer-
mare il proprio abbonamento e regalarne uno ad un’al-
tra donna. Il Paese infatti non ha fonti esterne di finan-
ziamento e vive solo di abbonamenti. Ma cosa sta met-
tendo in forse il ventesimo compleanno del foglio ro-
sa? «Da un lato è la crisi economica che si fa sentire»
rispondono quasi in coro in redazione. «Nell’Italia di
oggi prima di spendere 40 euro bisogna pensarci su».
Dall’altro il costo crescente della carta, la chelophana-
tura obbligatoria, le spese vive di trasporto e la distri-
buzione postale non sempre efficace mettono la strada
in salita per le piccole testate. E il linguaggio? È capa-
ce di passare attraverso le generazioni e parlare alle
donne più giovani? Lo sforzo di rinnovarsi rimanendo
fedeli a se stesse sembra non mancare. Il Paese delle
Donne ha lanciato la versione web (www.womenews.
net), cambiato la grafica e il formato del cartaceo, ha
inserito disegni e fotografie e, di numero in numero,
veste allegramente la testata dei mille toni diversi del

rosa. E intanto conserva l’apertura ai contenuti esterni,
dà voce alle donne e ospita un plurilinguismo che fa
rima con non-allinemamento. «Per rapportarsi a que-
sto giornale ci si deve impegnare - dice con orgoglio
Olivia Fiorilli, una delle giovani redattrici del Paese -
Questo giornale offre un tipo di pensiero che è cresciu-
to attraverso un linguaggio. Un po’ come una rivista
specializzata. Chi la legge conosce bene il tema af-
frontato. Come accade ai lettori di una rivista specia-
lizzata. E questa è una ricchezza, non un limite. E poi il
Paese deve essere un giornale che si tiene da parte.
Che si può leggere e rileggere nel tempo per approfon-
dire un tema». Un luogo della cultura e dell’impegno,
insomma, una piazza virtuale dove non si scende a
compromessi se vengono messi in discussione i diritti
delle donne. «Sul Paese trovano spazio notizie che
non si leggono su altre testate» dice la direttora Marina
Pivetta. «Qualche anno fa Annarita Buttafuoco ha det-
to che il Paese delle Donne è fondamentale per rico-
struire periodi storici. Il giornale è stato anche oggetto
di numerose tesi di laurea e in 20 anni ha laureato quasi
200 pubbliciste». Memoria, comprensione del presen-
te, sguardo sul futuro. La scommessa del Paese delle
Donne è questa, prendere o lasciare. Anzi: lasciare o
raddoppiare?

MANUELA TRINCI

EXLIBRIS

Siamo più della metà...
Storia d’Italia al femminile

A nche loro, i «diseguali», i
«diversamente abili» - i portatori di
handicap mentali motori e sensoriali -

crescono, diventano ragazzini&ragazzine che
alla complessità dei transiti e dei trambusti
adolescenziali sono costretti ad aggiungere
l’enorme peso del loro essere «diversi». Nell’età
dei primi innamoramenti, della pizza a go-go,
dell’amicizia a tutto tondo, vivere supportati da
un ausilio ortopedico (per la mobilità) o
dipendenti da farmaci, si fa più doloroso: basta
l’accenno di un amico alla loro anomalia per
ferire. D’altra parte anche essere commiserati
diventa pesante e inoltre, ormai grandicelli,
vedono dissolversi le pur tenui speranze che
crescendo le cose si sarebbero aggiustate.
In una ricerca condotta recentemente da Tilde
Giani Gallino (L’altra adolescenza, Ed. Bollati
Boringhieri), i ragazzini in questione hanno
mostrato, nel disegnarsi, identità
«scarabocchiate» che insieme a fragilità e
sfiducia in se stessi, esprimevano aggressività e
sofferenza, ribellione e incapacità a migliorare.
Una terribile impotenza, alla quale altri
ragazzini analizzati hanno opposto la difesa
dell’immobilità, della non-crescita, rimanendo
totalmente ancorati e «riforniti» dalla propria
famiglia. In tal senso, è davvero complicato per i
genitori, e per gli adulti in genere che li
circondano, convincersi della possibilità della
loro crescita e valutare concretamente
l’autonomia raggiungibile. Alla domanda di
sempre: «Quale sarà il loro futuro?», si
aggiungono il tormento per come costruiranno
un’identità «adulta», per come potranno
compiere scelte «responsabili» o,
semplicemente, uscire da casa da soli. I genitori
sanno che terminata la scuola dell’obbligo,
dove bene o male - fra un taglio di spesa e l’altro
- i loro figli hanno la possibilità di crescere in
mezzo ai coetanei, il destino che si profila subito
dopo è, nella migliore delle prospettive, quello
di venire inghiottiti in un «giro» di centri e
strutture, spesso angusti e sovra affollati, dove
questi ragazzini «altri» si ritroveranno a vivere,
esclusivamente fra loro, la loro «altra
adolescenza». Quindi, nel periodo in cui il
gruppo dei pari, coi suoi idoli, coi suoi look
strampalati e con la sua filosofia di vita,
aumenta la sicurezza di «esserci» e conferma la
giustezza delle proprie idee, la deprivazione
culturale che minaccia questi
ragazzini&ragazzine rende ancora più arduo
costruire se stessi.
Clara va al mare, (di G.Quarzo, Salani) è allora
un librino da far girare per «centri» e «scuole»:
c’è tutto il pacifico, esemplare, eroismo di una
bambina Down.

EDITORIA La storica rivista femminile rischia la chiusura e chiede aiuto alle lettrici

Il Paese delle donne cerca nuove «cittadine»

IDEE LIBRI DIBATTITO

Manifestazione femminista a Roma l’8 marzo 1978. La foto è tratta da «Le donne»

■ di Maria Serena Palieri

Esce in un momento
drammatico. Ma
interessante. L’attacco
ai diritti è micidiale
Però l’opinione femminile
comincia a reagire

Storiaevoltidel femminismo

«LEDONNE» (inedicolada oggi inallegato
all’«Unità»al prezzodieuro 12,90)è il sesto
volumedellaserie di libri fotograficicoordinata
daNicola Tranfaglia, «Italia 1945-2005.
Immaginiestoria» . Dopo «Piazzee
movimenti», «Consumie società», «Il lavoro»,

«Lapolitica»e«Losport»,
un libro, curatoda Elena
Petricolaescritto da
FiammettaBalestracci,
che racconta
sessant’annidi costumi,
battaglie,emancipazione
femminili.
Concluderanno laserie
unvolume dedicatoalla
«Giustizia»e uno
dedicatoalla «Cultura».

Siate realisti,
chiedete
l’impossibile

Slogan del ’68

CON «L’UNITÀ» il sesto volu-

me di «Italia 1945-2005. Imma-

gini e storia». Dal diritto di voto

nel ’46 alla legge sulla violenza

sessualedel ’96,daimovimenti

in piazza al costume: un libro

che - oggi che ce n’è bisogno -

regalamemoria

■ di Francesca Sancin
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