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È scomparso ieri a Perugia Lu-
cio Selli, dirigente nazionale per
lo sport dei Ds e dirigente nazio-
nale della Uisp.

C
aro Lucio,
abbiamo sempre usato il
noi. Noi chi? Quella

«banda» di idealisti che da tutta
la vita testardamente portava
avanti l'idea che lo Sport e una
cosa bella, importante e che fa
vivere meglio. Noi, siamo quel
gruppo di «smandrappati» che si
occupano di sport, ergo si diver-
tono, fanno «cose leggere».

Quante volte ci siamo sentiti co-
sì. Ci dicevamo, nelle nostre in-
terminabili riunioni: ma chi ce lo
fa fare a scontrarci con una cultu-
ra che ritiene lo sport poco im-
portante?
Eppure abbiamo sempre conti-
nuato, tenacemente appunto, an-
che perché eravamo una squa-
dra, un gruppo di amici, che ci
credevano, si aiutavano a vicen-
da e andavano avanti.
Per noi lo sport è una meravi-
gliosa esperienza umana, quello
per tutti, quello che non esclude
nessuno, nessuno, nessuno. La
tua vita è il racconto di questa
battaglia, nella Uisp, nel Partito,
con Walter Veltroni vicepre-

mier, con Giovanna Melandri
ministro con delega allo Sport. E
noi abbiamo camminato insie-
me, sempre. Abbiamo cammina-
to spalla a spalla, chi in un luo-
go, chi in un altro, sapendo di
condurre insieme la stessa batta-
glia. Noi poi, siamo pure tutti e
tre abruzzesi, e ci prendevano in
giro, ci accusavano di aver occu-
pato lo sport di sinistra. Ma,
l'«abruzzesità», l'essere monta-
nari e «tosti» ci ha aiutato e so-
stenuto.
In questi ultimi dieci anni, ci
hanno fatto penare, ma ci siamo
presi anche tante soddisfazioni,
e tu che sapevi essere leggero e
roccioso riuscivi a stare in piedi,

nonostante tante volte ti sei tro-
vato a fare il cuscinetto, tra il
mondo dello sport e le istituzio-
ni.
Ti sei sempre spacciato per gran-
de giocatore di basket, non ab-
biamo mai saputo se era vero,
ma certamente la tua tenacia era
da campione!
Questi ultimi anni di lavoro all'
opposizione hai continuato con
noi lo stesso cammino, la Uisp,
il partito, e ci hai messo in mez-
zo quel meraviglioso lavoro che
è quello con i giovani, gli studen-
ti dell'università. E anche lì con-
tinuavi a tessere tele, a spargere
semi, che è il compito che ci sia-
mo dati.

I semi sono sparsi e le tele sono
tessute, tu come il tuo più caro
amico Gianmario siete in pezzo
fondamentale di questa rete che
abbiamo costruito. Ci ricordia-
mo la fatica dei tuoi occhi quan-
do Gianmario ci ha lasciato, tre
anni fa. Puoi immaginare i nostri
sguardi senza fiato di oggi che
scriviamo questa lettera a te, caro
amico che te ne sei andato.
Vorremmo che queste nostre vite
così stupidamente frenetiche si
addolcissero, si allentassero, e
fosse tutto più lieve come le no-
stre giornate passate a prenderci
in giro. Nel nostro «noi» il tuo no-
me ci sarà sempre e tu, per favore
continua a «giocare» con Noi.

SEGUE DALLA PRIMA

N
ero, nato e cresciuto nel ghetto della cali-
forniana Los Angeles era Stanley Wil-
liams, atrocemente assassinato, per la su-
prema decisione di quello Stato, nel brac-
cio della morte del carcere di San Quen-
tin, dopo ventiquattro anni di agonia psi-
cologica e dopo ventidue minuti di tor-
mento, di spasimo fisico finché la famosa
siringa con il miscuglio di veleni, iniettato
dal boia, non ha sortito il suo effetto.
La tecnica della iniezione letale, meno vi-
stosa e spettacolare della sedia elettrica o
dell’impiccagione, abbiamo saputo esse-
re stata inventata dal signor Karl Brand,
medico personale di Hitler, per eliminare i
disabili.
Nero e del ghetto era Stanley Williams,
nero ed emarginato come tanti altri giova-
ni del suo colore e della sua condizione so-
ciale (abbiamo visto la sorte di questa gen-
te povera durante il disastro del ciclone
Catharina a New Orleans).
Privilegiato è stato invece, perché bianco,
ariano anzi, muscoloso, prestante, quel
Terminator, quell’Arnold Schwarzeneg-
ger, quel governatore della ricchissima Ca-
lifornia che ha negato a Williams la grazia
(sono terribilmente insopportabili gli imi-
tatori italioti che si ostinano a negare la
grazia a carcerati innocenti e per giunta
gravemente ammalati). Privilegiato
Schwarzenegger, questo austro-america-
no, perché parte dell’olimpo di quelle or-
rende maschere, di quegli osceni próso-
pon che sono i divi della grascia dorata del-
la cinematografica Hollywood. Non ha vo-
luto, questo divo, questo improbabile go-
vernatore, concedendo la grazia a Wil-

liams, alienarsi il consenso dei suoi eletto-
ri repubblicani, elettori di una destra del
privilegio e della sopraffazione. Gli stessi
elettori che ha del resto il presidente di
quegli States, quest’uomo dal cognome
monosillabico, come monosillabica - mo-
nosillabo della velocità e del mercato - è
come ha scritto G. A. Borgese, la lingua
americana.
È arrivato alla presidenza degli States, il
Bush secondo, salendo sul mucchio di ca-
daveri di uomini che aveva fatto giustizia-
re da governatore del Texas. Questo Bush
secondo che dice di esportare la democra-
zia in Iraq con le bombe e le armi micidiali
come il fosforo bianco, che ancora ieri co-
municava ufficialmente il bilancio dei
morti in quel martoriato Paese: 30mila ira-
cheni e 2mila soldati americani, bilancio
trionfante come quello dei profitti di una
industria petrolifera.
E ci appare purtroppo l’America, in questo
nostro tempo, il Paese dell’eterno Far
West, dei processi sommari e delle impic-
cagioni, il Paese dello sterminio degli in-
diani. L’America violenta che grandi scrit-
tori ci hanno narrato da Hawthorn a Faulk-
ner a Dos Passos a tanti altri. Ma noi sap-
piamo che c’è anche l’altra America, quel-
la della democrazia e della civiltà, l’Ame-
rica nobile che aborre la violenza di Stato,
la tortura, la pena di morte.
La pena di morte: «La morte è ella una pe-
na veramente utile e necessaria per la sicu-
rezza e per il buon ordine della società?» si
chiedeva Cesare Beccaria che, con il suo
Dei delitti e delle pene, aveva messo in cri-
si gli ordinamenti giudiziari europei, ave-
va fatto abolire la pena di morte nella Rus-
sia di Caterina e nel ducato di Toscana. Ma
in tempi più recenti altri scrittori hanno ri-
flettuto sulla tortura e sulla pena di morte.
Arthur Koestler, ad esempio, l’autore di
Buio a mezzogiorno. Scrive: «Nel 1937,
durante la guerra civile spagnola, ho tra-
scorso tre mesi nell’incubo di una condan-
na a morte per spionaggio, assistendo al-
l’esecuzione dei miei compagni di reclu-
sione e preparandomi alla mia. (...) Di quei

tre mesi ho serbato un singolare interesse
per la pena capitale. (...) Ogni volta che in
questo pacifico Paese (l’Inghilterra) un uo-
mo, o una donna, si accinge ad avere la nu-
ca stritolata (per l’impiccagione) i miei ri-
cordi cominciano a suppurare come una
piaga mal guarita. Non potrò veramente
trovar pace fintanto che la pena di morte
non verrà soppressa».
Albert Camus racconta di suo padre che ad
Algeri era andato ad assistere a una esecu-
zione capitale con la ghigliottina. Tornato
a casa, l’uomo si mette a letto e quindi co-
mincia a vomitare. E osserva l’autore de

La peste: «Bisogna dedurne che quest’atto
rituale è veramente orribile se è riuscito a
vincere l’indignazione di un uomo sempli-
ce e probo». E, ripetendo le parole di Koe-
stler, Camus così conclude: «La pena di
morte insudicia la nostra società, e in ra-
gione di ciò i suoi partigiani non possono
giustificarla».
E noi speriamo che l’America, cambiando
governatori e presidente, possa finalmente
togliersi di dosso questo sudiciume.
L’America e tutti gli altri Paesi del mondo
che ancora conservano questo assassinio
di Stato che si chiama pena di morte.

●  ●

VINCENZO CONSOLO

FRALERIGHE Quella morte ci fa sudiciIl ministro Castelli
e la tanica estratta

«N on ho niente
da dire».
«Non ho di-
chiarazioni

da fare». Queste due secche fra-
si, così rare nell'Italietta dei
chiacchieroni, sono state pro-
nunciate da Nicola Sofri e da
Gianni Sofri, figlio e fratello di
Adriano, in occasione dell'ulti-
ma puntata della serie
noir-grottesca sulla concessio-
ne della Grazia a un uomo che
non l'ha chiesta perché si è sem-
pre proclamato innocente. Le
ho lette su La Repubblica e ho
pensato: hanno ragione i suoi
famigliari a tacere. Dovremmo
tacere tutti. Dovremmo travol-
gere il delirio del ministro Ca-
stelli con un silenzio assordan-
te. Non c'è più niente da dire.
Per i primi dieci anni di questa
storia infinita abbiamo critica-
to processi e sentenze, testimo-
nianze e chiamate in correità.
Poi abbiamo digiunato perché
Adriano Sofri non venisse di-
menticato in galera, perché gli
anni passano e tutto diventa
normale, abbiamo fatto un po'
di casino contro l'oblio, contro
l'assuefazione. Quando, dopo
una quindicina d'anni di stress
e otto di regime carcerario, il
corpo di Adriano (si sa che è
più debole dell'anima) ha cedu-
to, spaccandosi, proprio là do-
ve si annida la tensione, ci sia-
mo zittiti. Un po' per effetto
dell'angoscia, un po' perché ci
pareva che non ci fosse più
niente da dire. Personalmente
mi faceva sorridere (avvelena-
ta) che l'ingegner Castelli con-
cedesse l'interruzione della pe-
na a un uomo in fin di vita, me
lo immaginavo, tutto soddisfat-
to, ringraziare la «Comare sec-
ca» che gli toglieva le castagne
dal fuoco: posso fare un bel ge-
sto, di rispetto per i defunti,
pensava, la morte in Italia met-
te d'accordo tutti, sono i vivi
che imbrogliano, i vivi hanno
un peso elettorale, e alcuni vivi
più degli altri, questo Sofri qui,
poi, che scrive sui giornali, par-
la come un libro stampato, è un
simbolo della sinistra di una
volta (molto meno malleabile
di quella attuale), esercita for-
sennatamente quella facoltà co-
sì poco alla moda (l'intelligen-
za critica), non si umilia e non
patteggia (quindi è, per defini-
zione, antipatico), questo Sofri
qui, proprio non si sa come ge-
stirlo. Farlo marcire in galera
dà fastidio perfino a parecchi
dei nostri, farlo tornare a casa
mi fa passare per uno che fa fa-
vori alla sinistra (passata pre-

sente o futura, essa va sempre
ostacolata)... che si può fare?
Ed ecco che una bella agonia
risolve il dilemma. La grazia
somminsitrata in punto di mor-
te, come un sacramento. Allora
sì che non si rischia, né di pas-
sare per cattivo, né di essere
tacciato di favoritismo buonisti-
co.
Mi faceva sorridere immagina-
re quei calcoli meschini, ma
non avrei mai pensato, mai,
nemmeno nel corso di quei mi-
nuti notturni dedicati al pessi-
mismo cosmico, che la grazia
sarebbe stata negata ancora
una volta, soltanto perché il
malato Sofri , pur restando in
rianimazione, non ha, al mo-
mento, accesso allo status di
moribondo. Sei mesi di sospen-
sione della pena. E poi, esofago
spaccato e rabberciato o no, si
torna in galera, a godersi gli ul-
timi anni di cattiva salute. Evi-
dentemente, anche se faccio di
mestiere la romanziera, la mia
capacità di penetrazione negli
abissi del personaggio Castelli
è limitata. Non riesco a spinger-
mi oltre un certo livello, non ar-
rivo mai fino in fondo, cerco di
calcolare il tasso di degrado,
però, approssimando per difet-
to, finisco di immaginare un
mondo duro, ma non schifoso.
Invece non bisogna mai cullar-
si nell'illusione che prevalga il
buon senso. mai dare niente per
scontato. Nemmeno che la ter-
za età inoltrata porti saggezza
e moderazione.
«Infuriato e sfiduciato perché
l'assicurazione non era - a suo
dire - in grado di fargli avere il
risarcimento danni che gli spet-
tava dopo un incidente, un an-
ziano di 88 anni è entrato nell'
agenzia assicurativa, ha estrat-
to (?) una tanica di benzina e ha
minacciato di dare tutto alle
fiamme». L'ho letto su Il Gior-
no, quotidiano scritto maluccio
(come si fa estrarre una tani-
ca? Si estrae una pistola. Un
coltello. La tanica te la porti e
poi, se hai buoni muscoli, al
massimo, puoi sollevarla mi-
naccioso), ma capace di ospita-
re notizie curiose. Il bullismo
senile, è in crescita. Presto stre-
et-gang di esasperate pantere
grigie si affronteranno nei ghet-
ti delle periferie. Il furioso ot-
tantottenne è stato disarmato
da «un agente che si è finto re-
porter». Avesse dato seguito al-
le sue minacce, finendo maga-
ri, per imperizia, col darsi fuo-
co, poteva sempre sperare nel-
la clemenza del ministro Castel-
li. Un attimo prima di spirare.

Giocando insieme per lo sport: addio, Lucio Selli

Leggeelettorale,
ilcolpobassopiùbasso
chesipossa immaginare

Cara Unità, ci sono riusciti, al Senato hanno ap-
provato la modifica della legge elettorale. Di
provvedimenti assurdi in questa legislatura ne
avevamo visti anche fin troppi, quello di oggi pe-
rò merita un punto d'osservazione tutto partico-
lare. Una legge, la legge Prima che riguarda e re-
gola una democrazia, approvata per via di un re-
ferendum popolare e dopo anni di difficile go-
vernabilità, è stata affossata con un colpo di ma-
no da parte della destra arrogante e autoritaria, il
tutto per ragioni opportuniste e di tornaconto in-
terne a una Cdl che spera di ridurre il prossimo
catastrofico dato elettorale già ampiamente anti-
cipato dalle elezioni svolte finora. L'indignazio-
ne è palese, e giustificata. Personalmente non ho
mai amato il sistema maggioritario, ma qui non
si sta a discutere di sistemi elettorali, il problema
di fondo è quello del metodo democratico nel
promulgare una legge così importante scandalo-

samente calpestato da un governo sfiduciato; il
tutto mentre si tenta di rimettere mano alla par
condicio ed escludere con un altro eventuale col-
po di spugna un'altra parte di politica reale per
dare spazio all'illusione, allo spot, alla cartape-
sta, in parole povere, al metodo migliore su co-
me cercare il più possibile di imbrogliare gli elet-
tori e scappare dalle proprie responsabilità. Ab-
biamo toccato il fondo con le leggi sulla giusti-
zia, i tagli della finanziaria, le riforme sulla scuo-
la, gli scioperi generali a oltranza e le leggi ad
personam. Ma un colpo così basso a dire la verità
erano in pochi ad aspettarselo.

A.G.

Noi,unacoppia
di fatto
senzadiritti

Cara Unità, sono un ventisettenne, non sposato,
diventato padre lo scorso 21 ottobre. La mia
compagna ed io siamo romani e ci siamo trasfe-
riti da poco a Milano (io alla fine di settembre, il
piccolo Diego e Sara mi hanno appena raggiun-
to). Ancora non abbiamo la residenza a Milano
(io sono stato assunto da poco e mi trovo nei fa-
tidici sei mesi di prova) e ci stiamo accorgendo
di come il nostro paese mostri indifferenza ver-
so quelle persone che hanno deciso di compiere
un percorso comune senza sancire la loro unio-
ne con il matrimonio. Qui non abbiamo neanche
potuto prendere il pediatra per il bambino, que-
sto perché nonostante il figlio porti il mio co-
gnome e sia dal punto di vista economico total-
mente a mio carico (la mia compagna è qualche

anno più giovane e sta per laurearsi) durante il
primo anno di vita il piccolo non può che essere
legato allo stato di famiglia della madre. Ciò si-
gnifica che non posso richiedere il certificato
necessario a completare la richiesta per gli asse-
gni famigliari all’Inps e che al bambino non vie-
ne riconosciuto il diritto ad avere un pediatra
nella città dove di fatto sta vivendo. Ho letto che
la Regione Lazio, sta studiando forme di tutela
per le coppie di fatto e spero che presto la situa-
zione venga affrontata a livello nazionale. Noi
abbiamo da tempo maturato l’idea di sposarci (è
una decisione antecedente alla gravidanza) e
stiamo preparando i documenti necessari, certo
è che tutte quelle coppie che si trovano nella si-
tuazione in cui noi ci troviamo adesso e che de-
cidono per vari motivi di non sposarsi si trovano
di fronte ad una serie di ostacoli di natura buro-
cratica-amministrativa che possono arrivare ad
indurre una giovane coppia a fare una scelta,
quella del matrimonio, non completamente con-
sapevole e certamente in parte forzata.

CiroScala

ValdiSusa&Scanzano,
iduevolti
delloStato

Cara Unità, mi riferisco ai recenti fatti della Val
Susa: non voglio entrare nel merito, penso sol-
tanto che, per stabilire se un’opera sia o meno
nociva, occorre eseguire tutti i rilievi scientifici
del caso e, solo al termine, decidere definitiva-
mente in merito. Il mio dubbio tuttavia è un al-
tro. Vorrei che qualcuno mi chiarisse come mai,

quando a Scanzano Ionico la gente è scesa in
piazza per contrastare il progetto del sito per le
scorie nucleari, dopo tre giorni di blocco lo Sta-
to ha detto «Scusate, abbiamo scherzato» e ha
mandato a casa poliziotti e carabinieri. A Ve-
naus al contrario lo stesso Stato ha ordinato le
cariche della polizia. Siccome sono malizioso,
mi sono dato una probabile risposta: forse, a
quanto mi dicono, mentre il sindaco di Scanza-
no sarebbe di An , tutta o quasi la Val Susa, con
Regione Piemonte e Comune di Torino in testa,
sarebbero del centrosinistra.

Walter Camurati, Vercelli.

CasoDiCanio:
io, laziale
menevadodisgustata

Cara Unità, basta con Di Canio e con quel che
rappresenta (o vorrebbe rappresentare). Ho avu-
to l'abbonamento alla Lazio per 5 anni e me ne
sono andata disgustata. Vengo da una famiglia
da sempre democratica e laziale, sono iscritta ai
Ds e non ho più alcuna voglia di essere identifi-
cata con un arrogante, presuntuoso, volgare per-
sonaggio come Di Canio, che oltretutto si arro-
ga il diritto di essere il rappresentante della La-
zio. Ma come si permette, chi glielo ha chiesto,
forse quei 300/400 che lo inneggiano e che van-
no allo stadio con le svastiche? Perché non pen-
sa che la maggioranza dei tifosi dell Lazio NON
è con lui, NON vuole essere rappresentata da
lui, NON si sente soprattutto rappresentata da
lui e da quelli come lui. Che hanno solo il merito
di farci vergognare di essere della Lazio. Mi do-

mando: visto che fare il saluto romano in Italia è
ancora un reato, perché Di Canio non viene con-
dannato, magari potrebbe essere squalificato
per un paio d'anni, visto che si è anche affrettato
a ribadire che lui continuerà a salutare così il
«suo» (ma quale?) popolo. E ancora, perché non
viene radiato dall'albo dei calciatori (se ne esiste
uno) e soprattutto dalla Società Sportiva Lazio?

PatriziaDe Rossi

IlbuoncristianoBush
ei «piùomeno»
30milamorti iracheni

Cara Unità, il «buon cristiano» Bush afferma
che, nonostante i «circa 2140» caduti america-
ni, e i «più o meno trentamila morti iracheni»,
egli rifarebbe comunque la guerra in Iraq. Sono
convinto che se esiste, come credo, un Dio «giu-
sto», il Presidente Usa rischia, in realtà, di fini-
re.. all'inferno. Tanto più che, come è ormai evi-
dente, la dittatura di Saddam poteva essere supe-
rata con metodi assai meno cruenti, e che l'obiet-
tivo americano dell'«esportazione della demo-
crazia» si mischiava ad intenti un po' meno no-
bili.

Vincenzo Ortolina

Correzione

Alcuni informatissimi lettori mi fanno notare
che, nel Bananas di ieri, ho erroneamente defi-
nito Clarissa Burt «ex di Pieraccioni». Lo era,
in realtà, di Francesco Nuti. Me ne scuso, anche
se non so bene con chi.  m.t.
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