
PER IL MOMENTO lo dicono i sondaggi:

può essere che domani Evo Morales possa di-

ventare il primo presidente indigeno nelle due

americhe. Guida le preferenze col 43,5 contro

il 38,1 di chi lo inse-

gue. Se non supera il

50 più uno, lo incoro-

nerà il parlamento.

Presidente votato sotto gli occhi di
400 osservatori internazionali, non
potere provvisorio che traballa tra le
proteste dopo la spallata di un gol-
pe. Si insedierà nel palazzo Quema-
do, vuol dire palazzo bruciato da as-
salti e ritorsioni militari la cui fero-
cia per un secolo e mezzo non si è
arresa alla legalità. Sono 96 i colpi
di stato nella storia repubblicana di
un paese con 8 milioni di abitanti,
Bastiglia da conquistare, sempre lo
stesso palazzo in apparenza sorve-
gliato da militari che ne tutelano l'in-
columità incrociando i passi di guar-

dia con addosso divise garibaldine.
Appena varcato il portone ogni ro-
manticismo sparisce: il patio fa ca-
pire come vanno le cose. Un carro
armato ricorda le apprensioni di tut-
te le presidenze.
Il programma che distingue Mora-
les da ogni altro politico non è la
bandiera socialista che comincia a
sventolare su «troppi» balconi dell'
America Latina. Dieci anni fa i gior-
nali del mondo avevano cominciato
a sorridere sulla pretesa di un leader
contadino di guidare un movimento
impegnato a legalizzare produzione
e vendita di coca. Nei suoi campetti
coltivava e coltiva coca e non accet-
ta che i rangers diano fuoco alle fo-
glie spargendo diossina con gli ae-
reoplanini del ddt. Sfidava Onu e
Dea con un'innocenza nella quale si
riconoscevano milioni di contadini.
Che hanno cominciato a votarlo.

Dieci anni dopo Morales sta per vin-
cere le elezioni mentre l'ambasciata
di Washington a La Paz arma comi-
tati d'emergenza, e i poveri agrono-
mi sparsi nelle americhe latine con
l'incarico di invitare i cocaleros a so-
stituire le piantine proibite con
mais, patate e the, sentono franare le
speranze.
Ma Evo Morales non è matto. La co-

ca è la realtà nella quale la specula-
zione selvaggia delle grandi fami-
glie (prima) e delle multinazionali
(dopo) hanno trascinato in un liberi-
smo senza ritegno la pazienza strac-
ciona della gente. Per lo più analfa-
beta.
La famiglie del minatore Morales
aveva otto figli. Sono sopravvissuti
in tre: Evo, il più svelto, ha guidato
il consorzio dei produttori di coca fi-
no a farne il partito di chi non vende
ufficialmente il lattice al traffico co-
lombiano, ma pretende che l'indu-
stria legale cresciuta sulla coca dia
respiro all'emarginazione. 96 pro-
dotti legalmente in vetrina: sham-
poo, mathé contro il mal di testa,
dentifrici che rinvigoriscono le gen-
give, saponi che stirano le rughe,
pappe che eccitando il morale dei
bambini depressi. E poi medicine, e
coche e pepsicole, eccetera. «Difen-
diamo il nostro posto di lavoro...»,
ma difende anche le «ortolane» che
in ogni mercato offrono la coca nei
sacchi del radicchio. Mezzo dolla-
ro, tre foglie, col bombon zucchera-
to perché masticare coca è come
masticare fiele: l' amaro dura giorni.
Evo Morales va al potere agitando i
comizi come un rivoluzionario, ma
con la moderazione di chi propone
un baratto: piccole concessioni ai

contadini della coca in cambio della
nazionalizzazione di gas e petrolio
dei quali la Bolivia è seconda solo al
Venezuela. Non nazionalizzazione
alla cubana. Nessun esproprio della
proprietà privata ed anche gli im-
mensi giacimenti restano a disposi-
zione delle multinazionali e di ogni
investitore straniero. Possono pom-
pare e portar via tutta l'energia che
serve, ma nel caso Evo Morales ri-
sulti presidente, il prezzo di contrat-
ti lo fissa il governo rovesciando
l'abitudine coloniale degli ultimi
cinquant'anni.
Gli Stati Uniti attribuiscono a Mora-
les «i peggiori padrini». Chavez, na-
turalmente. Lula, con discrezione.
Fidel e il Che, orribili ombre spiri-
tuali. Un po’ vero, un po’ sospettato
per l’angoscia dei guadagni dimez-
zati. Vincerà? Pare di si. Gli avver-
sari restano abbastanza lontani. E la
coca? Problema aperto. D’accordo i
campetti per il lattice legale: profu-
mi e farmacie. Ma la macchina com-
merciale colombiana non si ferma
davanti a niente. Santa Cruz de la
Sierra, è lo stato ai confini col mato
brasiliano. Fino a 30 anni fa solo
polvere ed erba secca, ma le colline
attorno sono fiorite per opera di una
granadero, cugino del dittatore Hu-
go Banzer Suarez, sul cui modello

di golpe è stato programmato il gol-
pe di Pinochet. Alvaro Gomez Sua-
rez ha trasformato una città di
100mila abitanti, quasi un confino
sotto le montagne, nella metropoli
con due milioni di persone e l'aero-
porto più popolato del mondo di re-
attori privati. Poi hanno scoperto
gas e petrolio, ma lo hanno scoperto
dopo. Prima ci si chiedeva: di cosa
vive la gente? E il direttore di «El

diario», proprietà famiglia Gomez
Suarez, l'uomo più braccato del
mondo, apriva le mani sorridendo:
«Vada a fare un giro sulle colline e
capirà». Su Gomez Suarez c'era una
taglia da un milione di dollari, eppu-
re accompagnava la figlia all'altare
nella cattedrale della città mentre
ministri e manager stranieri applau-
divano al matrimonio. Quando l'ho
incontrato la sua innocenza era di-

sarmante: «I miei latifondi produce-
vano caucciù negli anni della guerra
col Giappone che occupava l'Indo-
nesia. Sono stato abbandonato appe-
na è scoppiata la pace. Non me la
sentivo di abbandonare braccianti e
fattori (che chiamava capataz). La
droga è un raccolto come tanti».
Davvero le colline della coca smet-
teranno di fiorire se Evo Morales en-
trerà a palazzo Quemado? La Boli-
via resta la casa madre delle polveri
più richieste. E se Morales non sa-
prà ondeggiare col suo carisma fra
chi l'ha votato e aspetta, e l'impegno
politico dei paesi attorno felici di ve-
derlo al potere, forse gas e petrolio
possono non bastare. Ma sono i di-
scorsi del dopo. Se ci sarà, il trionfo
di un indio restituisce ai sottopopoli
da cinque secoli schiacciati, la di-
gnità dell'essere protagonisti della
propria vita. Può diventare stimolo
per Ecuador e Guatemala lasciando
perdere il Perù: Toledo «cholo»
(mezzo sangue) ha deluso le speran-
ze. Ma a differenza di Evo Morales
non è cresciuto fra miniere e foglie
di coca, ma nelle buone università
americane dove la carità di un padre
salesiano lo ha trascinato bambino.
Un indio liberista è portatore di con-
traddizioni, e le contraddizioni han-
no inginocchiato la sua gente.

Sostenitori di Evo Morales, nella foto in basso, candidato socialista alle presidenziali in Bolivia Foto di Rickey Rogers/Reuters

Con la produzione
di coca ha messo su
un’industria legale:
shampoo, dentifricio
sapone e pappe

Ilpersonaggio

Bolivia, indigeno
socialista a un passo
dalla presidenza
Morales, a capo dei produttori di coca
sarebbe il primo indio votato in Sudamerica

PIANETA

EvoMoralesNato alle11 del 26
ottobre1959,exsindacalista dei
«cocaleros» (coltivatori della
piantadi coca) , è il leader del
Movimento Al Socialismo (MAS).
Negli ultimi sondaggi,Morales è
datovincente con 5-8 punti su
Quiroga, lo sfidanteconservatore.

■ di Maurizio Chierici
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