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Bolivia, indigeno
socialista a un passo
dalla presidenza

Morales, a capo dei produttori di coca
sarebbe il primo indio votato in Sudamerica

m di Maurizio Chierici

PER IL MOMENTO Io dicono i sondaggi:
puo essere che domani Evo Morales possa di-

ventare il primo presidente indigeno nelle due

americhe. Guida le preferenze col 43,5 contro

il 38,1 di chi lo inse-
gue. Se non supera il
50 piu uno, lo incoro-

nera il parlamento.
Presidente votato sotto gli occhi di
400 osservatori internazionali, non
potere provvisorio che traballatrale
proteste dopo la spallata di un gol-
pe. Si insediera nel palazzo Quema-
do, vuol dire palazzo bruciato da as-
salti e ritorsioni militari la cui fero-
cia per un secolo e mezzo non si ¢
arresa alla legalita. Sono 96 i colpi
di stato nella storia repubblicana di
un paese con 8 milioni di abitanti,
Bastiglia da conquistare, sempre lo
stesso palazzo in apparenza sorve-
gliato da militari che ne tutelano l'in-
columita incrociando i passi di guar-

dia con addosso divise garibaldine.
Appena varcato il portone ogni ro-
manticismo sparisce: il patio fa ca-
pire come vanno le cose. Un carro
armato ricorda le apprensioni di tut-
te le presidenze.

Il programma che distingue Mora-
les da ogni altro politico non ¢ la
bandiera socialista che comincia a
sventolare su «troppi» balconi dell'
America Latina. Dieci anni fa i gior-
nali del mondo avevano cominciato
a sorridere sulla pretesa di un leader
contadino di guidare un movimento
impegnato a legalizzare produzione
e vendita di coca. Nei suoi campetti
coltivava e coltiva coca e non accet-
ta che i rangers diano fuoco alle fo-
glie spargendo diossina con gli ae-
reoplanini del ddt. Sfidava Onu e
Dea con un'innocenza nella quale si
riconoscevano milioni di contadini.
Che hanno cominciato a votarlo.

Il personaggio

Evo Morales Nato alle 11 del 26
ottobre 1959, ex sindacalista dei
«cocaleros» (coltivatori della
piantadicoca), &illeader del
Movimento Al Socialismo (MAS).
Negli ultimi sondaggi, Morales &
dato vincente con 5-8 puntisu
Quiroga, lo sfidante conservatore.

Dieci anni dopo Morales sta per vin-
cere le elezioni mentre I'ambasciata
di Washington a La Paz arma comi-
tati d'emergenza, e i poveri agrono-
mi sparsi nelle americhe latine con
l'incarico di invitare i cocaleros a so-
stituire le piantine proibite con
mais, patate e the, sentono franare le
speranze.

Ma Evo Morales non ¢ matto. La co-
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Sostenitori di Evo Morales, nella foto in basso, candidato socialista alle presidenziali in Bolivia Foto di Rickey Rogers/Reuters

ca ¢ la realta nella quale la specula-
zione selvaggia delle grandi fami-
glie (prima) e delle multinazionali
(dopo) hanno trascinato in un liberi-
smo senza ritegno la pazienza strac-
ciona della gente. Per lo piu analfa-
beta.

La famiglie del minatore Morales
aveva otto figli. Sono sopravvissuti
in tre: Evo, il piu svelto, ha guidato
il consorzio dei produttori di coca fi-
no a farne il partito di chi non vende
ufficialmente il lattice al traffico co-
lombiano, ma pretende che I'indu-
stria legale cresciuta sulla coca dia
respiro all'emarginazione. 96 pro-
dotti legalmente in vetrina: sham-
poo, mathé contro il mal di testa,
dentifrici che rinvigoriscono le gen-
give, saponi che stirano le rughe,
pappe che eccitando il morale dei
bambini depressi. E poi medicine, e
coche e pepsicole, eccetera. «Difen-
diamo il nostro posto di lavoro...»,
ma difende anche le «ortolane» che
in ogni mercato offrono la coca nei
sacchi del radicchio. Mezzo dolla-
ro, tre foglie, col bombon zucchera-
to perché masticare coca ¢ come
masticare fiele: 1'amaro dura giorni.
Evo Morales va al potere agitando i
comizi come un rivoluzionario, ma
con la moderazione di chi propone
un baratto: piccole concessioni ai

contadini della coca in cambio della
nazionalizzazione di gas e petrolio
dei qualila Bolivia ¢ seconda solo al
Venezuela. Non nazionalizzazione
alla cubana. Nessun esproprio della
proprieta privata ed anche gli im-
mensi giacimenti restano a disposi-
zione delle multinazionali e di ogni
investitore straniero. Possono pom-
pare e portar via tutta l'energia che
serve, ma nel caso Evo Morales ri-
sulti presidente, il prezzo di contrat-
ti lo fissa il governo rovesciando
l'abitudine coloniale degli ultimi
cinquant'anni.

Gli Stati Uniti attribuiscono a Mora-
les «i peggiori padrini». Chavez, na-
turalmente. Lula, con discrezione.
Fidel ¢ il Che, orribili ombre spiri-
tuali. Un po’ vero, un po’ sospettato
per I’angoscia dei guadagni dimez-
zati. Vincera? Pare di si. Gli avver-
sari restano abbastanza lontani. E la
coca? Problema aperto. D’accordo i
campetti per il lattice legale: profu-
mi e farmacie. Ma la macchina com-
merciale colombiana non si ferma
davanti a niente. Santa Cruz de la
Sierra, ¢ lo stato ai confini col mato
brasiliano. Fino a 30 anni fa solo
polvere ed erba secca, ma le colline
attorno sono fiorite per opera di una
granadero, cugino del dittatore Hu-
go Banzer Suarez, sul cui modello

di golpe ¢ stato programmato il gol-
pe di Pinochet. Alvaro Gomez Sua-
rez ha trasformato una citta di
100mila abitanti, quasi un confino
sotto le montagne, nella metropoli
con due milioni di persone e 'aero-
porto piu popolato del mondo di re-
attori privati. Poi hanno scoperto
gas e petrolio, ma lo hanno scoperto
dopo. Prima ci si chiedeva: di cosa
vive la gente? E il direttore di «El

Con la produzione

di coca hamesso su
un’industria legale:
shampoo, dentifricio
sapone € pappe

diario», proprieta famiglia Gomez
Suarez, I'vomo piu braccato del
mondo, apriva le mani sorridendo:
«Vada a fare un giro sulle colline e
capiray. Su Gomez Suarez c'erauna
taglia da un milione di dollari, eppu-
re accompagnava la figlia all'altare
nella cattedrale della citta mentre
ministri e manager stranieri applau-
divano al matrimonio. Quando I'ho
incontrato la sua innocenza era di-

sarmante: «I miei latifondi produce-
vano caucciu negli anni della guerra
col Giappone che occupava I'Indo-
nesia. Sono stato abbandonato appe-
na ¢ scoppiata la pace. Non me la
sentivo di abbandonare braccianti e
fattori (che chiamava capataz). La
droga ¢ unraccolto come tantiy.
Davvero le colline della coca smet-
teranno di fiorire se Evo Morales en-
trera a palazzo Quemado? La Boli-
via resta la casa madre delle polveri
piu richieste. E se Morales non sa-
pra ondeggiare col suo carisma fra
chil'ha votato e aspetta, e I'impegno
politico dei paesi attorno felici di ve-
derlo al potere, forse gas e petrolio
possono non bastare. Ma sono i di-
scorsi del dopo. Se ci sara, il trionfo
di un indio restituisce ai sottopopoli
da cinque secoli schiacciati, la di-
gnita dell'essere protagonisti della
propria vita. Puo diventare stimolo
per Ecuador e Guatemala lasciando
perdere il Peri: Toledo «choloy»
(mezzo sangue) ha deluso le speran-
ze. Ma a differenza di Evo Morales
non ¢ cresciuto fra miniere e foglie
di coca, ma nelle buone universita
americane dove la carita di un padre
salesiano lo ha trascinato bambino.
Un indio liberista ¢ portatore di con-
traddizioni, € le contraddizioni han-
no inginocchiato la sua gente.
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