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VIAGGIO NELLE PERIFERIE/4
Intorno alla citta, dappertutto,
cemento, allumini anodizzati e
antenne, cresciuti a chiazze co-
me un’alopecia urbanistica.
Luoghi della deportazione, piu
similia un confino che a un abi-
tareumano

m di Giuseppe Montesano

le cittainvisibili

Riconoscere le periferie, tentare di spiegarne
le differenze, distinguerle, per darloroun
senso autentico. Questo é lo scopo del nostro
viaggio affidato allo sguardo di scrittorie
artisti. Partitiil 26 novembre daBologna,
insieme a Emidio Clementi e Andrea Chiesi,
siamo andati a Torino, guidati da Silvio Bernelli
e Botto e Bruno (il 2/12) e aMilano con Gianni
Biondillo e Annalisa Sonzogni (il 9/12).

silenzi che ci piombano addosso mentre giria-
mo in tondo per questa periferia sono improv-
visi, cupi, spossanti. Siamo pigiati in macchi-
na, ¢’¢ lo stereo acceso, ma € come se non fun-
zionasse: la musica di fondo sono i clacson ne-
gli ingorghi, il surriscaldarsi dei motori, i silen-
zi che tagliano le lingue come ghigliottine. Se-
guiamo una direzione precisa? Impossibile,
perché non c’¢ direzione nella periferia totale
che circonda Napoli, che ormai ¢ un’altra Na-
poli: verso il mare fino al Villaggio Coppola,
all’interno in direzione Caserta, € a nord di Na-
poli, a est, a sud, dovunque, dappertutto, in
ogni luogo. Andiamo lungo I’Asse Mediano,
una statale su cui si puo girare per ore incon-
trando sempre la stessa periferia: Aversa, Cai-
vano, Succivo, Orta, Afragola, Casoria: la stra-
da passa sopra un mare di cemento, su dune di
allumini anodizzati, dentro sabbie desertiche
da cui arrivano i segnali luminosi dei televisori
e emergono svolazzando i panni appena lavati
e gia striati dai gas di scarico, come bandiere
bianche issate per una resa definitiva. Stiamo
girando da ore, inseguendo questo animale me-
tamorfico della periferia per capire come ¢ fat-
to, che cosa ¢: ma forse ¢ il grosso animale che
insegue noi, che ci ansima addosso, ci chiude
tutte le vie di fuga. Parliamo a pezzi e fram-
menti, interrotti da pause invase dal rumore dei
motori e delle frenate sull’asfalto viscido, avvi-
luppati dal crepuscolo che viene.

Ma come si fa a ricavare un senso da questo
circolovizioso?

Non lo so. Ma forse anche qui ci puo essere
bellezza...

Qui? In questa discarica abitata da semivivi?
Sei pazzo.

No, non sono pazzo. Guarda bene. Non somi-
glia a un Rauschenberg su scala reale? Non
sembra di stare dentro un film american way of
life? Non é forse una pop art vissuta dall 'inter-
no? E allora! Un artista lavora con le immagi-
ni, deve per forza usare quello che ha davanti,
non puo sottrarsi alla realta. ..

D’accordo, ma trovare estetico l'orrore ¢
osceno. L’arte contemporanea ritaglia un pez-
zo da questo insieme, lo isola e lo estetizza: é lo
stesso procedimento della pornografia. L arte
che rende estetico l’orrore é pornografia delle
immagini, I’opera di un voyeur che mutila una
parte di questo Corpo della Periferia, ne rica-
va un’installazione fighetta o un servizio su un
femminile patinato e noi diciamo: bello! Ma
lartista cosa sta facendo, in realta? Sta giusti-
ficando I’orrore nella fantasticheria e lo sta ri-
vendendo a chi lo subisce nella realta.

Non sono d’accordo. La realta é questa? E al-
lora dobbiamo guardarla in faccia, starla a
sentire: se un’artista non prova a capire il pre-
sente, € morto...

Lavorare da artisti sulle periferie: ma che vuol
dire? Qui la pretesa del bello di fagocitare e
digerire il brutto si dissolve rapidamente, la
periferia attira verso il rovescio dell estetica.
Chi ha progettato questa insensata prigione?
Erapossibile immaginarla diversa?

Lo sai come lavorano i progettisti delle Scam-
pie universali? Costruiscono cucine su misu-
ra, calcolate per un’altezza media di 1 metro e
70, e creano case-loculi. Ma loro vivono in vil-
le con terrazze sul mare e in grandi apparta-
menti con soffitti di cinque metri e travi a vista
del ’700, e dicono che per progettare le prigio-
ni sacrificali della Periferia Totale si sono ispi-
rati alla Costa Azzurra. ..

Ma e assurdo! E poi a Scampia c’é uno spazio
enorme! Perché progettare la cucina in modo
che se il tavolo é aperto non puoi muoverti?
Perché era un progetto destinato gia in parten-
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A Napoli, prigioniert
de1 condomm globals

za ai meteci, ai fuoricasta, al minus habens del-
[’Occidente universale: un confino, non un abi-
tare umano...

Stiamo ritornando indietro sull’asse Mediano,
prigionieri del labirinto. Qui pianificare e non
pianificare coincidono, e la vera logica urbani-
stica delle periferie ¢ I’escludere, I’atomizzare,
il separare. Le periferie sono il luogo della de-
portazione, € sono concepite apposta per que-
sto. E” come il progetto di bonificare il centro
storico di Napoli: in cosa consiste, alla fine? Si
tratta di deportare in massa il popolo dai suoi
quartieri e vicoli, nel ristrutturare cio che era de-
gradato ma popolare in un popolaresco finto, e
creare un luna-park che sostituisca al reale la
sua apparenza: e a piazza Nilo, nei Quartiere
Spagnoli e ai Tribunali spazzare via gli abitanti
per far posto ai Negozi, agli Stilisti, ai Creativi,
ai Pubblicitari, alle Gallerie di Arte Contempo-
ranea, ai Ristorantini Etnici. Ma dove deportare
gli ex abitanti del centro storico? Dove ¢’¢ spa-
zio: nelle periferie. E cresce allora quella che si
potrebbe chiamare la Periferia Totale e Integra-
ta: un vasto sistema che lascia convivere la spe-
culazione selvaggia e la pianificazione burocra-
tica, I’illusione della casa-per-tutti e la realta
dei servizi-per-nessuno. Ma il Caos ¢ in realta
un progetto, ed ¢ sostenuto o accettato proprio
da coloro che ne sono le prime vittime: a nord di
Napoli la devastazione ¢ benedetta dalla demo-
crazia populista "di sinistra", e si costruiscono
orrori che genereranno altri orrori sotto la sire-
na dello slogan: Una casa per tutti! E chi puo
opporsi a una casa per tutti? Se uno provasse a
spiegare la realta, lo farebbero a pezzi loro per
primi, i prigionieri dei condomini globali, i cro-
cifissi delle Centosessantasette, i paria dei par-
chi di concentramento, gli illusi delle villette a
schiena piegata.

Lapioggia riga i vetri e nel silenzio che si ¢ fat-
to si sente forte il raschiare dei tergicristalli sul
parabrezza. Come fantasmi deformi i palazzi
anonimi, sfaldati dall’incuria, devastati da un
naturale desiderio di suicidio, si confondono al-
la melma di buio che le poche luci o i tagli dei
fari non riescono a dissipare. Dove possiamo
evadere? C’¢ una direzione in questo lugubre
Asse Mediano che ci porti fuori dalla Periferia
Totale? In realta questa ¢ la periferia di nessun
centro, una alopecia urbanistica che cresce a
chiazze, 1’apparizione sotto forma di calce-
struzzo e mattoni forati di una oscenita etica.
Cosa puo farne I’arte o la letteratura di questo,
¢ molto dubbio: ¢ il suo materiale, ma ¢ un ma-
teriale che sarebbe ingiusto e vile trasformare
in arte, in poesia, in bellezza. Vorrebbe dire re-
dimerlo, e questo atto renderebbe impossibile
per sempre il solo gesto forse sensato: dire e far
vedere fino a che punto ¢ arrivato qui il disuma-
no. Ma come fare? L’oppio mediatico € sceso
nelle coscienze dei periferici di tutto il mondo,
disuniti e infelici nelle catene che non vogliono
perdere, e li tiene in sua balia. Il tempo di vita
dei periferici ¢ occupato da un lavorare fram-
mentato, insensato, parcellizzato, che 1i ottun-
de e li tiene in un’ansia perpetua che gli impe-
disce di pensare e persino di vedere; ¢ il benes-
sere illusorio, che sempre rimanda a domani la
felicita incerta in cambio della tristezza sicura
di oggi, li tiene a cuccia quando avrebbero tem-
po per pensare e svegliarsi: e li spedisce nell’in-
ganno turistico, lo spostarsi in luoghi che sono
pianificati per fingere la diversita ma sono solo
altre facce del periferico integrato e totale. ..

E un giorno saranno azzannati dalla scoperta
che le merci che parevano accessibili come in
un paradiso aperto a tutti, sono solo per po-
chi...

Il Gruppo Underworld & formato da
Francesco Capasso, Teresa Dell’Aversana,
Salvatore Di Vilio, Giuseppe Montesano,
Domenico Napolitano, Rosanna Pezzellae
Mau. Hain corso una mostrain progress
intorno a Magic People neilocalidella
Libreria-Megastore Feltrinelli di Napoli
apertafino all’8 gennaio 2006, e un suo
video ¢ stato proiettato nell’ambito del
convegno sulle periferie organizzato da
Vincenzo Trione e dall’editore Motta
tenutosiieria Milano. Il Gruppo Underworld
stalavorando aun ampio progetto intorno
all’idea di Periferia Totale e Integrata.

Giuseppe Montesano (Napoli, 1959)
hatradotto molti autorifrancesitraiqualiLa
Fontaine, Gautier, Flaubert e ha curato
I’edizione de | Meridiani dedicataa
Baudelaire. Ha esordito nella narrativa nel
1998 con Nel corpo di Napolie nel 2001 &
uscito A capofitto (da entrambi Mondadori),
che haottenuto numerosi premitraiqualill
Premio Napoli, il Superpremio Vittoriani, il
Premio LaTorre, il Premio Scommesse sul
Futuro ed & stato finalista al Premio Strega.
Sono seguiti Di questa vitamenzognera
(Feltrinelli2003, Premio Viareggio) e Magic
People (Feltrinelli, 2005).

«Centosessantasette in croce» del Gruppo Underworld: questa opera é nata dal viaggio che vi raccontiamo in questa pagina

Proprio cosi. Senti: L’ambiente, che viene ri-
costruito per il controllo repressivo e il profitto,
diventa al tempo stesso piu fragile e incita mag-
giormente al vandalismo. Il capitalismo, nel
suo stadio spettacolare, ricostruisce tutto in si-
miloro e produce incendiari. ..
Mamidicichi...
Senti, piuttosto, é stato scritto trent’anni fa:
"Ecco come si ¢ inflammata una nuova epoca
di incendi, di cui nessuno di quelli che vivono
in questo momento vedra la fine: I’obbedienza
¢morta..."
Quindi, alla fine, la violenza senza senso e sen-
za scopo delle banlieues di Parigi o di dovun-
ue...
E quello che ci tocchera. La violenza fatta ai
meteci, I'espulsione dal centro, l'invenzione
della periferia totale come campo di concen-
tramento non potra che dare luogo ad altre
violenze: improvvise e impreviste, senza visio-
ne politica, animate da un immenso senso di
umiliazione. Ma nessuno vuole vedere cio che
é dietro l’angolo, perché vorrebbe dire am-
mettere che lintero sistema dell esclusione
legalizzata, travestita da democrazia, sta an-
dando in cancrena. Si tace o si mente e intanto
si cercano capri espiatori, ma le cose taciute
non smettono di esistere, lavorano sottoterra
come talpe feroci, e a un tratto ti colgono alle
spalle: quello che sbuchera dal sottosuolo é
inimmaginabile. ..
Ma Iarte? Si, io dico: che cosa puo fare I’arte
difronte a questo?
L arte non faniente. L arte al massimo . ..
Cominciamo a tornare, lungo I’asse mediano lu-
cido di pioggia, scintillante di macchie oleose,
mineralizzato, crepato, corroso. In alcuni punti i
grandi condomini sono costruiti come se incom-
bessero sulla strada, con il rumore delle auto e
dei tir che entra in casa e nell’anima, ossessio-
nante, a ogni ora del giorno, a ogni ora della not-
te, mentre i lumini sacrificali dei televisori si ac-
cendono e si spengono, inesausti fabbricatori di
simulacri.
E’ questa, la vera estetica della Periferia Tota-
le: ’ipnotico lampeggiare di queste immagini
di merci che invita a uscire e a creare ingorghi
per possederle; la droga che invita a sottomet-
tersi, a umiliarsi, a vendersi per un attimo di
piacere che ¢ solo la sferza agitata dal servo in
persona contro se stesso e i propri figli mogli
amanti fratelli; la simulazione straziante di un
at home che non c’¢, che ¢ distrutto da sempre:
ma in quei simulacri i periferici devono crede-
re, o altrimenti non gli resterebbe che passare
dal divano del tinello al volo giu dal balconcino
a schiacciarsi sull’asfalto. Questo sonno esteti-
co ¢ I’'unica fantasticheria concessa ai deporta-
ti, ¢ con I’aria di lenire ’infelicita non fa che

sabato 17 dicembre 2005

Hemingway:

Lei va alle corse?
Plimpton:

Si, qualche volta.
Hemingway:

Allora legga

[ programmi

delle gare... quella si

che e narrativa.

Ernest Hemingway
«ll principio dell’iceberg»

IL GRILLO PARLANTE

SiLvano AGosTi

Trappole
invisibili

iene tuttii giorni al bar, come se si
‘ / recasse al lavoro. Seduti ai tavolini
trova altri pensionati che scambiano
pareri e sentimenti su questa o quella squadra di
calcio, su questo o quel giocatore. Si direbbe che
qualcuno li paghi perché parlino solo di calcio,
ogni giorno, per ore, sempre. Lui ascolta e non
I’ho mai sorpreso aparlare. Beve tranquillo il
suo cappuccino all’orzo e quando lo saluto
risponde con gentilezza, chinando leggermente
il capo in segno di ossequio. Si sa che ha fatto il
maggiordomo in Svizzera a un ricco e misterioso
personaggio. Alla suamorte, é tornato a Roma e
vive in un pensionato. Qualche giorno fa il
baristanon ha aperto e l’anziano passeggiava
sul marciapiede, quasi offeso per I’ imprevista
chiusura del bar. Gli ho offerto di entrare
nell’atrio del cinema e l’ho fatto accomodare.
«Ahil cinemay, ha sospirato, «la primavolta ci
sono andato 80 anni fa, avevo sette anni. Uno
dei primi film sonoriy. Cosi sull ‘onda di una
comune emozione ci siamo aperti al dialogo e
«l"uomo che non parlava maiy si é abbandonato
aunflusso delicato di parole, offrendomi una
storiarara. «La persona presso cui ho prestato
servizio amava molto il cinema. Ha trascorso la
sua vita realizzando quattro film, ma nonli ha
mai mostrati a nessuno. Quattro film
straordinariy. «Lei li havisti?» «Visti e rivisti,
perchéunavoltal’anno, nella sala privata della
villavoleva che glieli proiettassi. Eva certo che i
suoi film non sarebbero invecchiati, mavoleva
constatarlo di persona. Capolavori. Quattro
capolavori assoluti, mi deve credere. I pitt
straordinari film che si siano mai fattiy. «E di
chefilmsitrattava? » «Riguardavano quelle che
lui definiva “le trappole invisibili” che tengono
prigionieri gli esseri umani impedendo loro di
vivereil loro vero destino. Il primo film
riguardava la trappola dell istruzione
scolastica,che sostituisce | 'erudizione al sapere,
il secondo quella del lavoro che toglie a
chiunque il tempo vero della vita, il terzo la
trappola della convivenza a scopo di
matrimonio che impedisce all’amore di
svilupparsi e di estendersi e il quarto film, la piu
tragica delle trappole, quella che costringe gran
parte degli esseriviventi ad accettare
un esistenza priva diliberta e di serenita,
sperando segretamente in una vita ultraterrena.
Se la gente li vedesse questi film, il mondo
cambierebbe, ma lui era ebreo e dopo quello che
e successo nei campi di sterminio é caduto in
depressione e mi ha ordinato di distruggerli.
L umanitanon limerita, ha sussurratoy. «E tuli
hai distrutti?» «Noy. «E dove si trovano questi
film?» «Al pensionato, sotto il mio lettoy.
silvanoagosti@tiscali.it

renderla endemica, inestirpabile. Siamo am-
mutoliti, azzittiti come chi si trova davanti aun
massacro: € tra una manciata di anni, le tracce
di questo massacro saranno invisibili perché il
massacro sara dovunque, cancellato dalla dif-
fusione proliferante della periferia totale.
Stiamo tornando a casa, ma la nostra casanon €
fuori di qui, anch’essa ¢ dentro il labirinto della
grande discarica, anche noi torniamo ora nella
nostra caverna platonica di spot luccicanti che
irradiano eros, natura, tanghi, fascino, vita: im-
magini menzognere per nascondere che la vita
c¢’¢ solo per chi puod comprarla. E” ancora possi-
bile capovolgere le immagini per vedere qual-
cosa che non sia il gia visto? Siamo alla perife-
ria di nessun centro, dove la vita ¢ il simulacro
della vita, ma non ne troveremo un’altra fuori
di qui, bisognera attraversare questo asse me-
diano che passa nello sfacelo e va nel nulla,
non ci sono vie di fuga, non da questi luoghi
universali, e se ¢’¢ un ‘altra vita diversa da que-
sta, bisognera cercarla qui, scavando tra le ma-
cerie, frugando nella cenere, domandando an-
cora: venite, dissertate le labbra, chi parla non
émorto.




