IDEE

UNA FAVOLA INEDITA DI
ANDREA CAMILLERI ci ri-
corda I'importanza dell’imma-
ginazione e della fantasia per
sopravvivere alla vita e alle sue
ingiustizie. Tre finali diversi per
scegliere in quale modo il vec-
chio e sua nipote si salveranno

m di Andrea Camilleri /Segue dalla prima

iusciva a fare dei cra che parevano trombe, dei
cre che parevano sassofoni, dei cri che pareva-
no violini, dei cro che parevano tromboni, dei
cru che parevano...(timpani). Un giorno un
corvo, che di professione faceva I’impresario,
organizzo una grande sfida, in forma di con-
certo, tra il grillo solista e un usignolo, I’'uccel-
lo che sa cantare meglio di tutti gli altri. Al
concerto assistettero milioni di animali che al-
la fine diedero il loro voto. Vinse il grillo. Di-
sperato, I’usignolo si gettd a mare e venne in-
goiato da una balena di passaggio. Dopo un
po’ di tempo che stava nella pancia della bale-
na, ’usignolo s’annoid e comincio a cantare.
Le altre balene credettero che fosse la loro
compagna a emettere quei suoni melodiosi e si
misero a battere freneticamente le code, provo-
cando una tempesta. E da quel momento in poi
la balena cantante acquisto la fama e gloria in
tutto il mondo dei pesci. Ma la picciriddra non
rise. Pareva assorta in un suo pensiero, forse
non aveva manco sentito quello che il nonno
gli aveva contato.

«Che hai?» - le spio il vecchio a un certo mo-
mento della passeggiata «Niente no’» - rispose
Lullina evitando pero la taliata insistente del
nonno.

«Non vuole incontrare il mio sguardo - penso
il nonno -. Fa sempre cosi quando mi vuole
ammucchiare qualcosa».

Allora s’assittd sopra una grossa pietra e attiro
asélapiccilidrarestia.

«Lulling, non me la conti giusta. Se ti capito o
hai fatto qualche cosa, dimmelo. Lo sai che io
t’addifendo sempre», «E va bene - fece Lulli-
na tutto d’un fiato -. Stanotte ho fatto un sogno.
E spuntato uno e mi ha detto un segreto che
non devo dire a nessuno.

Il vecchio sorrise, lo divertivano le fantasie dei
bambini.

«Nemmeno ame?»

«Nemmeno a tey.

«Com’era quest’uomo che ti ¢ spuntato nel so-
gno?».

«Era come quello che abbiamo visto al circo,
I"altro giorno, quando mi ci hai portata. Un uo-
mo accussi nico che pareva picciriddroy.
«IInano?»

«Si, quello. Era vestito tutto di giallo. E mi ha
detto la magaria per fare scomparire a uno e
dopo farlo ricomparire daccapo».
«Scomparire?», spio il nonno, fingendosi am-
maravigliato.

Alla picciriddra

piaceva camminare

col nonno che le spiegava
tante cose, per esempio
che le nuvole erano fatte
di panna montata

«Si. Come fa il sole quando ci sono le nuvoley.
11 vecchio penso: questo ¢ il risultato dei carto-
ni animati che oggi si vedono in televisione. E
non volle continuare a incitare la picciriddra
perché gli rivelasse altri particolari del sogno.
Ma Lullina oramai ci aveva pigliato gusto a
contare al nonno il suo segreto.

«Si dicono sette parole mammalucchigne e si
scompare. Per ricomparire, bisogna che qual-
cuno dica altre sette parole mammalucchigne
e siricomparey.

«E tute lericordi quelle parole?».

«Certo. Facciamo la prova?»

«E facciamolay, consenti il vecchio, divertito
e cercando di trovare le parole giuste per dopo,
quando avrebbe dovuto consolare la disillusio-
ne della nipotina. Lullina si scosto da lui di un
passo, chiuse gli occhi, incrocio le braccia sul
petto dicendo: «Fiririri, borero, parupazio, sto-
nibo, qua non sto». E scomparve.

11 vecchio agghiaccio. Balzo in piedi e si mise
a gridare: «Lullina! Lullina mia! Dove ti sei
ammucchiata?». Nessuna risposta. E intanto
cercava e cercava, tra le troffe di capperi, trale
pale di ficodindia, tra le lame della saggina,
darre i massi, darre le gobbe del terreno, dintra
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Lullina, 11 nonno
e la magia contagiosa

¢li anfratti, dintra agli spalanchi. Niente. Alla
fine, esausto, si getto affacciabocconi per ter-
ra, piangendo. Pero, siccome non voleva arren-
dersi all’evidenzia, dopo canticchia balzo nuo-
vamente in piedi. Gli era venuta una pensata.
Cosaaveva detto Lullina prima di scomparire?
Capace che quelle sette parole mammalucchi-
gne avevano anche il potere di far ricomparire
quelli che facevano scomparire. Con voce tre-
mante disse: «Firir0, parupazio. ..

No, non era questa la formula giusta. E poi,

Lullina era stata chiara: le sette parole mam-
malucchigne della scomparsa erano diverse
dalle sette parole mammalucchinegne della ri-
comparsa. E lui, stupido, credendo si trattasse
diuna fantasia, quelle sette parole non se le era
fatte dire dalla picciriddra. Per tutta la giornata
rimase vicino al posto dove Lullina era scom-
parsa, nell’assurda speranza di vedersela a un
tratto davanti sorridente che gli diceva: «Non-
no, ti & piaciuto lo scherzo?».

Quando principiava a scurare, ando dal mare-

«Briciole di stelle» di Klaas Verplancke. Da «Le immagini della fantasia» (Sarmede)

sciallo dei Carabinieri e gli conto la storia. Il
Maresciallo lo talio sospettoso.

«Avete bevuto?» - spio.

Non aveva creduto a una delle parole che il
vecchio gli aveva detto. Ma siccome era scru-
poloso come tutti i carabinieri, si fece accom-
pagnare sul posto dove Lullina era scomparsa
e si mise a cercare con i suoi uomini. Cercano
per tre giorni e tre notti di fila e non trovano
niente, manco un capello di Lullina. Allora il
Maresciallo si fece persuaso che il nonno, va’
a sapere perché, aveva ammazzato Lullina e
ne aveva nascosto il corpicino in qualche po-
sto segreto che solo lui conosceva.

1l giudice lo fece quasi impazzire con le sue
domande, ma lui non poteva fare altro che ri-
petere all’infinito quello che era capitato. Lo
condannarono all’ergastolo, ma Dio ebbe pie-
tadilui e lo fece morire di crepacuore dopo tre

giorni soli di galera. Qui finisce la favola. E
non ci resta che intonare il De Profundis per
I’anima innocente del nonno.

Va bene, va bene, calmatevi. State dicendo
che questa favola ¢ uno schifo e che le favole
non finiscono mai male, anzi terminano quasi
sempre con le parole «e vissero felici e conten-
ti». Allora, se proprio insistete, ci inventiamo
un altro finale.

11 povero vecchio venne condannato all’erga-
stolo. La prima notte di carcere, mentre pian-
gevae piangeva, gli parve di intravedere, tra le
lacrime, una presenza evanescente che pareva
una stampa e una figura con Lullina. Penso a
un’allucinazione. Pero senti la voce della pic-
ciriddra che gli diceva: «Nonno, ripeti le sette
parole mammalucchigne che fanno scompari-
re». Come per miracolo, il vecchio se le ricor-
do.

«Tiririri, berero, papupazio, stonibo, qua non
stoy. E di subito scomparve macari lui. La mat-
tina appresso, quando i secondini aprirono la
porta della cella, la trovarono vuota. Il nonno,
in un posto che non sapremo mai, si era ricon-
giunto alla sua nipotina.

Neanche questo finale vi sta bene? D’accordo,
d’accordo: ve ne invento un terzo. Ma che sia
I’ultimo!

Il vecchio ripete le sette parole mammalucchi-
gne e siritrovo fuori dalla cella nel posto esatto
dove Lullina era scomparsa, in campagna. Qui
il vecchio vide che ad aspettarlo ¢’era un nano
vestito di giallo il quale gli disse: «Ripeti que-
ste sette parole: Gatto dispari, gatto paro, guar-
da come ricomparoy. Il vecchio le ripete, Lul-
lina ricomparve, il nano giallo spari. E la sape-
te una cosa? Il nonno e la nipotina furono con-
dannati dal giudice a pagare una multa per
aver turbato 1’ordine pubblico. E, come volete
voi, pagata la multa, «vissero felici e conten-
ti».

Un nano mi ha detto
la magaria per far
scomparire auno

Si dicono sette parole
mammalucchigne

e poi si scompare...

domenica 18 dicembre 2005

Forse la necessita

e la madre

dell 'ingegno,

ma il gioco

e certamente il padre

Roger von Oech

STORIA & ANTISTORIA

BRUNO BONGIOVANNI

La denva
negazionista

[ negazionismo é lamalattia morale -
I mortale - del cosiddetto «revisionismo

storiograficoy. Della setta negazionista é
tuttavia entrato a far parte, e non da ieri, anche
loscurantista presidente dell'Iran Mahmoud
Ahmadinejad, che, senza smentirsi il giorno
dopo, come fa di solito il garrulo rivalutatore
italiano di Mussolini, ha definito la Shoah una
«leggenday. Maiun capo di Stato aveva osato
tanto. Alcuni, e vero, come Idi Amin Dada
(1924-2003), hanno manifestato la loro
ammirazione per Hitler, tanto da sostenere
che il Fiihrer aveva fatto bene a «bruciarey sei
milioni di ebrei. In questo modo orribile il
dittatore ugandese riconosceva almeno la
veridicita del fatto storico. Altri capi di Stato
hanno inoltre caldeggiato, o esibito, o
tollerato, la diffusione «militantey dei
Protocolli dei Savi di Sion. Credo tuttavia che
Ahmadinejad nulla sappia della deriva
negazionista, la quale inizio, dopo il testo
protonegazionista Nuremberg ou la terre
promise (1948) del fascista francese Maurice
Bardeche (1907-1998), con Paul Rassinier
(1906-1967), un personaggio collegabile agli
angoli bui e lutulenti della sinistra francese.
Comunista gianel 1922 (a 14 anni), approdo
negli anni ’30 alla sinistra socialista. Pacifista
nel 1939, nel 1940, seguendo lamaggioranza
dei parlamentari socialisti, accetto come male
minore Vichy. Cionondimeno, nel 1943, fu
deportato a Buchenwald. Al ritorno divenne,
permeno diun anno, deputato socialista alla
seconda Assemblea Costituente (1946). Nel
1950, dopo avere accusato i comunisti di
lucrare unarenditapolitica con il numero dei
morti della Shoah, egli scrisse Le mensonge
d’Ulysse, libro negazionista che fitil frutto
avvelenato delle lacerazioni che avevano
squassato nel 1940, e oltre, la sinistra
[francese, divisasi tra comunisti accusati di
essere stati filonazisti (quando vigeva il patto
stalino-hitleriano) e socialisti accusati di
essere stati pétainistes e vichyssois. Negli anni
’50, comunque, Rassinier raggiunse la destra
estrema, e in particolare Henry Coston,
portavoce tra i principali di quel paradigma
cospirazionista che faceva, e fa, degli ebrei, in
quanto attivatori nel contempo del
bolscevismo e della plutocrazia finanziaria, gli
artefici di un complotto universale che mira a
impadronirsi del potere mondiale. Arrivarono
poii Faurisson, i Thion, i Roques. E in
California, apartire dal 1979, venne
pubblicato, con dovizia di mezzi, il Journal for
Historical Review, poi prolifica casa editrice.
Arrivo infine anche Irving. Il negazionismo
divenne cosi una setta internazionale. Con
Ahmadinejad ora socio onorario.

A ROMA || Teatro Valle dedica all’<Incantesimo del mondo» una serie di spettacoli. In scena anche il testo dello scrittore siciliano

Un palcoscenico per raccontare le novelle m tutti 1 dialetti 1taliam

m di Salvo Fallica

delle fiabe. Trenta ninna-nanne, prove-

nienti da diverse localita della penisola,
con i testi nei rispettivi dialetti, per rappresentare la
molteplicita linguistica della cultura popolare italia-
na. Una varieta di espressioni geo-culturali armo-
nizzate da grandi compositori degli anni Trenta. Sa-
ra questo filo rosso ad animare lo spettacolo del 18
dicembre al Teatro Valle (Roma), dal titolo Ninne
Nanne italiane-L incantesimo del mondo. Fiabe e
musiche per raccontare, incantare, rimembrare, sul
filo della nostalgia e del sogno. All’interno dello
spettacolo-concerto vi sara anche una fiaba di An-
drea Camilleri. Una favola gia andata in scena ma
mai pubblicata in prosa, un inedito sul piano lettera-
rio che potete leggere qui a fianco, sulle colonne de
I’Unita. Fra gli interpreti della serata, il soprano De-

I , Italia raccontata con la fantasia letteraria

nia Mazzola Gavazzeni, I’attrice Alessandra Mor-
telliti (voce recitante), Giovanni Brollo al pianofor-
te. Con testi di Andrea Camilleri, Luca di Fulvio e
Karl Valentin. Il regista Rocco Mortelliti, anticipa a
[’Unita latrama dello spettacolo. «Logorati e consu-
mati dal tempo, ormai indefinito, Ale e Roc, unici
due sopravvissuti da una catastrofe apocalittica,
mantengono viva la memoria inventandosi una sor-
ta di quotidianita. Attraverso la fantasia ripercorro-
no la storia ormai cancellata, nella speranza che il
mondo possa presto risorgere. Apostrofano spesso
I'uomo come maggior responsabile di un tale ca-
taclisma. Il tempo non esiste, ¢ creato da loro, né
notte, né giorno. In questo lasso di tempo (che ¢ del-
lo spettacolo-concerto) i due rievocano il bel canto,
le note musicali ed immaginano un concerto di can-
to e pianoforte a loro dedicato: trenta ninna nanne
italiane, intervallate da situazioni mimate (Roc rap-
presenta il gesto) e monologhi (recitati da Ale) che

sottolineano le paure e le contraddizioni dell’umani-
tay.

11 tutto nasce dalla fiaba, come elemento di narrazio-
ne di cultura popolare, di trasmissione di emozioni,
sentimenti, stati d’animo, che nella loro semplicita
sono testimonianze antropologiche di culture diver-
se, della pluralita e della ricchezza della storia italia-
na. La fiaba come elemento di rilettura del passato,
di conservazione e trasmissione di conoscenza.

In questa cornice la fantasia letteraria di Camilleri si
estrinseca ne la favola Magaria. Una storia breve
giocata sulla dimensione della magia, della sparizio-
ne e dell’apparizione, del sogno e dell’inganno, del
desiderio di sperimentare I’esistenza e il dramma
che giunge spontaneo ed inaspettato. Come la scom-
parsa della bimba nel racconto, che interrompe ’at-
mosfera gioiosa della fiaba, introducendo un ele-
mento tragico, fondato sull’ingiustizia nei confronti
del vecchio nonno. Che si trova a vivere una situa-

zione kafkiana, e nello spiegare il paradosso della
scomparsa della piccola Lullina, vive la sua trage-
dia. Ma ¢ pur sempre una fiaba. Qui la visione scetti-
ca dell’esistenza di Camilleri non diventa pessimi-
smo cosmico perché impregnata da quella che un
tempo veniva definita visione umanistica della vita.
Nella quale I’ironia critica, con tutta I’esplicazione
tipica della grande tradizione letteraria siciliana, di-
venta la luce che orienta I'uomo nelle contraddizio-
ni dell’esistenza. Che coglie ¢ le vive con la legge-
rezza di chi sa distaccarsi dalla vita pur amandola, di
chi non finisce di stupirsi, e guarda ad uno spettaco-
lo dove recitera sua nipote, Alessandra Mortelliti,
con curiosita. E cosi Alessandra, la nipote di Camil-
leri lavorera nel concerto-spettacolo ideato dal regi-
sta Mortelliti, che ¢ suo padre, e quindi il genero di
Andrea. Come le famiglie della grande tradizione
teatrale, questa pero non napoletana, ma siculo-ro-
mana.




