
Appello di Natale
aderite alla campagna
«donna compra donna»

H
o contratto, attraverso i decenni,
una forma grave di allergia al Nata-
le. Le strade, i negozi, si riempiono
di un nervosismo diverso dal solito
inquieto sgomitare: è una sorta di
coazione a regalare, un vero ossi-
moro, dato che la forza simbolica
del dono è proprio nella sorpresa e
nella gratuità, in quel prezioso abi-
tare il regno del superfluo. A Nata-
le i regali diventano necessari, e an-
dare ad acquistarli, impacchettarli,
dedicarli, assume il sapore consue-
to e pesante del lavoro: destinatari
non sono soltanto le persone che
davvero ti sono care, la cui gioia ti
sta istintivamente a cuore, i tuoi fi-
gli, il tuo compagno, l’amica più vi-
cina, ci sono i regali di dovere, i re-
gali di scambio, i penosi «oddio e
che cosa faccio a tua zia», i regali
«perché lei a me me lo fa e allora
devo farlo anch’io»… in breve: un
incubo. E quest’anno, aggravante
massima, ci sono pochi soldi. Po-
chissimi. Cinquanta euro, che
avrebbero dovuto essere pari a cen-
tomila lire e sono sempre stati pari
a cinquantamila, si avviano a vale-
re ancora di meno. Basta fare un
salto da Coin (mica Armani) e cer-
care un pullover. E allora? Allora

quest’anno più che mai, l’imperati-
vo è: regalate libri. Non soltanto
perché costano 14-18-20 euro, ma
anche perché sono, ancora e nono-
stante il ritualismo natalizio, veri
gesti d’amore. Momenti di atten-
zione. Regalare il libro giusto alla
persona giusta (alla persona che ne
ha bisogno oppure alla persona che
è in grado di coglierne lo spessore,
la qualità, l’incanto) riveste ancora
il fascino del piccolo sforzo per nu-
trire la relazione fra esseri umani. E
allora il noioso consumistico Nata-
le diventa occasione di reciproco
affettuoso nutrimento e fa bene. Ci
sono annate magre, dato lo stato
miserello della cultura in questi
tempi paludosi, ma non è il caso del
Natale 2005.
Il Natale 2005 consente felicità li-
brarie impreviste, soprattutto se,

dato che le «quote rosa» in politica
sono affondate prima ancora di na-
scere, vi associate alla campagna:
«donna compra donna», almeno in
libreria. Sono azioni positive, ma
non solo. I due volumi più emozio-
nanti usciti in questi ultimi mesi,
sono, entrambi, firmati da una si-
gnora. La prima è Rossana Ros-
sanda con lo smagliante La ragaz-
za del secolo scorso, la seconda è
Alice Munro, con il suggestivo Il
percorso dell’amore. La ragazza
del secolo scorso, cioè Rossanda,
è, forse, la persona più intelligente
che esiste, oggi, in Italia. E se l’in-
telligenza è, come credo, la capaci-
tà di mettere in relazione fra loro
fatti osservazioni e pensiero, il ro-
manzo che ci regala, raccontando
sé stessa, è una luce accesa nel buio
di questi tempi, un lampo di com-

prensione. Il libro incomincia così.
«Non ho trovato il comunismo in
casa, questo è certo», e siamo a Po-
la, negli anni venti. Finisce così:
«Speravamo di essere il ponte fra
quelle idee giovani e la saggezza
della vecchia sinistra, che aveva
avuto le sue ore di gloria. Non fun-
zionò. Ma questa è un’altra storia»,
e siamo ai primi anni settanta. In
mezzo, trecento ottanta pagine dal
ritmo serrato, scritte con accurata
urgenza, percorse da una passione
fredda che è difficile trovare nelle
autobiografie come nei libri di sto-
ria. È entrambe le cose, «la ragazza
del secolo scorso», con una marcia
in più: mentre racconta il suo io
giovane alle prese con la storia,
Rossana Rossanda applica a sé e al-
l’altro da sé, agli eventi e alle perso-
ne e alle idee, la stessa emozionan-
te obbiettività. Apertamente, corag-
giosamente, ammette le sue (no-
stre?) sconfitte, ma fa di questa fati-
cosa postazione un punto di vista.
Eccentrico. E lungimirante. Non
ho mai letto un uomo che fosse ca-
pace di non difendersi con tanta ca-
parbia grazia. Regalare La ragazza
del secolo scorso (Einaudi, 18,50
euro) è un gesto importante.
E importante è regalare Il percorso
dell’amore. La Munro è l’erede di
Katherine Mansfield e del miglior
Tolstoj. Narratrice di racconti che
ti nutrono come romanzi e ti sfida-
no come poesie, è una solerte inda-
gatrice delle complessità nascoste
dietro la trama semplice dei giorni.

Sarebbe piaciuta anche a Virginia
Woolf, cioè: Virginia l’avrebbe in-
vitata a prendere il the a Monk’s
House per ammirazione e avrebbe,
poi, analizzato i suoi scritti fin nel-
l’ultima virgola sperando di trovar
almeno una banalità che riducesse
la sua benigna invidia. Non l’avreb-
be trovata. Alice Munro, anche lei
donna non più giovane, canadese, è
totalmente esente dal banale e dal-
l’ovvio, racconta esclusivamente
ciò che vede, ma vede molto più a
fondo di chiunque altro. Se è vero
che si può dire scrittore chi possie-
de un terzo occhio e sa offrire al let-
tore distratto dalla vita, i suoi servi-
zi, arrichendone la percezione, la
Munro è un super-scrittore. Regala-
re Il percorso dell’amore (Einaudi,
18,50) è aiutare il destinatario del
dono a fare attenzione alla vita. Fa
molto bene: per esempio consente
di non annoiarsi (neanche a Nata-
le). Altra grande maestra, questa -
ahimè - ormai defunta, è Mary Mc-
Carthy (Seattle 1912-New York
1989), di cui Einuadi ha ripubblica-
to il bestseller Il Gruppo, nella nuo-
va ottima traduzione di Elena Dal
Pra. Io l’ho letto venticinque anni
fa, quarant’anni fa è stato scritto: ri-
leggerlo è un piacere malinconico.
Il tema è quello della letteratura di
iniziazione: un gruppo di ragazze
sgusciate fuori dalla fase dell’ap-
prendistato (il prestigioso Vassar
College) si trova di fronte alla vita
adulta: entrarci dentro, come in un
mare fuori stagione, spaventate dal-

l’acqua fredda, a piccoli passi, esi-
tando, oppure tuffarsi senza badare
al fondale o entrare con impeto
sportivo e mettersi subito a nuota-
re… Leggere Il gruppo quando si
ha l’età delle protagoniste e poi ri-
leggerlo quando si ha quella delle
loro madri, è una bella esperienza.
Potete regalarlo sia alle amiche
adulte che alle ragazzine, avranno
di che rilfettere entrambe.
Un’altra donna da regalare è Irene
Nemirowska, Suite Francese
(Adelphi, euro 19) io l’ho compera-
to tre volte, perché, dopo averlo let-
to, due volte l’ho regalato (e non
era neanche Natale): Irene l’ha
scritto seduta per terra in un bosco
della provincia francese, nel 1941,
riempiendo con una calligrafia mi-
nuscola decine di quaderni. Dove-
va risparmiare sulla carta. Era stata
ridotta in povertà dalle leggi razzia-
li, viveva nascosta, braccata dai na-
zisti, che la trovarono, prima che fi-
nisse l’affresco in cinque romanzi
che si era ripromessa di scrivere:
un grande romanzo polifonico sul-
la Francia occupata, sull’anima dei
francesi, sospesi fra viltà e corag-
gio, sorpresi dall’invasione come
da un cataclisma naturale, attoniti e
spaventati, con tutti i loro vizi e le
loro virtù, gli amori e gli odi, a fior
di pelle, come per una reazione
esantematica alle situazioni estre-
me. Morì ad Aushwitz, Irene, dopo
aver portato a termine soltanto i
due romanzi brevi che compongo-
no Suite Francese. Le sue bambi-

ne, sfuggite alla persecuzione in un
convento, copiarono, dopo decen-
ni, i quaderni della madre e a loro
va tutta la nostra gratitudine. Suite
Francese è una sorta di backstage
della tragedia, un’analisi accorata e
crudele dei minimi o massimi som-
movimenti interiori che si scatena-
no quando una città, un paese, un
quartiere, un appartamento diventa
teatro di guerra. Regalatelo a un uo-
mo. È un esempio di sguardo fem-
minile: alto, ma non allineato.
E regalate anche, tanto per non pri-
vilegiare soltanto donne che non ci
sono più o donne «grandi», un paio
di giovanotte vivaci. Ad abbassare
l’eà media degli autori, come sem-
pre, ci pensa Stile Libero, la nurse-
ry della cultura italiana. Questa vol-
ta ci propone una divertente monel-
laccia dalla profonda provincia
americana (viverci dev’essere un
inferno, ma ci ha dato grandi scrit-
trici, pensate a Flannery O’Con-
nor): si chiama Hannah Tinti, e il
suo Animal Crackers contiene rac-
conti fulminanti, popolati da bam-
bini cattivi e sublimi, adolescenti
fobici, adulti falliti e quindi mai
cresciuti che si aggirano in un cir-
cuito chiuso, senza via di scampo.
Il sogno americano è un videogio-
co dal finale maligno. Ogni passio-
ne è già stata spenta, prima che la
vita cominci. Malinconico? No: ga-
rantisco il sorriso.
Se volete, invece, regalare una vera
risata, a piena gola, liberatoria, ec-
co un’ altra signorina da comprare:
Mary Roach, giornalista scientifi-
ca della ponderosa rivista Discove-
ry, da un anno è in testa alla classi-
fica di vendita del New York Time,
con l’irresistibile Stecchiti (13 eu-
ro, Einaudi, Stile Libero): si tratta
di una imprevedibile indagine sulla
vita dopo la morte. Non in senso re-
ligioso, la vita eterna non c’entra
niente, bensì in senso letterale: che
cosa fanno i cadaveri, come vengo-
no utilizzati, nella ricerca, nelle si-
mulazioni, e perfino come conci-
me. La scrittura è abile e amabile. È
tutto vero e atroce, ma molto diver-
tente. Una risata liberatoria, da re-
galare a chi, per raggiunti limiti
d’età o sintomi di depressione, alla
morte ci pensa troppo spesso o
troppo seriamente.

I LIBRI DI NATALE

■ di Lidia Ravera

ORIZZONTI

I l l egno .  Seduzione naturale .

Al legno non si resiste. E’ da sempre sinonimo di prestigio, di

eleganza, di calore e di durata nel tempo. Nessun altro materiale

è così naturale. Per la tua casa scegli il meglio, scegli il legno.
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