
Addio Aurora Miranda, voce del Brasile

P
er anni sono state confuse
l'una con l'altra, le sorelle
Miranda, simbolo di un Bra-

sile tra il vero il falso, tra rappresen-
tazione disneyana e realtà. Nel
1955, per un infarto fulminante, era
uscita di scena Carmen, la cantante
del Cica cica bum e di Una notte a
Rio. Quarant'anni dopo, e cioè la
settimana scorsa, se n'è andata Au-
rora, un po' meno famosa da noi ma
una colonna della musica popolare
per i brasiliani, che si fece conosce-
re grazie al film I tre caballeros.
Morta a 90 anni, il funerale è stato
intimo e riservato. La notizia è stata
data solo ieri. È finita così la storia
musicale di due sorelle celebre e
amate dal Brasile a cavallo della se-
conda guerra mondiale.
La loro storia comincia in Portogal-
lo, dove alla fine dell'800 i coniugi
José Maria Pinto e Maria Emilia
Miranda Da Cunha decidono di
emigrare in Brasile e aprono un ne-
gozio di barbiere. Portano con sé
Olinda e Carmen e in seguito arric-
chiranno la famiglia con Amaro,
Cecilia, Aurora e Oscar. Carmen è
dunque portoghese (come francese
e non argentino era Carlos Gardel,
che la madre, lavandaia, portò gio-
vanissimo insieme alle valige dalla
Francia) mentre Aurora è brasilia-
na. Storie di emigrazioni, dunque,
con la vecchia Europa che lascia il
suo segno anche nel subcontinente.
Carmen mostra già giovanissima
una indole musicale alla quale si op-
pone il padre, che passa dalla barbe-

ria alla gestione di una pensioncina,
e ha dunque bisogno di tutte le brac-
cia dei figli per far funzionare l'eser-
cizio. Ma Carmen si fa ben presto
strada nel mondo dello spettacolo e
quando un impresario americano la
vede in scena, la lega subito ad un
contratto e la fa traslocare negli Sta-
ti Uniti. Un'altra sorella, Olinda, la
primogenita, si era mostrata bravis-
sima nel canto, ma era morta a 23
anni di tubercolosi ed era toccato ad
Aurora riempire il vuoto lasciato da
Carmen (con la quale tuttavia ave-
va debuttato al Casinò Urca) sulle
scene di Rio. La sua fortuna si chia-

merà Walt Disney e politica di
buon vicinato, quella voluta dal pre-
sidente Roosevelt, che chiese al ce-
lebre disegnatore di fare un film sul
Brasile. Detto fatto, nacque I tre ca-
balleros, nel quale uno scatenato
Paperino incontra per strada una av-
venente brasiliana che canta muo-
vendo vistosamente i fianchi, cosa
che fa strabuzzare gli occhi al pen-
nuto. Ma se Paperino è disegnato,
Aurora Miranda è ripresa dal vero e
così la sorpresa si raddoppia: ani-
mazione e immagine vera convivo-
no nel primo esperimento in mate-
ria, suscitando la meraviglia degli

spettatori. È il 1944, la guerra in Eu-
ropa non è ancora finita e da noi il
film arriverà a Liberazione avvenu-
ta.
Da quel momento, Aurora diventa
un simbolo del Brasile. Aveva inci-
so il suo primo disco nel 1933, can-
tando in coppia con Francisco Al-
ves Cai cai, balao, ma è del 1934 il
suo grande successo con Cidade
maravilhosa, dedicato a Rio, in
duetto con l'autore André Filho. La
sua attività discografica si farà mol-
to intensa, e Aurora sarà la cantante
che ha inciso più dischi, dopo la so-
rella Carmen. Però Aurora non so-

pravviverà alle nuove mode musi-
cali del dopoguerra, dal movimento
della Bossa nova al tropicalismo.
La sua, come quella di Carmen, è
una storia che sembra restare confi-
nata agli anni della scoperta del
Brasile da parte degli Stati Uniti,
vogliosi di allegria e di fianchi che
sobbalzano di qua e di là. Ma ad una
certa età, l'energia per muoverli vie-
ne meno e così, pur restando un mi-
to per le vecchie generazioni, solo
la morte di Aurora risveglia i ricor-
di di un'epoca. Di Carmen esiste un
museo, a Rio. Lo faranno anche per
Aurora?

Aurora Miranda

■ di Leoncarlo Settimelli

LA LETTERA

Giusto, Procacci
e non la sai tutta...

LUTTI È morta la

grande cantante bra-

siliana simbolo di un

folklore che piaceva

all’America. Era lei

che danzava e canta-

va nei «Tre Caballe-

ros»conPaperino...
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Prevendite biglietti
presso tutte le agenzie della Banca Marche
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IN SCENA

■ Caro direttore,
mi pare che abbia molte ragioni il
produttore yé-yé Domenico Procac-
ci quando, su «l'Unità», scrive a pro-
posito di due discutibili divieti ai
minori di 14 anni che hanno colpito
altrettanti suoi film: «Non siamo
nemmeno, o non solo, un Paese bi-
gotto con commissioni incompeten-
ti, ma siamo soprattutto di fronte a
uno dei tanti casi in cui vari sono i
pesi e varie le misure». In effetti, è
così. Ha fatto dunque bene «l'Uni-
tà» a porre l'accento sul problema,
anche se, per esperienza, non credo
che nei deliberati delle commissioni
di censura - pardon, di revisione -
«ci fosse odor di rappresaglia», co-
me suggerisce il titolo del 24 dicem-
bre. Non allargherei il discorso al
Papa e al nuovo «bigottismo». Ma
di sicuro, una volta di più, la vicen-
da di quei divieti dimostra quanto
conti la sensibilità degli uomini e

delle donne piazzati nelle cruciali
commissioni ministeriali che, in va-
rio modo, regolano la vita del nostro
cinema.
In materia, il centrodestra non fini-
sce di stupire. Invece di «include-
re», insomma di guardarsi attorno,
anche al di là del proprio orticello
politico, per scegliere le persone
giuste e competenti, continua a eser-
citare un metodo ottuso che fa ca-
scare le braccia. Non che il centrosi-
nistra, in tema di spoil-system, fos-
se più lungimirante, ma almeno di-
sponeva di teste più informate e av-
vedute (o, se non altro, più presenta-
bili). Così, anche l'accettabile e ra-
gionevole reference-system varato
dall'ex ministro Urbani rischia di
trasformarsi in una palla al piede,
meglio, in un'occasione mancata, a
causa della scarsa esperienza degli
«esperti» chiamati a decidere sul
fronte dei film di interesse culturale

nazionale.
Il sito del ministero ai Beni culturali
(Direzione cinema) porta ancora, al-
la voce «commissioni», i nomi de-
gli esperti testé scaduti. I nuovi, frut-
to di un sofferto patteggiamento sot-
to l'occhio vigile di Claudio Sorren-
tino, consigliere speciale di Butti-
glione per il cinema nonché doppia-
tore di lunga esperienza (sua la «vo-
ce» di John Travolta e Mel Gibson),
non sono stati ancora pubblicati.
Ma girano da qualche giorno nelle
stanze di via del Collegio romano.
Prendiamo, ad esempio, la commis-
sione più importante, quella per i
fondi di garanzia, che nel corso del
2005 ha deliberato finanziamenti
per circa 14 milioni di euro a seduta,
nell'ottica di ridurre, responsabil-
mente, il numero dei film in lizza
per assicurarne la copertura. Uno
pensa: giusto nominare i commissa-
ri per un anno, in modo da evitare
privilegi e rendite di posizione. Pas-
sato il periodo, tutti fuori per far po-
sto ad altri. E invece: tre sono stati
confermati (Caterina d'Amico,
Francesco Carducci, Gianni Bon-
compagni), tre sono stati liquidati
(Antonio Ferraro, Claudio G. Fava
e Adalberto Maria Merli). Il crite-
rio? Vai a saperlo. Si sa solo che, al
loro posto, arriveranno Francesco

Gesualdi, Dario Viganò e Aldo
Massasso: il primo ex direttore ge-
nerale di Cinecittà Holding, oggi vi-
cino al governatore Marrazzo, il se-
condo docente di Teologia della co-
municazione presso la Pontificia
università lateranense, il terzo dop-
piatore e attore di film come Io non
ho sonno e La liceale al mare con
l'amica di papà. Ritocco mirato an-
che nella commissione che si occu-
pa degli articoli 8, ovvero le opere
prime. Confermati Mario Gallo,
Carlo Cozzi e Gian Luigi Rondi, sal-
ta Roberto Di Diodato per far entra-
re, raccontano su suggerimento dell'
onorevole forzista Martuscello, An-
selma Dell'Olio, con Rondi critica
fissa di quel «Cinematografo» pilo-
tato da Gigi Marzullo. Nessun scan-
dalo, naturalmente: ma non sfugge
la bizzarrìa dell'operazione, non fos-
se altro perché l'età media della
commissione, destinata a promuo-
vere i migliori esordienti, continua a
mantenersi insolitamente alta, forse
troppo. Poi, magari, i problemi veri
sono altri. Nel 2006, Buttiglione lo
sa, mancheranno almeno 40 milioni
di euro da destinare al cinema, tra
produzione e promozione. E però le
commissioni contano, oh se conta-
no…
 Michele Anselmi
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