
SEGUE DALLA PRIMA

C
olpa di Casini e del calendario scelto?
Forse anche. Ma è arduo sostenere che
sarebbe andata meglio la vigilia di Nata-
le o sotto Capodanno o nei primissimi
giorni di gennaio. L’amnistia fu al cen-
tro del dibattito già dopo la visita di Gio-
vanni Paolo II in Parlamento. Chi aveva
sensibilità doveva usarla lì, di fronte a
quel richiamo che trascendeva le ragioni
della politica e della coscienza che scon-
finava nelle pieghe dell’anima; doveva
farsi penetrare dal quel messaggio allora
e poi assumersi la responsabilità di tra-
sformarlo in scelta politica. Non andò
così. Venne fuori la proposta dell’indul-
to, per ragioni che anche ieri sono risuo-
nate nell’Aula di Montecitorio. È giu-
sto, o ha senso, svuotare le carceri, alle-
viare le sofferenze di chi qualcosa ha già
pagato; non ha senso procurare impuni-
tà indifferenziate, giungendo in soccor-
so di chi sta fuori ottimamente difeso e
ha solo il disturbo di un processo. Ma
anche la proposta dell’indulto benché
forte di appoggi trasversali, venne lima-
ta, contenuta, smussata; fino a far nasce-
re l’«indultino», forse il massimo che
potesse partorire il contesto politico di
questa legislatura. Perché poi, nello stes-
so identico contesto, a centinaia abbiano
ritenuto di poter offrire e quasi promette-
re l’amnistia ai detenuti, questo per me

rimane un mistero. Va da sé che lo spiri-
to della richiesta ha un suo senso, tocca
corde umane e civili che per fortuna suo-
nano ancora, esorta tutti a riflessioni più
serie e coraggiose dell’usuale. Ma chi
ha già vissuto la vicenda dell’indultino
ha avuto modo di chiarirsi molto bene lo
stato delle cose presenti.
Ha potuto misurare dall’interno atteg-
giamenti e sentimenti, calcoli e possibi-
lità. E ha, anche, potuto registrare la
maggiore complessità - culturale, giuri-
dica - che un’amnistia odierna compor-
terebbe rispetto a quindici anni fa. Né,
vorrei aggiungere, sfugge certo ai parla-
mentari la qualità del nuovo sistema
elettorale e il grappolo variegato delle
sue implicazioni. Davvero vogliamo
credere che in un sistema rappresentati-
vo organizzato per liste di partito, con il

proporzionale nuovamente imperante,
un partito come la Lega voglia rinuncia-
re a fare fino in fondo la faccia feroce, di
paladino di cittadini onesti, della certez-
za della pena, proprio lei che ha un mini-
stro della Giustizia che si è battuto al li-
mite della Costituzione per negare la
grazia a Sofri e oggi nemmeno davanti
alla sua malattia tradisce uno scrupolo
in più? Un ministro della Giustizia che,
se ben ricordo, definì «hotel a cinque

stelle» il carcere di Cagliari pochi giorni
prima che vi si ammazzassero due dete-
nuti?
E si pensa che Alleanza Nazionale possa
cedere il passo alla Lega nel presentarsi
come il partito dell’ordine e della sicu-
rezza dopo avere già messo la patria sot-
to il tappeto della devolution, dopo aver
votato senza fiatare le leggi dell’impuni-
tà? Che possa cioè rinunciare gratis a
quel che resta della sua immagine pres-
so il proprio elettorato più tradizionali-
sta? Certo, Forza Italia è sotto questo
profilo un po’ diversa. Ma anche lei
compete per i voti. Anzi, si gioca il pri-
mato nella coalizione, visto che gli allea-
ti puntano proprio su questa legge eletto-
rale per competere con lei, per ingrassa-
re - loro - della sua crisi. E un leader che
per mesi e mesi non ha l’elementare co-

raggio di mandare a casa Fazio può ave-
re mai il coraggio di farsi carico di una
parola d’ordine così impegnativa in
campagna elettorale? E l’Udc, se davve-
ro avesse voluto l’amnistia, non si sareb-
be mossa già anni fa, almeno per com-
piere un gesto di riconoscenza verso un
grande Papa prima che morisse? Per of-
friglierla, l’amnistia, come ultima e più
grande testimonianza d’amore e di spiri-
to filiale?

Tutto questo era limpidamente squader-
nato davanti a noi. Perciò, sul piano
umano e politico, non è stato il massimo
della responsabilità fare intravedere alle
masse dei detenuti la possibilità di
un’amnistia in arrivo a settimane. Non
era difficile capire. Così come, aggiun-
go, non è difficile capire che il centrode-
stra aspetta solo che l’opposizione chie-
da un’amnistia sotto elezioni per azzan-
narla alla gola. Per riprendersi quella

rendita di posizione sulla sicurezza che
fu probabilmente decisiva nel 2001 e
che si è molto assottigliata in questi an-
ni, per demerito degli uni e merito degli
altri. Rinunciare dunque ai progetti di di-
ritto mite, per usare la bella espressione
di Gustavo Zagrebelsky? Rinunciare a
ogni idea di clemenza? No. Ma certo la
prima cosa da evitare, se si vogliono
davvero difendere le condizioni di vita
dei detenuti, se si vogliono promuovere

le pene alternative al carcere, se si vuole
valorizzare la dimensione restitutiva ri-
spetto a quella afflittiva della pena, è che
torni al governo il centrodestra, magari
sull’onda di una bella campagna securi-
taria a colpi di televisioni. Solo così si
potranno fare riforme organiche e af-
frontare un tema tanto delicato e com-
plesso come quello dell’amnistia (sono
cambiate sia la qualità dei reati persegui-
ti sia, ancor più, la composizione della
popolazione carceraria) con la dovuta
serietà. Soprattutto occorre evitare che
torni il governo di centrodestra - final-
mente - la giustizia si faccia carico degli
«ultimi» almeno quanto dei «primi».
Già, perché in tutto questo c’è qualcuno
che dal punto di vista morale davvero
non dovrebbe sapere da che parte voltar-
si, davanti alla richiesta di clemenza che
sale dai dannati della terra. Ed è la mag-
gioranza di governo. Questa maggioran-
za che un’amnistia mascherata la stava
già facendo (decine di migliaia di pro-
cessi all’anno, decine di migliaia di im-
putati amnistiati senza avere mai messo
un piede in carcere) con la prima versio-
ne della Salvapreviti. Questa maggio-
ranza che ha chiuso l’anno solare in Se-
nato «incardinando» a rotta di collo l’ul-
tima legge ad personam per il premier,
quella che abolisce il processo di appel-
lo se la sentenza di primo grado è di as-
soluzione. La maggioranza che, in Sena-
to, riprenderà i suoi lavori dopo Natale
avendo all’ordine del giorno esattamen-
te quella legge, ultima vera incombenza
prima che si chiuda la legislatura. Per-
ché la faccia e il coraggio di fare un’am-
nistia sotto elezioni insieme con l’oppo-
sizione mancano del tutto. Ma la faccia e
il coraggio di fare un’ultima amnistia so-
lo per se stessi quelli non mancano di si-
curo. Anzi, è un dovere.

NANDO DALLA CHIESA

C ome un fungo allu-
cinogeno, ho visto
apparire sotto ca-
sa un graffito, arti-

gianato murale giovanile.
Qual è la differenza fra me e i
miei dirimpettai? Semplice,
io m'incazzo perché quello
scarabocchio corrisponde al-
lo zero espressivo, loro s'in-
cazzano per la profanazione
di un muro condominiale.
Macchina indietro: era il giu-
gno del 1984 quando l'ameri-
cano Keith Haring, dietro in-
vito, si presentò alla Biennale
di Venezia. Gli misero a di-
sposizione uno spazio alle
Zattere e allora Haring si mi-
se a tracciare alcune grandi
figure su un muro di carton-

gesso: uomini trafitti da ser-
penti, uomini che si prendono
a pugni fino a bucarsi la pan-
cia; e tutt'intorno il solito me-
andro di segni, il formicolio
visivo della sua immaginazio-
ne, nuove allegorie, allegorie
che prima non s'erano mai vi-
ste da nessuna altra parte; lo
ricordo al lavoro insieme
agli assistenti, ha lo sguardo
da lemure, i capelli corti e ric-
ci, la maglietta chiara che la-
scia scoperta la pancia, un
ciondoletto al collo, il penna-
rello in mano per firmare i
poster di una sua mostra di
quei giorni a Milano; è genti-
le, disponibile, un ragazzo
dolce e docile, sempre lì a fir-
mare, a tirare fuori dalla ta-

sca qualche button da regala-
re dove appare il cane o
l'omino radioattivi. In verità,
Haring lo avevo già incontra-
to al castello di Genazzano,
poco lontano da Roma, e an-
che in quell'occasione era
stato gentilissimo regalando-
mi lì per lì un disegno, trac-
ciandolo sulla copertina di
un catalogo, in quel caso si
trattava di una pianta che mo-
stra degli uomini al posto del-
le foglie.
Nel 1984 c'era già l'Aids, e
Nelson Mandela da trascina-
re fuori di prigione, e infatti
Haring fece una bella campa-
gna per la sua libertà e i dirit-
ti civili in Sudafrica, contro
l'apartheid, la fece stampan-

do un distintivo dove si vede
un piccolo bianco che tiene al
guinzaglio un grande nero,
una metafora dell'ingiustizia
ma anche dell'imminente ri-
volta; e c'era poi, s'intende, il
suo bambino radioattivo,
“The radiant child”, che Ha-
ring piazzava dovunque, co-
me una sigla, un logo, una fir-
ma, un autoritratto, una vo-
glia di ritornare girino.
Keith Haring in quel giugno
del 1984, lo stesso che avreb-
be visto morire Enrico Berlin-
guer, passeggiando lungo le
calli s'accorse della propa-
ganda elettorale per le immi-
nenti elezioni europee. C'era
anche un manifesto del Pci,
dove apparivano un bambino

e una bambina nudi su uno
sfondo giallo: «Un'Europa di
pace e di lavoro, per chi avrà
vent'anni nel 2000» questo
l'augurio. Ventuno anni do-
po, i Ds hanno pensato invece
di affidarsi a uno slogan co-
me «Amare l'Italia». Pochi
progressi in fatto di fantasia.
Qualcuno, ritenendo forse
sconveniente quell'immagi-
ne, aveva strappato il manife-
sto in corrispondenza delle
parti genitali, Haring allora,
trovandosi a passare da lì, ri-
prese con un pennarello fuc-
sia fluorescente le zone ampu-
tate: disegnando una doppia
attività onanistica, il bambi-
no si masturbava e la bambi-
na altrettanto.

Realizzò, insomma, lì a Vene-
zia, partendo dai materiali
pubblicitari a disposizione
nella Vecchia Europa di Ve-
nezia, quello che per anni
aveva fatto nella subway di
New York, realizzò l'interven-
to diretto.
Non c'è però soltanto la sto-
ria dei graffitisti fra le cose
da segnalare, da qualche tem-
po è comparso in giro un mar-
chio d'abbigliamento che,
graficamente parlando, alme-
no a prima vista, sembra una
A con due pallini sulla schie-
na su sfondo giallo. Sembra,
ma in realtà, se solo lo guardi
un po' meglio, t'appare un'al-
tra cosa: sì, ci trovi un omino
statistico (tipo quelli che a

partire dalle Olimpiadi di
Monaco indicano le varie di-
scipline sportive) che sodo-
mizza un altro omino, o forse
un'altra, ma il punto della
questione, uomo o donna che
sia, non cambia, fa proprio lo
stesso. Ciò che conta è infatti
la realtà di quel marchio do-
ve si vede una una posizione
“da retro”.
S'intende che quel marchio
ha subito spopolato, un po’
come l'adesivo del coniglio
che si ingroppa la coniglia
che talvolta c'è modo di scor-
gere sul retro di qualche au-
to. E questo per dire la bana-
lità è destinata a vincere con
sempre maggiori consensi.

f.abbate@tiscali.it

La beffa di Natale
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Tuttipiùricchi?
Guardate lamia
bustapagadaoperaio...

Egregio Direttore,
sono un operaio dipendente di una fabbrica del
gruppo Fiat (Iveco). Le chiedo ospitalità per far
conoscere ai suoi lettori alcune cifre che riguarda-
no la mia busta paga, simile a quella di tanti miei
colleghi. Quest'anno per nove mesi su dodici ho
percepito da 8 a 85 euro in meno rispetto al corri-
spondente periodo dell'anno precedente. Com-
plessivamente il mio guadagno netto quest'anno è
stato di 13981 euro, tredicesima compresa: ben
176 Euro in meno rispetto al 2004 a parità di nu-
mero di ore lavorate. Tenendo conto che il potere
d'acquisto è diminuito per l'aumento dei prezzi e
tariffe, le lascio immaginare il mio stato d'animo
nel sentire, ormai quasi quotidianamente, ripetere
da qualche esponente del governo e soprattutto
dal Presidente del Consiglio che le tasse sono di-
minuite per tutti, specialmente per chi ha un red-
dito basso e che di conseguenza siamo tutti più
ricchi.

GaetanoVizzoca, Brescia

Prezzie tariffe/1:
unsentitograzie
almercato liberalizzato

Cara Unità,
Chi non se li ricorda? Liberisti, liberali, riformisti,
anche i sindacati tranne rare eccezioni; ci hanno
spiegato per anni che le liberalizzazioni, le priva-
tizzazioni, grazie alla libera concorrenza che si sa-
rebbe scatenata fra le imprese nel, finalmente, li-
bero mercato avrebbero generato la riduzione dei
prezzi e delle tariffe, con grandi benefici per i con-
sumatori. Ci avevano detto che le famose e, da
noi, fino allora sconosciute “Authority” avrebbe-
ro controllato ed evitato i monopoli, i cartelli, gli
accordi sotto banco fra multinazionali, grandi im-
prese petrolifere, assicurative, bancarie, energeti-
che, ecc.; che il nuovo paniere Istat avrebbe tutela-
to salari e pensioni, che se il tasso programmato
d'inflazione fosse stato inferiore a quello reale a fi-
ne anno ci sarebbe stato il conguaglio per ristabili-
re il potere d'acquisto, ecc..
Tutte balle; non è un radicale- estremista-comuni-
sta a dirlo; è una fonte governativa: il ”Tesoro” del
governo dei liberali caserecci alle vongole. Quei
prezzi, quelle tariffe sono aumentati più del dop-
pio dell'inflazione certificata dall'Istat, con alcune
punte stratosferiche. Adesso ci dicono e ci diranno
che le famose “Autority” non hanno controllato,
che il paniere Istat è inadeguato, che le privatizza-
zioni sono state poche e quelle fatte non sono vere,
che il prezzo del petrolio si è impennato, ecc.. Già,
ma chi le ha nominate, chi l'ha determinato, chi le
ha fatte, chi ha scatenato la guerra? Il risultato è
che il debito dello Stato, nonostante la cessione di
parte del suo (nostro) patrimonio non è diminuito;
che i ricchi (soliti noti e ignoti anche al fisco) sono
sempre più ricchi e i poveri sempre più poveri.

Che gli stipendi, i salari e le pensioni sono stati fal-
cidiati. Che dire? Tanti auguri e saluti a tutti.

Mario Sacchi,Milano

Prezzie tariffe/2:
nonciavevanospiegato
cheprivatoèmeglio?

Cara Unità,
le notizie dei rincari dei prezzi liberalizzati ad al-
meno il doppio dell’inflazione sono la conferma
di quanto ha scritto Noam Chomsky: «Le leggi
economiche, stabilite dai padroni, sono fatte appo-
sitamente, per derubare meglio chi lavora e sono
sempre pronte ad essere cambiate, nel momento
in cui non si dimostrino più corrispondenti a tale
scopo». Ma non ci avevano detto che privato è me-
glio?

Marcello Marani

Berlusconi,
l’euro
el’euroconvertitore

Cara Unità,
ho seguito con attenzione la conferenza stampa di
fine anno del Presidente del Consiglio. Tralascio i
miei giudizi personali per concentrarmi su un at-
teggiamento del sig. Berlusconi che trovo stupe-
facente: la sua posizione nei confronti dell’Euro.
Durante la conferenza stampa (che, per la verità,
assomigliava più ad un comizio elettorale) l’ono-
revole ha sottolineato spesso che il vero responsa-
bile degli aumenti dei prezzi e della perdita di po-
tere d'acquisto da parte degli italiani è da imputa-
re al tasso di cambio Lira-Euro voluto da Prodi.
Desidero allora fare una precisazione.
Visto che nel dicembre 2001 l’onorevole Berlu-

sconi si è preoccupato di spedire ad ogni italiano
il famoso Euroconvertitore corredato di letterina
di istruzioni da lui stesso redatta, perché non ci ha
avvertito in anticipo che il cambio di 1936,27 lire
per un Euro era così sfavorevole che nell’arco di
tre, quattro anni ci saremmo trovati nella situazio-
ne in cui ci troviamo oggi? Un politico della sua
“statura” avrebbe dovuto avvertirci della sciagu-
ra alla quale stavamo andando incontro invece di
scriverci soltanto che «il suo uso è facilissimo.
Basta impostare la cifra in Euro e premere il tasto
Lire per avere il controvalore in lire. E vicever-
sa».

PaoloBorea,Vigevano

Lademocrazia
comeunsupermarket?
Iononcisto

Cara Unità
dopo aver ascoltato la conferenza stampa di fine
anno, sono rimasto “annichilito”, (termine ormai
di moda dopo la visione del filmato sui nostri cara-
binieri a Nassiriya...), ma non stupito, quando a
proposito della cosiddetta “par condicio”, Berlu-
sconi ha illustrato una raccapricciante equazione
secondo la quale i cittadini sono uguali a consu-
matori, i programmi politici a prodotti di consu-
mo, la politica al mercato, la campagna elettorale
ad una campagna pubblicitaria, per cui si dovreb-
bero applicare le regole del “mercato”, con buona
pace di ideali, valori, principi morali e costituzio-
nali. Se continua così in futuro potremmo trovare
la ”democrazia” in vendita in ogni supermercato,
dove ogni partito la presenterà debitamente confe-
zionata e commercializzata. Io invece penso che il
30% dei consensi un partito se lo deve conquistare
con la campagna elettorale, per i programmi che

presenta, o per il buon governo se ha già governa-
to, e per effetto del voto dei cittadini. Però al ter-
mine del mandato la partecipazione alla successi-
va tenzone politica deve vedere tutti i partiti che si
candidano o si ricandidano a governare il Paese
Italia (che non è un supermarket o un'azienda),
competere in assoluta parità di condizioni, ivi
compresa la presenza in TV!
Buon 2006 a tutta la redazione (e brava Ciarnelli!)

AlfredoCastagnetti, Modena

IlPsdi
nonhamai trattato
conlaCasadelleLibertà

Caro direttore,
nell’articolo, pubblicato in data odierna a pagina
3, è riportata la notizia infondata che il Psdi corre
per la Casa della Libertà nelle prossime elezioni
nazionali.
Innanzi tutto, tengo a precisare che, contraria-
mente a quanto riportato nel sondaggio, il Psdi di
cui ho l’onore di essere segretario nazionale, non
ha mai trattato con la Cdl, per la presentazione del
Partito in quella coalizione. Le preciso che, l’uti-
lizzo abusivo dell’acronimo e glorioso simbolo
del Psdi è stato inibito a chiunque, mediante ben
due vertenze giudiziarie in due anni, entrambe
conclusesi vittoriosamente per il partito che rap-
presento.
Ciò premesso, faccio presente che il 24 novembre
a Roma io e Fassino abbiamo presentato alla
stampa il Patto politico ed elettorale stretto dal Ps-
di e dai Ds.
Affido alla sua sensibilità la smentita della notizia
e le invio i miei cordiali saluti.

On.Giorgio Costa
Segretario Nazionale PSDI

Quando la banalità lascia il segno
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La prima cosa da evitare, se davvero
si vogliono difendere le condizioni
di vita dei detenuti, è che torni
al governo il centrodestra, magari
sull’onda di una bella campagna
securitaria a colpi di televisioni
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