
«Oh Happy Day»: ma è un inno pasquale!

S
ono gli anni della contestazione.
Nel 1969 San Francisco è una ca-
sbah di hippies, luogo sintomati-
co di una generazione nuova, anti-
conformista, latentemente ribelle.
Nella città del ponte rosso fuoco,
dei tram giocattolo e dell'lsd, una
piccola radio underground decide
di mettere nella propria playlist
un brano gospel. Cosa inusitata.
Quel brano era Oh happy day, co-
lonna sonora ufficiale del capo-
danno, e il suo compositore - Ed-
win Hawkins - ancora non sapeva
che sarebbe diventato miliarda-
rio. Oh happy day, unico brano
gospel ad aver raggiunto fasti e
classifiche pop è divenuto un inno
inizialmente preso in prestito da
eroine della contestazione ameri-
cana come Joan Baez, e poi, quasi
per contrappasso, bizzarramente
divenuto sottofondo fondamenta-
le del paganissimo capodanno. In-
somma borghesi, fricchettoni, an-
timilitaristi, guerrafondai concor-
dano nel ritenere che questo sem-
plice, intuitivo, quasi morboso re-
frain abbia un valore diverso e
fondamentale. Ascoltare l'inno
del capodanno equivale a brinda-
re con le orecchie, e appena parte
il coro stappare un brut di dubbia
qualità. Hawkins, con la sua aria
da predicatore televisivo e le sue

maniere gentili, aveva pensato
tutt'altro ma il suo messaggio è ri-
masto intrappolato fra lingue di
menelik e conti alla rovescia cato-
dici: se date un'occhiata al testo di
Oh happy day vi accorgerete infat-
ti di una cosa inquietante. È una
canzone pasquale, non natalizia.
Nell'ultima strofa poi si capisce
tutto il senso della canzone, altri-
menti quel «when Jesus washed»
(quando Dio lavò), a cui tutto il
coro in maniera responsoriale ri-
batte, risulta incomprensibile.
Tralasciando il tormentone del ri-
tornello - quello che almeno una
mezzanotte all'anno biascichiamo
un po' brilli - ad un certo punto si

capisce che Dio ha lavato i nostri
peccati «in the blood», nel san-
gue, morendo e resuscitando ha
condonato tutte le nostre malefat-
te. Un chiaro rimando al Golgota
ed al supplizio della croce, a Ba-

rabba e Ponzio Pilato. Tempo
d'abbacchio e non di vongole, di
vin santo più che di spumante. Po-
co importa, è quello che sentire-
mo inspiegabilmente anche in
questo inizio d'anno, è quasi fisio-
logico, naturale e scontato. Per-
ché se il natale pullula di canzoni
tintinnanti, il 31 dicembre è ine-
quivocabilmente sonorizzato dal
brano di Hawkins. Riuscite a pen-
sare a qualcos'altro di così sceno-
grafico? Neanche John Lennon e
Yoko ono sono riusciti a fare tan-
to, la loro Happy Christmas (war
is over) sembra troppo compita,
schierata, forse buonista, il coro
che fa da bordone a Lennon non

ha nulla di quel lussuoso scintillio
di mani alzate e tuniche del coro
gospel. E poi a Capodanno il Na-
tale è già finito da un pezzo. Ci so-
no concorrenti a quella che fami-
liarmente chiamiamo oeppidei?

Sembra proprio di no. Cercando
qualche antidoto a questo carillon
transculturale viene in mente solo
un eroe misconosciuto del son-
gwriting americano, Michael
Franks, poeta californiano delle
piccole cose che un paio di anni fa
ha dedicato un intero album al Na-
tale e Capodanno: Watching the
snow (lo trovate su internet al sito
www.michaefranks.com) è un
compendio formidabile di ironia e
buon gusto, che si apre con un bra-
no manifesto, The way we cele-
brate new year's: una bossa nova
sorniona di flautini e chitarre si in-
filtra in un testo omeopatico, un'
elegia sul capodanno alternativo,
da soli a casa, con un prosaico ca-
minetto acceso ascoltando del be
bop, pare addirittura che non ser-
va lo champagne. Forse un po' ec-
cessivo ma certamente più tra-
sgressivo. Sono haiku musicali di
una bellezza infantile, confortan-
te, meno roboante. Michael
Franks, contro Oh happy day, la
lotta è impari ma vale la pena ten-
tare. Un calcio alle convenzioni e
un altro al vostro rivenditore di di-
schi che quando gli chiedete di
Michael Franks vi risponde inva-
riabilmente che si tratta di Mike
Francis, che è italiano ma non
sembra, che siete incappati in un
errore e che il brano di Francis si
intitola Spingimi amore e non
sembra proprio una canzone da
educande, moralmente inadatta al-
le festività. A quel punto il nego-
ziante, pensando di avervi colto in
castagna cercherà di blandirvi con
le compilation natalizie e con tutti
i cloni di Bing Crosby che canta-
no le solite canzoni, con il solito
scampanellio di renne. Resistete.
Per chi non riuscisse a fare a meno
di mettere sul proprio stereo Oh
happy day, consigliamo di pazien-
tare fino a pasqua, stupendo amici
nonne e parenti per la correttezza
filologica.

■ «Derek Bailey è morto a Lon-
dra all'età di 75 anni nel giorno di
Natale». È così che Martin David-
son, suo principale produttore, ha
annunciato per e-mail la morte del
celebre chitarrista inglese, in segui-
to ad una malattia neuro-degenera-
tiva di cui soffriva da anni. Gli ap-
passionati piangono «un padre del-
la musica improvvisata», che oltre
35 anni fa fa aprì una nuova frontie-
ra tra il jazz e la musica sperimenta-
le.
Nato nel 1930 a Sheffield, in Gran
Bretagna, Derek Bailey è divenuto
fin dalla fine degli anni '60 uno de-
gli improvvisatori più radicali della
scena jazz. La sua musica si muove
in un ambito atonale, privilegiando
la costante e ossessiva ricerca tim-
brica ottenuta dalle distorsioni più
stridenti con la chitarra elettrica alla
cupa dolcezza dell'acustica. Qual-
cuno ha paragonato la sua chitarra
al «prepared piano» di John Cage:
creazione di «suoni» più che di
«musica». Le collaborazioni di Bai-
ley sono state moltissime: nel jazz
d'avanguardia sono Tony Oxley,
Evan Parker, Kenny Wheeler, Da-
ve Holland, John Zorn, Antony Bra-
xton, Han Bennink e Steve Lacy.
Per il jazz più tradizionale con Pat
Metheny; per il pop meno commer-
ciale, l’ultima è nel 2003 con David
Sylvian per «Blemish». Tra i suoi
dischi storici quelli per la Tzadik
come «Ballads», «Pieces for gui-
tar» o «Mirakle», «Solo guitar» per
la Incus, «Duo + trio improvisa-
tion» (1992 DIW) con il trombetti-
sta Toshinori Kondo.

Capodanno in Piazza Plebiscito a Napoli

Per Capodanno
vi suggeriamo
qualcosa di
Michael Franks
Roba fuori
dalla tradizione

Neppure
Lennon ha
battuto il pezzo
di Hawkins
nella top
dei tormentoni

■ di Francesco Mandica
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