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L
a sera in cui Nicola Calipari ven-
ne ucciso da una pattuglia della
Guardia nazionale americana a

un checkpoint sulla strada dell’aero-
porto di Baghdad, furono molte e con-
fuse le notizie e velocissimi i pensieri.
Calipari era un poliziotto ma da qual-
che tempo lavorava per i servizi segre-
ti. Dirigeva la Divisione per le opera-
zioni all’estero del Sismi, l’intelligen-
ce militare. Non era nato agente segre-
to, ma lo era diventato mettendo a frut-
to la propria umanità e capacità di po-
liziotto di strada. Un ibrido, se voglia-
mo. In una struttura gerarchica, gover-
nata da generali o ammiragli, storica-
mente viziata da un’anima oscura e
talvolta deviata che negli ultimi cin-
quant’anni aveva assecondato o intes-
suto trame eversive e persino vere e
proprie cospirazioni. Come mai Cali-
pari fosse finito lì, non era un mistero.
Semplicemente, il suo rapporto con la
Polizia di Stato era arrivato al capoli-
nea. E il Sismi, nella persona del gene-
rale Nicolò Pollari, gli aveva offerto
l'opportunità di ricominciare.
Quella sera, la sera di venerdì 4 marzo
2005, Nicola Calipari stava rientran-

do in aeroporto dopo aver liberato
Giuliana Sgrena, l'inviata del Manife-
sto sequestrata un mese prima da un
gruppo dell’Organizzazione per la
Jihad islamica. Era in macchina accan-
to a lei, sul sedile posteriore, con la lu-
ce di cortesia accesa. Le aveva tolto
dagli occhi la benda con cui i rapitori
l’avevano abbandonata nella carcassa

di un'auto, l’aveva tranquillizzata e
adesso stava parlando al satellitare
con l’Italia. Al volante c'era un suo uo-
mo fidato, il maggiore dei carabinieri
Andrea Carpani. Insieme avevano fat-
to quella strada tante altre volte. Insie-
me avevano riportato a casa cinque
ostaggi italiani su sette e, anche se uf-
ficialmente non si poteva dire, aveva-

no collaborato a risolvere i sequestri
dei giornalisti francesi George Mal-
brunot e Christian Chesnot, del conso-
le iraniano a Bagdad, Fereidoun Jaha-
ni e del cittadino britannico Gary Tee-
ley. Giuliana Sgrena era la numero un-
dici.
Questa faccenda degli agenti segreti
italiani così intraprendenti e così spre-
giudicati, pronti a negoziare col nemi-
co pur di salvare la pelle ai rapiti, agli
americani non era mai andata giù. Già
da un po’ di mesi Washington manda-
va segnali (politici) d’avvertimento,
buttando là che pagare riscatti serviva
a finanziare il terrorismo che con quel
denaro comprava esplosivi e armi per
accoppare i soldati americani (come
se le taglie per le soffiate sui nascondi-
gli dei gerarchi di Saddam fossero fi-
nite tutte in Svizzera). Ma la questione
di fondo era un’altra. La questione era
che da un paio d’anni il Sismi aveva
preso una deriva inaccettabile sul terri-
torio iracheno e non solo, smarcando-
si dal suo padrone storico: la Cia. E di
questo smarcamento, Nicola Calipari
era uno degli artefici.
Ad aprire il fuoco contro l’auto di Ca-
lipari (ma c’è il sospetto che a sparare
non sia stato un soldato solo) fu lo spe-

cialista Mario Lozano, mitragliere di
origine ispanica di uno dei due mezzi
blindati che costituivano il posto di
blocco 541. Una seconda pallottola
colpì la Sgrena a una spalla. Una terza
ferì il maggiore Carpani a un braccio.
Fatalità? Complotto per dare una le-
zione agli italiani? Tra molti veleni
sparsi e stomachevoli insinuazioni
(Calipari correva verso l’aeroporto
perché voleva far dare la notizia della
liberazione al Festival di Sanremo), la
commissione d’inchiesta della magi-
stratura militare americana concluse
che la colpa era degli italiani, perchè
viaggiavano a una velocità talmente
elevata da rendersi potenzialmente
ostili agli occhi dei militari in servizio
al posto di blocco. Conclusione riget-
tata dagli italiani, che non firmarono il
rapporto finale e ne presentarono un

altro nel quale la responsabilità veni-
va addossata agli americani che sape-
vano del passaggio dell’auto di Cali-
pari ma non tramisero l’informazione
al checkpoint, dove peraltro non era
stata rispettata alcuna regola stabilita
dalla Coalizione per segnalare in mo-
do adeguato la presenza dei posti di
blocco.

Al funerale di Nicola Calipari, la gen-
te partecipò con dolore e con rabbia.
Ne sa qualcosa l’ex ambasciatore Mel
Sembler che si aggirava per Roma con
la coda tra le gambe, forse immagi-
nando come dovevano essere state di-
verse le cose un po’ d’anni prima,
quando i suoi predecessori andavano
a dare ordini ai governanti dell'Italian
colony in maniche di camicia. Oggi
Lozano è indagato dalla magistratura
italiana per omicidio volontario, ma
non verrà mai estradato né punito co-
me non sono mai stati puniti gli altri
militari americani che, in quasi tre an-
ni, ai posti di blocco in Iraq hanno fat-
to 400 morti e 800 feriti tra i civili in-
nocenti. Se davvero così sarà, Nicola
Calipari vittima del cosiddetto “fuoco
amico”, verrà ucciso una seconda vol-
ta. Da una “arroganza amica”.
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I
l pianto degli evacuati. La rabbia de-
gli “arancioni” più oltranzisti. Un Pa-
ese lacerato, che teme di precipitare

nell’abisso sanguinoso di una guerra civi-
le. E ancora: l’apprensione della comuni-
tà internazionale, l’umanità ferita di quei
ragazzi e ragazze in divisa che si sentono
gridare in faccia “assassini”, “traditori”,
“nazisti” da anziani e bambini delle colo-
nie da sgomberare; hanno gli occhi velati
dalle lacrime, i soldati di Tzahal, ma van-
no avanti, con determinazione ma senza
eccessi, nell’attuare un ordine destinato a
cambiare il corso della storia, non solo di
Israele. Agosto 2005: si consuma l’addio
a Gaza da parte israeliana. Dopo 38 anni
di occupazione, l’esercito di Gerusa-
lemme lascia la Striscia. Con i soldati
vengono evacuati anche gli 8.500 coloni
e smantellati i 21 insediamenti in cui vi-
vevano. Israele fa i conti con la sua storia.
E con una realtà divenuta ormai insoste-
nibile. Sono giorni di paura, tensione,
speranza. Non si “chiudono” solo 21 co-
lonie; si “chiude” un “sogno” che nel cor-
so dei tempi aveva alimentato lutti, odio,
tragedie: il sogno di “Eretz Israel”. È un
agosto di passione per Israele e, soprattut-
to, per l’uomo che ha fortemente voluto il
ritiro: l’ex “generale bulldozer”, il primo
ministro Ariel Sharon. Colui che per anni
è stato esaltato come l’ “eroe di Israele”
dal movimento dei coloni e dalla destra
nazionalista, diviene “Arik il traditore”,
l’ “alleato dei terroristi palestinesi”, lo
statista “indegno” che ha deciso “la de-
portazione dei fratelli Ebrei”. Gli
“arancioni” (il colore del movimento an-
ti-ritiro) assediano la Knesset, occupano
il Muro del Pianto nel cuore di Gerusa-

lemme, riempiono piazza Yitzhak Rabin
a Tel Aviv, superano gli sbarramenti rea-
lizzati da esercito e polizia attorno alla
Striscia e si infiltrano nelle colonie, pron-
ti a resistere, con ogni mezzo e a ogni co-
sto, a Tzahal. Israele trattiene il fiato. Si
temono provocazioni sanguinose da par-
te dell'estrema destra ebraica e dai gruppi
radicali palestinesi dell’Intifada armata.
Il dramma dei coloni e la speranza dei pa-
lestinesi della Striscia: sentimenti oppo-
sti s'intrecciano in quei giorni che cam-
biano il corso degli eventi in Terra Santa.
Su un punto israeliani e palestinesi, estre-
misti e moderati, concordano: nulla sarà
più come prima. Ariel Sharon ha abbattu-
to il tabù dell’inviolabilità di “Eretz Isra-
el” e nel farlo ha sfidato anche l’ala dura
del suo partito, il Likud. Una sfida che
“Arik” vince. La resistenza è accanita ma
alla fine gli insediamenti vengono eva-
cuati senza spargimenti di sangue. E Isra-
ele si scopre più forte, unito. Più forte nei
giorni del ritiro e non della conquista. Più
unito attorno alle istituzioni della sua de-
mocrazia. Più liberi si sentono i palestine-
si (oltre 1.200.000) che vivono ammassa-
ti nella Striscia. Sono giorni di festa e di
orgoglio per la gente di Gaza. «Senza la
resistenza palestinese, il ritiro dei nostri
soldati e lo smantellamento degli insedia-
menti non sarebbero avvenuti», rileva il
quotidiano progressista israeliano
Ha’aretz. È così. Non esiste una scorcia-
toia militare per dare soluzione alla
“questione palestinese”; la difesa del-
l’identità ebraica dello Stato e la tenuta
della sua democrazia non possono conci-
liarsi con l'occupazione dei Territori, la
colonizzazione degli stessi, il manteni-
mento del dominio su un altro popolo:
Ariel Sharon è consapevole di queste

amare verità e, per preservare Israele dal-
la “bomba demografica” (entro il 2020 la
popolazione araba in Palestina supererà
quella ebraica) ancor più che dalle
“bombe umane”, decide uno strappo con
il passato. Uno strappo che investirà, po-
chi mesi dopo quell’indimenticabile ago-
sto, l’intero scenario politico di Israele.
Sottoposto ai continui attacchi dei “duri”
del Likud, Sharon abbandona il partito e
fonda una nuova formazione politica,
“Kadima” (Avanti). Le primarie laburi-
ste si risolvono con l’inaspettato succes-
so del sindacalista (e “colomba” del La-
bour) Amir Peretz. Un terremoto che na-
sce nei giorni di Gaza.

Katrina,
il nemico naturale
dell’America
L’uragano che ha distrutto New Orleans
ha rivelato le inefficienze del Governo Usa

Calipari, gli Usa
e quel nuovo
muro di gomma
La sparatoria al check point
e le insolenti versioni americane

Gaza, i coloni
e il «terremoto»
di Israele
Il ritiro forzato dai territori spacca in due
il Paese ma riapre le possibilità di pace

Il Presidente della Repubblica accoglie la salma di Calipari all’aereoporto di Ciampino; in basso a sinistra, l’esercito israeliano
sgombera con la forza una famiglia di coloni; in basso a destra, richiesta di aiuto dopo la devastazione dell’uragano Katrina
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La commissione
d’inchiesta
americana
concluse
che la colpa
era degli italiani

A sparare
fu il mitragliere
Mauro Lozano
ma non verrà
mai estradato
né punito
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N
on si era ancora quietata la furia
dell’uragano Katrina su New Or-
leans, tra il 30 agosto e il 1 set-

tembre, che l’America si era risvegliata
con l’amara sensazione di avere in casa,
sul Mississippi, qualcosa che gli evocava
Baghdad: qualcosa di molto simile al-
l’inaffidabilità, alla leggerezza, al non
contarla giusta, all’incompetenza, ineffi-
cienza che i propri governanti avevano
dimostrato nel fare la guerra in Iraq. Cui
si aggiunse la vergogna di scoprire che
avevano in casa sacche di povertà dimen-
ticata da terzo mondo, e, al tempo stesso,
sotto l’apparenza del massimo di organiz-
zazione, tempi e modi di risposta ad una
catastrofe naturale sino ad allora inso-
spettabili, qualcuno disse anche peggiori.
Allibirono alla notizie sulla lentezza in-
credibile e sul caos nei soccorsi, lessero

sui giornali di come si fosse trattato di un
disastro ampiamente preannunciato per
decenni, senza che nessuna autorità com-
petente muovesse un dito, dello scarica-
barile tra i responsabili, di come alla testa
della protezione civile nazionale erano
stati rimossi gli esperti per far posto agli
amici politici del presidente. Si chiesero
perché George W. Bush fosse rimasto
per giorni come se niente fosse nel suo
ranch (poi ci sarebbe volato a ripetizione,
ma l’ultima visita risale all’11 ottobre).
Si interrogarono con angoscia su quanto
potevano fidarsi di come erano protetti
dal terrorismo (o da una catastrofe econo-
mica, o dal virus dei polli), visto che era-
no protetti così male e da un evento natu-
rale, neppure imprevedibile come lo sa-
rebbe un terremoto. Si chiesero quanto
valessero le rassicurazioni di non preoc-
cuparsi troppo di ambiente e clima, per-
ché tanto “non è scientificamente prova-

to”. Sta di fatto che è da quel preciso mo-
mento in poi che le quotazioni della fidu-
cia in Bush sono crollate, e non si sono
più riprese.
Avevano cercato di correre ai ripari. Bu-
sh aveva promesso il più strabiliante im-
pegno di ricostruzione che si sia mai vi-
sto. Aveva licenziato qualche altro fun-
zionario, come in casi del genere fanno in
Cina. Forse contavano su una “fatica del-
le notizie” su Katrina. Forse sul fatto che
ogni tanto l’America riscopre i suoi pove-
ri e i suoi neri, poi rapidamente se ne di-
mentica di nuovo. Hanno insistito sulle
“esagerazioni”: non ci sarebbero mai sta-
te le sparatorie sugli elicotteri di soccorso
di cui avevano parlato i giornali, i morti
non sarebbero stati molte migliaia come
temuto, ma “solo” 1.323, non c’è stato il
disastro petrolifero, il porto a quanto pare
non è paralizzato. Eppure la stampa ave-
va fatto il proprio mestiere, non aveva
aspettato che si muovessero prima i magi-
strati, come avviene dalle nostre parti.
Continua a farlo sulla “ricostruzione”,
che pare sia stia rivelando virtuale quasi
come quella in Iraq. Cento giorni dopo,
solo il 16 per cento degli abitanti evacuati
è tornato. Delle cento scuole pubbliche
ha riaperto solo un’elementare. Delle do-
mande di prestiti per la ristrutturazione
delle abitazioni i quartieri ricchi ne hanno
visto approvare la metà, quelli dei pove-
racci il 7 per cento. «Il massimo della cru-
deltà, far pensare ai poveri che l’aiuto sta
arrivando, poi negarglielo quando qual-
cuno chiede l’assistenza promessa», il
commento del New York Times. «Se
l’America ha i conti troppo malmessi per
ricostruire una delle sua grandi città, al-
meno si abbia il coraggio di dirglielo»,
avevano scritto qualche giorno prima.
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