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IL ROMANZO di Al-
berto Bevilacqua é
un apologo libero, in
cui il protagonista,
Tommaso, fumettista
satirico, si scontra
con l'avidita e la cru-
delta del potere. Un
racconto che ricorda
molto I'ltaliadi oggi...

ultimo romanzo di Alberto Bevilac-
qua ¢ un’opera buffa dedicata alla
crudelta e alle infamie del potere. Le
delizie e i tranelli offerti dall’eserci-
zio improprio di quest’ultimo.
Un’opera buffa dedicata al dominio
e all’arroganza che ne conseguono,
il potere cosi come si ¢ rivelato nel
suo recente volto mediatico, onnipre-
sente e purtroppo molto pervasivo. Il
Belpaese, sia pure trasfigurato, figu-
ra ovviamente sullo sfondo, come
paesaggio privilegiato, come certa
carta stellata che arreda ogni rispetta-
bile presepe domestico. I riferimen-
to a un nostro magnate ¢ attuale go-
vernante non ¢ d’obbligo, tuttavia,
pagina dopo pagina, si fa strada me-
glio di una luce abbagliante, sempre
meno laggiu sullo sfondo, sempre
pit a portata di sguardo, come la piu
irresistibile delle Meduse.

Esatto: il libro di Bevilacqua fa riferi-

m di Fulvio Abbate

1IBRF

«Gengis, 1 trranno sconfitto dall'iroma

mento a un potere ingordo e ottuso
che rimpiange ancora adesso il tem-
po in cui lo ius primae noctis era un
cosa possibile, eralanorma. Forse. 11
libro, come ogni opera buffa che si ri-
spetti, mostra al lettore un nome ti-
rannico e luciferino, I/ Gengis, roba
dasupplizio orientale, I'illustrazione
jacovittiana con un diavoletto rosso
in copertina, e perfino la postfazione
dove il maestro dell’assurdo a fumet-
ti Jacovitti viene citato espressamen-
te, fanno il resto, confermano che
I’ironia, il sarcasmo, la scelta del re-
gistro grottesco ¢ una certa propen-
sione alla surrealta sono armi neces-
sarie quando ¢’¢ da parodiare il do-
minio cercando comunque di salvare
la capra e i cavoli del sorriso e del-
Ieros futuri. O magari soltanto il ghi-
gno, i denti, le unghie, la fuga, il vo-
lo. E infatti il diavoletto rosso di Ja-
covitti mostra due occhi piu furbi
che crudeli. Anche Tommaso, il pro-
tagonista del libro, € un fumettista sa-
tirico, mestiere che, se messo sulla
carta di un romanzo, diventa sempre
e comunque una professione metafo-
rica, come dire Emile Zola a proposi-
to dell’affare Dreyfuss. Una ulterio-
re conferma? Tra gli obiettivi privile-
giati di Tommaso, guardaunpo’, ¢’¢
la lotta alla «sopraffazione mediati-
cay. Inutile aggiungere che laddove
Tommaso ¢ vittima, il persecutore &
appunto il Gengis, esattamente come
in certe forme di marxismo-man-
drakismo, ovvero la teoria del-
I’esproprio che rende I’ operaio anta-
gonista rispetto al padrone. Solo che
in questo caso, ahimé, ¢ il potere a
espropriare un proprio sottoposto:
Tommaso, il fumettista satirico, la

Il Gengis
i Alberto Bevilacqua
' pagine 225
y euro 17,00
R Einaudi

vittima appunto. Sia della moglie sia
del figlio. Nell’ordine, Pupe e Duc-
cio. Leggo: «Il Gengis abitava I'idea
diun dio in terra che disseminava vil-
loni come chiese per il suo culto, del
primo faraone della Dinastia Duemi-
la, che commiserava Cheope: visto
che per una apparizione pubblica
aveva bisogno di farsi scolpire nella
pietra, mentre a lui bastava un lam-
po, il lampo di un telecomando».

Se le cose stanno cosi, a Tommaso
non resta che lavorare per la propria
riscossa. In forma satirica, certo. Mo-
rale: si tratta per lui di mettere al
mondo, produrre, realizzare, secer-
nere 1’antidoto e I’enzima di una vi-
gnetta che possa smerdare, si, non
¢’¢ altro termine, il Gengis, il nemi-
co, I’infame, il ladrone. «Rido delle

barzellette del Gengis, ma solo delle
peggiori, per indurlo a dubitare di
mey, parola di Tommaso, piu chiaro
di cosi? Ma anche instillargli il dub-
bio, come in uno scenario disneyano
da specchio delle mie brame, che for-
se altri sono piu forti e irresistibili di
Jui.
Vengono in mente le cosmicomiche,
o certo Gadda che seppe trovare per
Mussolini i soprannomi pit grotte-
schi e spietati, o forse, tornando al
condominio surreale di Jacovitti, //
Gengis € un apologo libero, una sor-
ta di Satyricon aperto a mille possibi-
lita di lettura, il racconto di una uo-
mo che trae dalla propria sconfitta le
ragioni della rimonta, dove, in assen-
za delle armi da fuoco convenziona-
1i, non resta che affidarsi alle palle di
sterco secco dell’ironia, eterna e im-
pagabile consolazione di tutti coloro
che non si piegano a diventare cornu-
ti e mazziati oltre il consentito dalle
leggi vigenti. Le stesse che il potere,
ovvero il Gengis, viola quotidiana-
mente.

f.abbate@tiscali.it

SURREALE La questione
ebraica vista da Grunberg

Le avventure
tragicomiche
del «Messia ebreo»

B Arnon Grunberg ha solo tren-
taquattro anni ma € conosciuto co-
me un piccolo genio del grottesco
fin da quando ne aveva ventitré. Il
suo mondo narrativo ¢ estremo e
surreale, parodistico e parossistico,
all’insegna di uno sperimentali-
smo che ¢ innanzitutto curiosita
psicologica. Non ci sono personag-
gi «normali» nelle sue storie, ma
caratterizzazioni forsennate ¢ iste-
riche di individui che cercano giu-
stificazioni alla loro follia in un
mondo quasi trasversale, allucina-
to, irrisolto.

Anche in questo caso Grunberg
non si smentisce, dando vita a un
personaggio - Xavier Radek - che

QUINDICIRIGHE

SIITESTESSO
1«CONSIGLI» DIEMERSON
Volendo giocare nel tempo e nello
spazio (malaletteraturae il
pensiero non sono anche questo?)
itre saggi di Ralph Waldo
Emerson raccolti in Diventa chi
seiraccolgono spunti dalla
spiritualita occidentale e
orientale: un po’ Zenun po’
Cristiano, le sue riflessioni sulla
verita e il destino dell’essere
umano potrebbero, in mani
furbette, diventare consigli di
stampo new age. Per fortuna
Emerson ha uno spessore e una
determinazione da «uomo di un
tempo» che lo rendono immune
da strumentalizzazioni. La sua
profonda certezza che I’essere
umano sia intimamente e
ineludibilmente legato alla natura
(anzi, laNatura) porta le sue
riflessioni ad analizzarne lo
«snaturamentoy: il voler essere
altro da s¢, il non vivere il
presente, il desiderare altro da cid
che ha, la perdita della
«naturalezza propria dei ragazzi
per assumere una «coscienza
adultay che diventa una sorta di
armatura che impedisce la
morbidezza dell’essere. Quindi,
consiglia Emerson, bisogna
sgombrare I’anima dalle
costrizioni, accettare e
X vivere cio e chi siamo.

Diventa chi sei
Ralph Waldo Emerson

pp.147,euro 12,50
Donzelli

Ecco come
evadere
dal carcere

MARIA SERENA PALIERI

bbiamo di fronte due
libri che manifestano un
primo visibile legame: le

copertine messe una dopo I’altra
si snodano come un racconto, su
quella del primo, Sogni senza
sharre,una donna dipinta da
Edward Hopper osserva cio che
c¢’¢ dila dauna finestra, su quella
del secondo, Se siete arrivatifin

L’<ABC» DELL’IMPEGNO
QUOTIDIANO

Nichilisti. In fondo, secondo
Miguel Benasayag, scrittore di
origine argentina che ha vissuto
in prima persona le atrocita delle
dittature sudamericane, lo
siamoun po’ tutti. E la stessa
naturaumana a portarci
all’indifferenza e, con essa, al
«nulla». Ed ¢ proprio contro il
«niente che imperversa» che
Benasayag propone un «abc
dell’impegno» (in forma di
vocabolario) per tentare di
risollevare I’'uomo moderno
dalla sua condizione di
assenteismo sociale: «Tutti noi
sappiamo bene che bisogna
aiutare i senza fissa dimora, non
inquinare, lottare contro il
predominio dell’economia...
Ma questa consapevolezzanon
haalcuna influenza sulla realta
immediata». Quello proposto da
Benasayag non ¢ infatti un
impegno «militante», ma
vissuto nella quotidianita,
scevro damoralismi e panegirici
sui massimi sistemia

Per chi «comincia a scoprire
nuove strade per non essere piu
suddito del neoliberalismoy. 11
suo libro ¢ uno strumento al
servizio della pratica: dalla «A»
di Agirealla «V» di
Voto. an.bar.

Controil niente
Miguel Benasayag

pp. 185, euro 10,00
Feltrinelli

qua, campeggia cio che forse
quella donna vede, un cielo
azzurro dove volano dei gabbiani;
dunque, entrambi raccontano
I’aspirazione a un «fuori», visto
daun «dentro» e il dentro € nei
due casi il carcere. San Vittore, il
femminile, per il primo,
Sollicciano, il maschile, peril
secondo. In entrambi i casi, cid
che consente di superare
I’ostacolo della detenzione e di
volare dila ¢ il pensiero. Anzi,
qualcosa di piu: perché Sogni
senza sharre parla dei sogni,
appunto, che una psicanalista
junghiana, Lella Ravasi
Bellocchio, haraccolto durante un
seminario con le detenute del
reclusorio milanese durato un
anno; mentre Se siete arrivati fin
qui ¢ un’antologia che uno
scrittore, Enzo Fileno Carabba, ha
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diMarco Petrella

costruisce la sua esistenza sulla fa-
ma nefasta degli orrori perpetrati
dal nonno materno, nazista convin-
to fino in fondo e «fedele» stermi-
natore di ebrei. Xavier ha sedici an-
ni al momento della sua decisione,
e vive a Basilea con un padre archi-
tetto frequentatore di ambigui salo-
ni di massaggio e una madre fru-
strata che annaspa nel ricordo esal-
tato del padre aguzzino. Xavier ¢
convinto che il popolo ebraico deb-
ba essere consolato per tutte le in-
giustizie perpetrate nei suoi con-
fronti lungo i secoli, per cui decide
dimettersi al servizio dei persegui-
tati ¢ di dedicargli la vita. Ma nei
romanzi di Grunberg I’assunto rea-
le lascia presto il posto a derive al-
lucinate in cui ogni mossa del pro-
tagonista diventa una tragedia ridi-
cola, che in questo caso comincia
allorché Xavier s’innamora perdu-
tamente di Awromele, figlio primo-
genito - su tredici - di un rabbino
autistico. Le imprese tragicomiche
dei due ragazzi innamorati passano
da una devastante circoncisione a
un delirio di onnipotenza in cui Xa-
vier diventera un improbabile capo
di Stato israeliano in grado di mi-
nacciare il mondo intero, convali-
dando - per assurdo - 1a tesi «purifi-
catrice» di Adolf Hitler nei con-
fronti degli ebrei. Tra episodi surre-
ali e divertenti, il percorso esaltato
di Xavier accompagna tutti i prota-
gonisti verso la morte o la follia,
perché I'umanita ¢ meschina e non
sembra in grado di cogliere il mes-
saggio del nuovo redentore. Ac-
compagnato perennemente da Re
David, il testicolo asportatogli do-
po I'infezione della circoncisione e
conservato in un barattolo di vetro,
Xavier diventa il simbolo estremo
di un’allucinazione, in un percorso
narrativo coinvolgente per 1’assun-
to fanta-sociologico di una proble-
matica tuttora assai attuale.

Sergio Pent

Il messia ebreo
Arnon Grunberg
trad. di Claudia
Di Palermo
pp. 456, euro 16,00
Instar Libri

LA CLASSIFICA 2005

1-llcodice da Vinci
Dan Brown
Mondadori

2 - Angeli e demoni
Dan Brown
Mondadori

3-Lalunadicarta
Andrea Camilleri
Sellerio

4 - Lo Zahir
Paulo Coelho
Bompiani

5 - Laverita del ghiaccio
Dan Brown
Mondadori

THRILLER d’esordio
della svedese Asa Larsson

Rebecka
la Montalbano
della Scandinava

m Dalla Svezia un Montalbano al
femminile, Rebecka Martinsson.
Ma non € un commissario, € un av-
vocato. Stiamo parlando della crea-
zione letteraria di Asa Larsson, gia
ribattezzata la regina del giallo sve-
dese, autrice di una serie di gialli
che hanno come protagonista la
Martinsson, che giunge in Italia
con Tempesta solare. Scrittura line-
are e fluida, narrazione intrisa di su-
spense, non ¢ un caso che questo li-
bro abbia ricevuto il Premio del-
I’Accademia Svedese come mi-
glior giallo d’esordio.
Un romanzo nel quale ad indagare
sono due donne, avvolte dalla neve
e dai ghiacci dell’inverno lappone.
L’avvocato Rebecka Martinsson e
I’ispettrice di polizia Anna-Maria
Mella, che fanno luce nel mondo
omertoso dei pastori di Kiruna sul
caso di un uomo morto per la secon-
da volta. Anni prima era stato inve-
stito da un’auto, ma si era risveglia-
to, «e raccontando del regno tra la
vita e la morte era diventato una ce-
lebrita, a capo di una potente comu-
nita religiosa. Ora giace come
un’icona al centro della navata del-
la chiesa di Cristallo, mentre un’au-
reola di sangue incornicia i suoi lun-
ghi capelli biondi. Qualcuno lo ha
fatto a pezzi». L avvocato Martins-
son lascia il suo studio di Stoccol-
ma e torna nella sua citta natale.
Qualcuno ha bisogno del suo aiuto,
si tratta della sorella della vittima.
Una sua amica sospettata dell’ omi-
cidio. La Martinsson assieme a
Mella indaga. Ma non ¢ solo thril-
ler. L’abilita della Larsson ¢ quella
di far emergere un contesto sociale,
e soprattutto di raccontare e descri-
vere le vicende con umorismo e
profonda umanita. Ne vien fuori un
racconto avvincente, dove 1’avvo-
cato dai lunghi capelli sdipana i mi-
steri del giallo. Personaggio che la
scrittrice presenta cosi ai lettori:
«Rebecka Martinsson fu svegliata
dal suo stesso respiro affannoso
quando I’ansia le attanaglio lo sto-
maco. Apri gli occhi nel buio. Nel
momento esatto del passaggio dal
sogno alla veglia ebbe la netta sen-
sazione che ci fosse qualcuno nel-
I’appartamento. Rimase ferma ad
ascoltare, ma 1’unico rumore che
sentiva era il cuore che le martella-
va nel petto come una lepre spaven-
tata. Annaspo sul comodino in cer-
cadella sveglia fino a trovare il pul-
sante che illuminava il quadrante.
Le quattro meno un quarto. Era an-
data a letto quattro ore prima ed era
la seconda volta che si svegliavay.
Si alza presto, beve il caffé come il
commissario siculo Montalbano,
ma niente nuotate mattutine nella
fredda Svezia per Rebecka.
SalvoFallica

Tempesta solare
AsalLarsson
Trad. di Katia De Marco
pagine 307
euro 16,00

Marsilio

messo insieme scegliendo i
racconti migliori tra quelli dei
detenuti-allievi del suo corso di
scrittura nel carcere fiorentino di
alta sorveglianza. Cio che fa
evadere queste donne e questi
uomini di la dalle sbarre sono due
motori ancora piu potenti del
pensiero, I’inconscio e
I’immaginazione. Dunque, i due
libri hanno in comune , nel fondo,
unatto di fede: I’essere umano ha
dentro di sé forze che possono
renderlo libero, nonostante la
costrizione.

Poi, eccocialle differenze. Quella
diLella Ravasinon ¢ una
semplice antologia di visioni
oniriche: com’¢ nel lavoro
psicoanalitico € anzitutto la storia
dellarelazione che lei ha
intrattenuto con un gruppo di
detenute, e quanto da essa ¢ nato.

Dopo essersi lasciata alle spalle le
fatidiche, tremende otto porte di
ferro di San Vittore, la
psicoanalista - benché abituata
alle terapie di gruppo e benché
specializzata in animi femminili
(aessi ha gia dedicato bei libri
come Di madre in figlia o Un
cerchio dopo I'altro)- s’ accorge
che qui affrontera un setting
inedito. Per esempio, presenza
delle pazienti e durata del
seminario non sono garantite: una
detenuta un giorno € in
isolamento, I’altra, trasferita in un
altro carcere, scompare senza dire
addio. Ma il setting ¢ diverso
anche per un motivo pitt
straniante: in un luogo dove cio
che sihaincomune ¢ lacolpae
I’identita passa attraverso il reato
commesso, che posto ha quel
caposaldo dell’attrezzeria

junghiana, ’Ombra? L’Ombra¢il
monumento invisibile che noi
erigiamo a quanto di noi stessi non
accettiamo: qui, dove I’oscuro ¢
sotto la luce deiriflettori che
illuminano celle e ballatoi, dove
finisce? La psicoanalista, poi, si
accorge anche di paradossi pit
leggeri: se una persona libera
sognaun poliziotto, ¢ facile che
rivesta di questi panni onirici il
proprio Super lo, se lo sogna una
carcerata, annota, ¢ facile che si
tratti di un poliziotto e basta.
Come in altri universi femminili,
maternita e sessualita sono le due
tematiche che con pit forza
s’impongono. Il contesto &
prepotente: Anna, Martina,
Chiara, Joy e le altre - nomi,
immaginiamo, di fantasia, cosi
come non ci viene detto dei loro
reati - riferiscono sogni in cui la

proiezione materna o filiale € sulla
compagna della cella accanto,
fantasie erotiche sull’agente di
turno; ma dentro le sbarre
s’insinua anche il fuori, figure
dell’infanzia, strade percorse da
tram, fiumi di fango, coccodrilli.
E, quando si acquista capacita di
ricordare e leggere i propri sogni,
il fuori, almeno di notte, diventa
concreto e vivido quanto I’interno
carcerario. Si «evade». Tutto
questo Lella Ravasilo scrive
secondo la sua formula narrativa,
cucendo la descrizione del
paradossale setting carcerario, i
sogni e il percorso evolutivo del
gruppo con poesie di Rilke e
Dickinson, Lamarque e D’Elia: la
poesia, nelle sue pagine, &
strumento per un accesso intuitivo
e simbolico alla conoscenza.
Meno mediato il lavoro di Enzo

Fileno Carabba: nel suo libro
troviamo le voci narrative di
quindici detenuti, in alcuni casi
voci di singolare potenza. Ma
chiudiamo tornando all’inizio, a
quanto i due libri hanno in
comune: entrambi sono la prova
che a chi ¢ «dentroy sipuo donare
uno strumento - il sogno, la penna
- che trasforma il tempo di
detenzione in tempo di vita, che
prefigurail «fuori» e che restera
poiinmano achiesce. A chi, alla
fine, evadera davvero.
Sogni senza sharre
Lella Ravasi Bellocchio
pref. Eugenio Borgna
pp 184, euro 15,50
Raffaello Cortina Editore
Se siete arrivati fin qui
acura di E.Fileno Carabba e P.Nobili
pp221euro 16,00
Le Lettere




