
È IL PRIMO presidente che lavora per il suo

primo ministro, anziché il contrario. Appare

sfibrato e superato dai tempi. E Mitterrand,

appostato nella sua tomba nel paesino di Jar-

nac ne ha approfitta-

to per allungargli un

manrovescio, ancora

una volta. Domenica

prossima saranno dieci anni
che «il fiorentino», come lo
chiamavano per via del suo ma-
chiavellismo, si trasferì sull'al-
tra riva del fiume. C'è quindi un
doveroso florilegio di libri,
film, documentari a lui dedica-
ti. In prima fila è la figliola Ma-
zarine, impegnatissima a non
mancare una prima visione,
una prefazione, una comparsa-
ta in tv. A 31 anni è ormai ma-
dre, ma con tutta evidenza cer-
ca ancora di ricomporre i pezzi
sparsi della sua esistenza. Papà

- è cosa nota - la nascose al
mondo fino a due anni prima di
morire, per poi sbatterla di bot-
to in prima pagina su «Paris
Match». La novità, rispetto a
quel che si sapeva dieci anni fa,
è che la vera famiglia di Mitter-
rand era quella di Mazarine e di
sua madre Anne Pingeot, e non
il contrario. Nel senso che pas-
sava gran parte del suo tempo li-
bero con loro due, e solo la do-
menica sera si ritirava in casa di
Danielle, a Parigi in rue de
Bièvre, per salvare le apparen-
ze. Insomma Anne Pingeot non
era «l'altra», ma la vestale del
suo autentico focolare domesti-
co, e Mazarine il dono che l'illu-
minava. Per tenere in piedi tutto
questo teatro, era tutto un mobi-
litarsi di ministri complici, gen-
darmi eliportati, servizi deviati

alla bisogna, amici muti come
pesci nell'acquario mitterran-
diano. L'affresco si precisa
ogni giorno di più, man mano
che passano gli anni, ed è la
grande rivincita di Mazarine. Il
partito socialista e l'Istituto de-
dicato a Mitterrand e animato
da Hubert Vedrine e Roland
Dumas tentano di imporre un
decennale più politico, ma non
c'è niente da fare: le faccende
del cuore mantengono il prima-
to. In questi dieci anni a Jarnac,
un tiro di schioppo da Cognac,
non si è visto il pellegrinaggio
che molti preconizzavano: ap-
pena diecimila turisti l'anno.
Nel '96 si era previsto di aprire
quattro alberghi, in vista dell'af-
flusso del popolo della sinistra,
ma i progetti sono tornati rapi-
damente nel cassetto. Sulla

tomba di Mitterrand si viene,
ma non come a Colom-
bey-les-Deux-Eglises, dove ri-
posa il Generale e dove i golli-
sti si ritrovano come api sul
miele. Il lascito politico, come
la vita privata, è anch'esso in
violento chiaroscuro. Il merito
storico che tutti gli riconoscono
è stato di introdurre l'alternanza
nella respirazione politica del
paese, portando la sinistra al po-
tere nel 1981. Fantastica eredi-
tà, che i suoi nipoti socialisti ri-
schiano però di dissipare con le
loro asperrime divisioni, così
nocive per l'immagine (e la so-
stanza) «di governo» del parti-
to. Dice Vedrine, che fu con lui
all'Eliseo e poi ministro degli
Esteri con Jospin: «È colui che
ha permesso alla sinistra di
uscire dall'opposizione perpe-
tua». È d'accordo Paul Quilès,
un altro dei suoi ministri, ma ag-

giunge: «In Francia gli elettori
sopportano sempre meno la go-
gna della V Repubblica, che
Mitterrand aveva purtroppo ac-
cettato». Di questo adattarsi al-
le mollezze di un presiden-
te-monarca fu triste dimostra-
zione il secondo settennato, per
niente riformista, paludoso per
il paese e la sinistra. Furono gli
anni del suicidio di Pierre Béré-
govoy e di François de Gros-
souvre, l'uomo che vegliava su
Mazarine per conto del patriar-

ca dell'Eliseo. Furono gli anni
delle rivelazioni sconcertanti:
l'impegno all'estrema destra ne-
gli anni '30, la decorazione rice-
vuta dalle mani di Pétain, l'ami-
cizia perdurante con René Bou-
squet, il responsabile della de-
portazione degli ebrei francesi.
Una vita fatta di mille comparti-
menti stagni, anche se costante-
mente animata da «straordina-
ria pugnacità e talento», per dir-
la con Vedrine.
Dieci anni non sono uno stacco
sufficiente per bilanci sereni,
soprattutto rispetto ad una vita
politica lunga e contraddittoria
come quella di Mitterrand. Su
di lui ci si accapiglia ancora.
Kohl, per esempio, ha gettato in
un desolato sconcerto gli amici
del presidente francese raccon-
tando nelle sue memorie della
contrarietà di Mitterrand alla
riunificazione della Germania,

una volta caduto il Muro. I due
uomini si erano tenuti per mano
a Verdun qualche anno prima, e
sembravano indissolubili sulla
scena europea. Macché: «Non
mi sembrò degno di fiducia»,
scrive oggi l'ex cancelliere. A
questo proposito abbiamo un ri-
cordo personale. Era il 23 di-
cembre dell'89, ed eravamo in
visita a Berlino al seguito di
Mitterrand. Era questione di
inaugurare l'apertura della Por-
ta di Brandeburgo, alla presen-
za di Kohl: «Kohl a Berlino?
Decideranno le potenze occu-
panti», disse secco il presidente
francese. Decisamente, era un
uomo del XX secolo, figlio di
due guerre, europeista fervente
ma preso in contropiede dagli
eventi. Per la cronaca, Kohl
venne a Berlino, con buona pa-
ce delle «potenze occupanti» e
del morente «secolo breve».

Prima o poi tutti i miti crollano.
Il New York Times si dibatte per
evitare la fine del suo primo mo-
dello, il Times di Londra. Nei
tempi d'oro dell'impero britanni-
co il London Times era chiamato
«il tonante». Scagliava i suoi ful-
mini di volta in volta contro go-
verno e opposizione. Oggi è uno
dei tanti quotidiani di Rupert
Murdoch, il magnate australia-
no dell'editoria, e spesso propo-
ne ai lettori lo stesso menu della
stampa popolare: sesso, violen-
za, storie piccanti sulla famiglia
reale. Il New York Times ha cre-
ato un problema al presidente
George Bush quando il 16 di-
cembre ha rivelato che i servizi
segreti intercettano le comunica-
zioni dei cittadini americani, ma
si è attirato nuove critiche quan-
do ha ammesso di avere ritarda-
to la rivelazione di un anno.
Cosa succede nel più importante
giornale americano? Il New
York Times è una corazzata a
prova di siluri, ma il comandan-
te sembra incerto sulla rotta. Ar-
thur Sulzberger Junior, ultimo
rampollo di una dinastia di edi-
tori, ha virato bruscamente a si-
nistra, ma nei momenti decisivi
ha spostato la barra a destra sot-
to la pressione congiunta del go-
verno e di potenti gruppi di inte-
resse. Voleva che tra gli inviati
speciali ci fosse un nero, e ha as-
sistito alla resistibile ascesa di
Jayson Blair, che portava in re-
dazione notizie false quanto le ri-
cevute delle sue note spese. Si è
opposto all'invasione dell'Iraq,
ma ha lasciato che la giornalista
Judith Miller diventasse il mega-
fono di una campagna di disin-
formazione sull'esistenza di ar-
mi di sterminio.
Il New York Times ha 1200 gior-
nalisti, 16 redazioni nella princi-
pale zona di diffusione intorno a
New York, 11 nel resto degli Sta-
ti Uniti e 26 all'estero. Vende 1,2
milioni di copie al giorno, con
punte di 1,6 la domenica. Nell'ul-

timo anno la diffusione è legger-
mente diminuita e la pubblicità è
aumentata meno del previsto. I
profitti sono più esigui. A fine an-
no gli azionisti hanno ricevuto
un dividendo di 11 centesimi di
dollaro per azione, invece dei 33
centesimi del 2004. Nel corso
del 2005 l'editore ha sborsato 12
milioni di dollari in buone uscite
per eliminare 200 posti di lavo-
ro. In settembre ha annunciato
altri 500 esuberi, tra cui 45 gior-
nalisti della testata principale e
35 del Boston Globe, il secondo
quotidiano del gruppo.
L'11 settembre 2001 ha segnato
una svolta nella storia degli Stati
Uniti e del loro giornale più pre-
stigioso. Il New York Times ha ri-
cevuto 7 premi Pulitzer, il nume-
ro più alto di tutti i tempi, per i
suoi servizi sull'attacco di Osa-
ma Bin Laden e sulla risposta di
George Bush. Nello stesso tem-
po ha perso lettori nella comuni-
tà ebraica, che lo aveva sostenu-
to per anni. Decine di migliaia di
ebrei hanno disdetto l'abbona-
mento quando è stata pubblicata
in prima pagina una foto dei di-
mostranti palestinesi che conte-
stavano la marcia di solidarietà
con Israele nel 2002. Alcuni arti-
colisti prestigiosi, come Chri-
stopher Hitchens, hanno inviato
lettere di protesta al direttore
per le cronache dall'Iraq, in cui
gli autori di attentati contro gli
americani vengono definiti «in-
sorti» invece che «terroristi».
Per sottolineare il proprio dis-
senso l'editorialista Thomas
Friedman usa sistematicamente
il termine «terroristi islamici».
In questo ambiente avvelenato è
scoppiato nel 2003 lo scandalo
dei falsi scoop di Jayson Blair. Il
direttore «sovversivo», Howell
Raines, è stato forzato alle dimis-
sioni, insieme con il capo redat-
tore centrale Gerald Boyd. La
correzione di rotta sull'Iraq è
stata graduale ma inesorabile.
Nel 2004 il consiglio di ammini-

strazione ha nominato un garan-
te, Daniel Okrent, sostituito do-
po 18 mesi da Byron Calame. La
pagella compilata a fine anno è
stata prevedibilmente severa.
Okrent ha concluso che il New
York Times era sbilanciato a si-
nistra su argomenti come il ma-
trimonio gay, mentre le corri-
spondenze dall'Iraq erano «in-
sufficientemente critiche nei con-
fronti dell'amministrazione Bu-
sh». Era il minimo che potesse
dire. Il 16 maggio 2004, il gior-
nale si era scusato con i lettori
per aver pubblicato «notizie
fuorvianti» sull'esistenza di ar-
mi di sterminio in Iraq. Secondo
l'espressione del garante «alcu-

ni articoli sostenevano le tesi del
Pentagono in modo così aggres-
sivo che quasi si vedevano spun-
tare le stellette militari sulle
spalle dei redattori».
La propaganda spacciata per in-
formazione era firmata da Judi-
th Miller, ma il nuovo direttore
Bill Keller non prese provvedi-
menti fino a quando nel 2005
scoppiò lo scandalo del Ciagate
e i rapporti con la Casa Bianca
vennero alla luce. Greg Mi-
tchell, commentatore della rivi-
sta «Editor and Publisher», ha
definito «crimini contro il gior-
nalismo» gli articoli di Judith
Miller. Direttore ed editore, in
cerca di credibilità, hanno re-
spinto le pressioni del presiden-
te Bush che in novembre li ha
convocati per convincerli a rin-
viare ancora una volta la pubbli-
cazione del servizio sulle inter-
cettazioni, ma in questo modo si
sono esposti a nuove polemiche.

BUFERA SUL QUOTIDIANO Dopo le rivelazioni sullo scoop ritardato per non mettere Bush in difficoltà una nuova crisi di credibilità

New York Times, un mito nei guai dall’Iraq alle intercettazioni

Nel 1920, il New York Ti-
mes coprì di ridicolo il profes-
sor Robert Goddard, padre
della scienza missilistica, e la
sua affermazione secondo cui
un giorno l'uomo avrebbe
viaggiato nello spazio. «Il
professor Goddard - afferma-
va un editoriale - dall'alto del-
la sua cattedra universitaria,
ignora le nozioni elementari
di fisica che si insegnano al li-
ceo». In varie occasioni nella
pagina delle necrologie è sta-
ta annunciata la morte di per-
sone viventi: l'ultimo caso è
stato quello della ballerina
classica Katharine Sergava
nel 2003. Il giornale si è scu-
sato con i lettori per gli artico-
li di Jayson Blair, inventati o
scopiazzati da altre testate.

Il prestigioso giornale
americano rischia
di finire come il suo
modello londinese: un
quotidiano come tanti

Nel corso degli anni il New
York Times ha ricevuto 90
premi Pulitzer. Tra gli scoop
memorabili la pubblicazione
nel 1971 dei «documenti del
Pentagono», che rivelavano
come il governo avesse ingan-
nato i cittadini e nascosto la
gravità della situazione in
Vietnam. Nel 1972, un'inchie-
sta del New York Times rive-
lò il cosiddetto «esperimento
Tuskegee»: gli afro americani
malati di sifilide erano stati
privati delle cure per decine di
anni, allo scopo di studiare
l'evolversi della malattia. Nel
2004 una serie di articoli di
David Barstow e Lowell Berg-
man ha denunciato la mancan-
za di precauzioni contro gli in-
fortuni nei luoghi di lavoro.

TUTTI GLI ERRORI
Falsi annunci
di morte di celebrità

Libri, film e documentari
per ricordare
il «fiorentino»
Appassiona soprattutto
la sua vita privata
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Una collezione
di novanta Pulitzer

Parigi scopre
di avere nostalgia
di Mitterrand
Dieci anni dopo la morte un sondaggio
rivela che è il più amato dei presidenti

Lea piange la scomparsa della
sua grande amica

MICHOU CATTAN

Parigi, 1˚ gennaio 2006

Un ritratto politico
in chiaro scuro
Kohl nelle sue
memorie scrive:
appariva innaffidabile

■ di Bruno Marolo / Washington

L’ex presidente della Repubblica francese François Mitterrand

■ di Gianni Marsilli / Parigi / Segue dalla prima
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